


Sarah Temper esta lista para empezar a vivir. Ha crecido excesivamente
custodiada, protegida, con una legion de guardaespaldas a su servicio y el
nimero de un psiquiatra siempre a mano. Ahora, lejos de casa, todo promete
ser una nueva experiencia; siempre y cuando pueda olvidar quién fue, siempre
y cuando sus pesadillas no la encuentren.

Una noche de lluvia conoce a un extrafio que parece ser la version
concentrada de toda esa vida que se ha estado perdiendo, de todas las nuevas
experiencias que quiere comenzar a acumular y, al mismo tiempo, de todo ese
pasado que la acecha cuando las luces se apagan y comienza a llover.

Gregory Salinger la aterroriza y, al mismo tiempo, la atrae de una manera
incontrolable.

Cuando extrafas sefiales comienzan a aparecer a su alrededor, las alarmas se
encienden y Sarah debera decidir si es momento de volver a huir o de pelear
y, lo que es mas importante, si se olvida de Gregory o le dice la verdad,
inmiscuyéndolo en ese juego de sombras y medias verdades que es su vida.
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Capitulo 1

Mi nombre es Sarah Temper y soy otra persona.

Confuso, lo sé. Es mi vida y esta llena de secretos que no puedo compartir
con nadie, ni siquiera con mi mejor amiga.

Tal vez por eso no tengo una mejor amiga.

Normalmente no pienso en ello. Tengo veintitrés afios y he pasado catorce
siendo Sarah, la hija adoptada de un diplomatico y su esposa. Hablo varios
idiomas, he vivido en seis paises diferentes y tuve una excelente educacion.
En fin, técnicamente hablando, nunca me ha faltado nada, pero me sobran los
recuerdos y secretos de los que no puedo despegarme.

Después de mas de una década lejos, volvi a Estados Unidos para estudiar
en la universidad. Fue una larga negociacion que tomé mas de un afio con mis
padres adoptivos, mis padres bioldgicos y hasta la oficina de agentes
federales.

iMenos mal que nadie llamo al Servicio Secreto, o todavia estariamos
negociando!

La capitulacion de aquellos que controlan mi vida vino con varias
condiciones: no podia volver a Washington, no podia elegir una universidad
importante y siempre debia llevar conmigo ese teléfono prepago del que nadie
conocia el namero y que solo tenia un contacto que nunca me habia visto en
la necesidad de usar.

Condiciones completamente razonables a cambio de la libertad que nunca
crei poder tener.

Asi que me decidi por la Universidad de Detroit, una universidad privada
y catolica, muy pequefia y, a pesar de ello, tuve que escuchar millones de
objeciones. Para agravar la situacion, escogl Trabajo Social como carrera,
para horror de mis familias, que esperaban que estudiara Derecho o Estudios
Internacionales.

iNo, gracias!
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Queria ayudar a nifios en problemas, en riesgo, olvidados por su familia,
dejados de lado como objetos indeseados. Si en el proceso podia borrar de mi
mente para siempre términos como Ley RICO, crimen organizado y trafico de
armas me daria por bien servida.

Mi nuevo apartamento me encantaba. Era pequefio y funcional, quedaba
relativamente cerca del campus y tenia una lavanderia comunitaria en el
sotano donde aprendi a hacer mi propia colada (la primera vez le puse tanto
detergente que termino desbordado, lo que me llevo a la primera vez que tuve
que limpiar el suelo).

En la esquina de mi calle habia una cafeteria donde los desayunos eran
fantasticos, a una cuadra un supermercado que abria veinticuatro horas y no
muy lejos una tienda de ropa vintage en la que me gustaba pasar horas
escudrifiando sin comprar nada.

¢Qué mas podia pedir?

Para la mayoria de las personas podria no parecer mucho, para mi era un
mundo nuevo lleno de primeras veces e independencia.

Mi madre se habia marchado la noche anterior, después de insistir en
acompafiarme desde Alemania, donde ahora estaban destacados, para
ayudarme a matricularme en la universidad (como si fuera tan dificil), e
instalarme, cosa que le tomo tres semanas.

Lucho6 conmigo en cada detalle, desde la eleccion del vecindario, con la
extensa investigacion sobre su seguridad, hasta el color de la vajilla. Sé que su
intencion no era llevarme la contraria o ser insoportablemente controladora,
simplemente estaba preocupada.

Por eso puse buena cara mientras la escuchaba cambiar de opinion miles
de veces sobre si era conveniente vivir en el primer piso o en el tercero, sobre
si necesitariamos cambiar la pintura de las paredes porque el blanco ostra no
tenia personalidad o si el bafio requeria remodelacién porque el espejo no era
suficientemente grande. También la acompafié pacientemente a comprar
libros con bonitas cubiertas y encuadernaciones, para colocar sobre las mesas
como adorno.

Para mi eran suficientes mis novelas graficas de Fran Miller y Neil
Gaiman, pero su nivel literario a los ojos del mundo tradicionalista no era
algo que iba a discutir con ella otra vez. Esa batalla estaba perdida.

Cuando la impecable sefiora Temper ya no tenia mas libros, toallas,
sartenes de teflén o floreros que comprar, no le quedé mas remedio que
admitir que era el momento de marcharse.
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Asi que por fin estaba sola, absolutamente sola, y me sentia bien. Nadie
me vigilaba, no tenia que ir a terapia (aunque tenia un numero de un
psiquiatra en la ciudad para emergencias) y, para tranquilidad de todos, el
bendito teléfono secreto estaba cargado y encendido, aunque en ese momento
reposaba en una gaveta en la cocina porque su presencia era un recordatorio
de una dualidad que habia pasado muchos afios tratando de olvidar y esta era
una nueva vida. Mi nueva vida.

Esa noche habia planeado comer comida basura, escuchar musica ruidosa
y bailar en ropa interior; tal vez incluso llamar a unas cuantas personas que
habia conocido en la universidad y tener una fiesta salvaje en mi apartamento
de esas estereotipadas con vasos de plastico rojo y un barril de cerveza.

No obstante, la naturaleza estaba en mi contra e interferia en mis planes:
llovia a raudales.

Para la mayoria de la gente la lluvia no es mayor problema si estas en la
seguridad de tu hogar, incluso hay quienes encuentran el sonido relajante.
iVaya, que hasta hay canciones y poemas sobre lo hermoso que es ver caer la
lluvia! En mi caso me llenaba de un terror casi paralizante. Ni siquiera podia
irme a dormir y posponer mis planes para el dia siguiente.

Dormir mientras llovia habia sido siempre una tarea imposible. Uno de los
pocos retos que nunca pude superar por mas que lo intentara, una prueba
fallada.

Si la lluvia comenzaba antes de meterme a la cama sabia de antemano que
conciliar el suefio no seria posible, sin importar cuantas de esas pildoras que
estaban en el bafio, en sus recipientes anaranjados aun sin abrir, me tomara.
Incluso si estaba ya dormida y comenzaba a llover, mi subconsciente se
encargaba de despertarme con el mas amargo de los sobresaltos o generarme
las mas horribles pesadillas.

Permanecer despierta mirando por la ventana hasta que parara tampoco
era una opcion. Ese sonido, las gotas golpeando el pavimento, la humedad, el
olor, me recordaban una época en la que esa persona que fui estaba sola,
asustada y su unica compafiia era el sonido de la lluvia por las noches
mientras esperaba que cosas malas pasaran.

El solo sonido me dificultaba respirar y llenaba mi mente de pensamientos
que solo tenian que ver con miedo y dolor.

Asi que hice lo unico que podia hacer para evitar un ataque de panico y
recurrir a esos ansioliticos prescritos, que desde hacia algunos afios me habia
negado a utilizar, tomé las llaves de mi Citroén recién comprado y decidi
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explorar las calles de mi nueva ciudad porque, cuando de lluvia se trataba,
cualquier cosa era mejor que estar encerrada.

Claro que explorar una ciudad relativamente nueva, debajo de un
aguacero y en medio de una decision tomada en un arrebato de panico, no
siempre sale como lo esperas. Era una accién ilégica, como en esas peliculas
de terror donde alguien es perseguido por un asesino y corre escaleras arriba
para esconderse en un armario en vez de salir a la calle.

Pero el miedo es ilogico y, como tal, no entiende de razonamientos.

Tratando de orientarme en una ciudad que conocia poco, terminé en la
parte menos iluminada y concurrida, esa donde habia tiendas de empefio con
gruesos barrotes y anuncios mostrando mujeres con poca ropa bajo
marquesinas de neon que intermitentemente revelaban las palabras «chicas»,
«pechos» o «culos».

Estaba tan preocupada buscando una salida en medio de las instrucciones
descabelladas del GPS, tan distraida con el paisaje, esperando ser testigo de
algun crimen en progreso, y con la visibilidad reducida gracias a la lluvia, que
no vi el obstaculo que debio estar en el suelo. Solo senti el golpe en la llanta
delantera.

Inmediatamente detuve el coche y respiré por casi un minuto tratando de
que mi mente no entrara en panico, de no imaginar lo mal que terminaban las
situaciones asi en la ficcion y, también algunas veces, en la vida.

Me bajé para inspeccionar el dafio y de mas esta decir que fue como entrar
vestida a la ducha. El agua helada caia del cielo con rabia, dejandome
empapada en segundos y con riesgo de coger una pulmonia.

Habia salido de casa tal y como estaba, pues nadie se pone a pensar en
codigos de vestuario cuando esta huyendo. Asi que solo llevaba una camiseta
rosa que ahora se pegaba completamente a mi piel, unos vaqueros viejos y
raidos y chanclas; vestuario nada apropiado para una noche de mediados de
septiembre cuando la temperatura comienza a descender.

Cuestiones térmicas aparte, no queria pensar en dque Imis pies,
practicamente descalzos, estaban sumergidos en un charco en la calle,
rodeados de quién sabria cuantas inmundicias. Claro que, era pensar en eso 0
en mi llanta delantera izquierda, que tenia un gran pedazo de metal atravesado
y se estaba desinflando con la misma velocidad con la que mi mente trataba
de buscar una solucion.

Maldije en voz baja al guardaespaldas que me ensefid6 a conducir
olvidando en el proceso esa leccién fundamental que implicaba la forma de
cambiar una llanta. En su defensa, solo podia decir que en ese entonces a
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nadie se le ocurrié pensar que la siempre cuidada y protegida Sarah, esa a la
que ni siquiera se le permitia ir de compras sola o al cine con algunos amigos
del colegio sin chofer y guardaespaldas, en algin momento necesitaria esa
importante informacion.

Volvi a subir al coche porque quedarme bajo la ducha natural solo
atentaria contra mi salud y busqué el movil en el bolso pues, aunque no
supiera cambiar una llanta, tenia un seguro que incluia auxilio vial y podia
llamar a alguien que viniera en mi rescate.

i Viva la tecnologia!

Solo que, al haber salido tan apurada, huyendo de estar encerrada sola con
el sonido de la lluvia, no me di cuenta de que el aparato no tenia bateria y
ahora estaba atrapada nuevamente con el sonido de la lluvia, solo que en un
espacio mucho mas pequefio.

jMaldita tecnologia!

«¢,Como las personas normales, que no saben cambiar una llanta, afrontan
este tipo de situaciones?», me pregunté dejando caer mi cabeza en el volante.
Nuevamente me senti una nifia indefensa, fragil y sin recursos, atrapada con
la unica compaiiia del sonido de la lluvia.

—iNunca mas! —dije en voz alta, la impotencia de mi propia incapacidad
ahuyentando el miedo y trayendo consigo la rabia—. No soy una damisela en
apuros. No quiero serlo y no lo seré. jEs solo una puta llanta, no el apocalipsis
zombi!

Vacié el contenido de mi bolso en el asiento del copiloto y alli, enrollado
y guardado cuidadosamente en una pequefia bolsa de plastico, estaba ese
cargador que, como medida de seguridad, siempre llevaba.

Solo necesitaria un lugar donde poder conectarlo, pues todavia estaba en
mi lista de compras el adaptador para el coche.

Lentamente, y sintiendo que montaba una carreta de ruedas cuadradas,
estacioné cerca de la acera y noté que uno de los establecimientos de la calle
estaba abierto. Si todas las sefiales de ne6n anunciando distintos tipos de
cerveza eran un indicativo, se trataba de un bar y, con un poco de suerte, en
algin lugar habria una toma de corriente donde conectar mi teléfono y hacer
la llamada de rigor.

Facil, simple, como la vida de una persona normal.

Con la valentia y el empuje que solo da un propdsito, nuevamente meti los
pies en los charcos sin desear pensar en ello, tampoco en mis piernas
empapadas o en mi cabello que, a pesar de la cola de caballo, goteaba.
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Abri la puerta del bar y fui recibida por el reconfortante calor del lugar
cerrado mientras la voz aspera de Joe Cocker cantaba su version de White
Shade of Pale. El olor dulzén a humo de cigarrillo y el astringente de distintos
tipos de alcohol envolvian el lugar en una nube tan densa que podia
saborearla en el fondo de la garganta.

Sin embargo, ni el calor, ni la nube de humo, ni mucho menos Joe Cocker,
fueron los que me dejaron paralizada en la puerta. La clientela lo hizo.

Tuve que pestafiear un par de veces para deshacerme de las gotas que atn
se adherian a mis pestafias y cerciorarme de que no estaba imaginando cosas.

—Ya no estamos en Kansas, Toto —dije en voz baja cuando, tras
escanear un par de veces lo que tenia al frente, me di cuenta de que habia
entrado no a ese tipico bar de deportes lleno de universitarios y gente
bailando, que era mi punto de referencia en lo que a bares se referia, sino a
uno de esos que hay en las peliculas de accién que concentran una especie de
submundo.

No era por ser prejuiciosa, pero todos los que estaban alli parecian del tipo
de personas que tenia antecedentes policiales, y yo habia estado en contacto
cercano con unos cuantos de esos especimenes en un pasado remoto. Cuero,
barbas, tatuajes, estaban en cada lugar en el que decidiera posar la vista en
medio del poco iluminado interior.

Cuando la puerta se cerro tras de mi me senti como Alicia, cayendo sin
freno por la madriguera del conejo y aterrizando de trasero en un episodio de
Hijos de la anarquia.

Vi la sefial que anunciaba el lugar donde estaban los servicios y caminé
hasta el fondo del bar sin mirar a nadie directamente pero tampoco con la
cabeza baja, aparentando una seguridad que no sentia.

iEra una consumada actriz, una mentirosa que merecia un diploma por
haber vivido méas de la mitad de su vida fingiendo ser otra persona, bien podia
caminar por ese bar y pretender que jugaba al billar, bebia tequila y tenia un
novio llamado Jax!

Unos largos pechos pintados sobre un trozo de madera anunciaban la
puerta que correspondia a las damas. Sin mirar atrds la empujé y, una vez
dentro, y a pesar del olor desagradable, pasé el cerrojo. Tratando de mantener
toda la planta de mis pies sobre la superficie de las chanclas, pues ese suelo
parecia mas peligroso que los charcos de lluvia, me dediqué a buscar una
toma de corriente.

No tom6 mucho tiempo porque el lugar era mintsculo. No habia ninguna.
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No obstante, el terrible olor despejé mi lobulo frontal y pude pensar. Me
di cuenta de que seria mucho mas facil, y normal, acercarme a la barra y
pedirle el favor al camarero en vez de mi ejecucion fallida de la rutina del
agente secreto que buscaba el arma milagrosa en un bafio maloliente.

Asi que, abri la puerta y decidi ser una persona razonable. Solo que, en lo
que puse un pie afuera, lo vi: la pequefia toma de corriente escondida casi a
nivel del suelo justo donde la barra daba la vuelta.

Mi vision se afilé descartando todo lo que estaba a mi alrededor, creo que
hasta escuché un coro celestial entonar el Aleluya de Haendel y vi una luz
blanca y angelical sefialando el lugar. Solo podia observar ese pequefio
rectangulo color crema, medio rajado en las esquinas, que representaba la
salvacion inmediata.

Pensando que nunca antes nadie sobre la faz de la Tierra, ni siquiera una
adolescente obsesionada con Instagram, se habia alegrado tanto de encontrar
donde conectar su teléfono, me agaché en cuclillas, conecté al cable en mi
teléfono y luego a la fuente de electricidad. Hasta sonrei con alegria cuando la
imagen de la bateria aparecio en la pantalla y comenzd a llenarse.

Bastarian unos segundos para poder encenderlo y hacer la llamada.

Solo que una voz dura, fria y con un dejo inconfundible de mal humor
disolvio esa sonrisa que mi pequefia victoria por haber encontrado una fuente
de energia habia generado.

—¢Qué estas haciendo alli?
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Capitulo 2

Un par de piernas enfundadas en unos vaqueros oscuros fue lo primero
que vi cuando, sin levantarme y mucho menos desenchufar el moévil, volvi la
cabeza.

Levanté la vista arriba, arriba y mas arriba, hasta encontrar una barba y
unos ojos oscuros escondidos bajo unas cejas pobladas. El gorro tejido que
tapaba su cabeza no hacia parecer mas amable a esa torre humana de mirada
torva, por el contrario, sentia que de un momento a otro iba a cubrir su cara y
sacar una AK44.

Tenia los brazos cruzados sobre el pecho y, a pesar de que llevaba una
camisa a cuadros de manga larga, sus biceps se veian enormes. No tenia una
cinta métrica a mano, y con toda esa tela no podia hacer un calculo certero,
pero estaba convencida de que tenian el mismo diametro que mi pierna.

No sé por qué, pero pensé en un lefiador, uno solitario que se esconde en
los bosques canadienses y derriba pinos enormes unicamente con su hacha.

—Hola —dije, y comencé a ponerme de pie, solo que el tomacorriente
estaba cerca del suelo, el cable era corto y todavia tenia el teléfono en la
mano, por lo que terminé doblada hacia mi lado izquierdo como quien esta
haciendo ejercicios para la cintura. Ademas, como el sujeto era tan alto, tuve
que echar el cuello hacia atrdas en un tonto intento de establecer contacto
visual. Seguramente me veia como una aspirante al Circo del Sol, una con
muy poca gracia, por cierto, o al menos como alguien sufriendo una especie
de espasmo producto de una posesion diabdlica—. ;Por qué eres tan alto?

Lo dije sin pensar. Fue solo una protesta de mi cuello que se volvio sonido
sin mi permiso, pero las comisuras de la boca del lefiador implacable hicieron
un leve movimiento hacia arriba y yo estuve a punto de soltar la carcajada.

Toda la situacion era absurda, me sentia absurda y sin duda la barba de
ese tipo era lo mas absurdo de todo, porque las barbas no se suponian que
fueran sexys y yo no deberia estarme debatiendo sobre su atractivo mientras
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estaba toda mojada, a punto de que me diera una pulmonia en un lugar
desconocido y con el coche siniestrado.

—Espera un segundo. —Levanté el dedo en la sefial universal de las
palabras que acababa de decir y, sin esperar respuesta, volvi a agacharme,
dejé el teléfono en el suelo y recompuse mi estado mental antes de ponerme
nuevamente de pie, ahora si, en una postura mas natural para cualquier ser
bipedo. Para lograr una mayor dignidad, aparté un mechén de cabello mojado
que tercamente insistia en pegarse en mi mejilla—. Mi coche se averi6 justo
enfrente —hice un gesto vago hacia la puerta—, y no tenia bateria para llamar
al seguro.

—¢Qué le paso a tu coche? —pregunto, ahora mas amable.

—Se le pinch6 una llanta.

Puso los ojos en blanco y neg6 con la cabeza.

—¢iQué? —solté indignada—. No es un delito no saber cambiar una
llanta, ademas esta lloviendo.

—¢Queé tipo de coche?

—Un Citroén.

—:Un C37?

—No, un DS3 Racing —expliqué, sin entender por qué tanto rollo con el
modelo. A fin de cuentas, una llanta era una llanta.

—Querras decir un DS3 modificado —dijo, interesado y condescendiente
al mismo tiempo—. Los Racing fueron de emision limitada.

—Si, lo sé, solo hicieron unos cuantos. ;Mil? ;Diez mil? No recuerdo —
dije con una mueca tratando de recordar las emocionadas explicaciones al
teléfono que me dio mi padre cuando encontré el coche esperando por mi en
Detroit—. El mio esta numerado. Es original.

Bufé y arrojé un trapo que tenia en la mano por encima de la barra.

—Debes estar de broma.

—:Tienes algo en contra de los Citroén?

—Normalmente me importan poco, pero un Racing edicion limitada... —
y a pesar de sus palabras, su tono no parecia indicar que le gustara nada— es
una tentacion, por lo que es estupido dejarlo aparcado en el medio de la calle
en un lugar como este.

—iEsta lloviendo y tiene una llanta pinchada! —Me puse a la defensiva
porque esa posibilidad ni siquiera habia cruzado mi mente—. ;Quién va a
salir a robar coches que estan averiados en medio de un aguacero?

—No sabes nada de nada verdad? —Me mir6 como si fuese tonta, lo que
me indigno, si era posible, un poquito mas.
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—¢De robar coches? Horas habiles y condiciones atmosféricas
favorables para los ladrones? —Hice una mueca—. Orgullosamente admito
que no.

—Pues yo si.

Lo dijo con suficiencia, casi como si hubiera dicho «me gradué en
Harvard», y estuve a punto de hacérselo ver de la forma mas sarcastica
posible, incluso pensé felicitarlo por ello, solo que sin mas me dio la espalda
y comenzdé a caminar hacia la puerta dejandome con mis buenos deseos en la
punta de la lengua.

Mi primera reaccion fue seguirlo, pero tuve que demorarme unos
segundos para recuperar el teléfono, lo que le dio algo de ventaja. Por eso
tuve oportunidad, con suficiente distancia, de apreciarlo en toda su magnitud:
como se quitaba la camisa de franela a cuadros y se la anudaba con las
mangas en la cintura, lo que le dejaba solo en una camiseta ajustada negra.

Me gustaria decir que lo primero que noté fueron los tatuajes en sus
antebrazos, a fin de cuentas me gustaba el arte y los colores brillantes, pero
para ser honesta, el sujeto podia tener toda la obra de Mir6 en sus brazos y no
lo habria notado. Solo me fijé en la forma en que se le marcaban los mtsculos
de una espalda que se estrechaba en su cintura.

Molesta conmigo misma sacudi la cabeza para espantar esos
pensamientos. No podia creer que estuviera chequeando el fisico al lefiador
irritante y grosero, pero, en mi defensa, solo puedo decir que tenia que estar
ciega para no hacerlo.

Abrio la puerta y sali6 a la calle sin ni siquiera contraer un musculo ante
la descarga de agua fria que provenia del cielo.

Valientemente decidi seguirlo, pero se pard en seco, lo que casi generd
que me estrellara contra él y comprobara de primera mano si sus dorsales
estaban tan duros como parecian.

Dos sujetos estaban parados al lado de la ventana del conductor de mi
coche mirando sospechosamente hacia adentro, donde todavia estaba mi bolso
y todo su contenido desperdigado sobre el asiento.

—Hola, Manny —salud6 casualmente el lefiador, como si no estuviera
parado bajo un aguacero. Incluso cruzo los brazos sobre el pecho en un gesto
casualmente despreocupado que solo lograba que sus brazos se vieran mas
grandotes.

—Hola, hombre —le respondié de forma amistosa uno de los que estaba
mirando por la ventana de mi coche, levantando la vista solo un momento
para luego retomar su tarea.
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—Ese es mi coche, Manny.

Esa declaracion llamé mas la atencion de aquel que ahora tenia una barra
de metal plana e intentaba introducirla por un resquicio de la ventanilla.

—:De vuelta al negocio? ¢Tan pronto? —El fulano Manny solo en
encogio de hombros—. Lo lamento, yo lo vi primero.

—A lo que me refiero —dijo dando un par de pasos. A pesar de que ahora
sus brazos colgaban a sus costados de forma relajada, habia algo amenazante
en ese par de pasos que me hizo retroceder nuevamente hacia la puerta del bar
— es a que es el coche de mi chica, por lo que te agradeceria que lo dejaras en
paz.

El lefiador sefial6 en mi direccién con el pulgar y Manny dejé de tratar
abrir el coche para mirarme confundido. Inmediatamente intenté verme como
el tipo de chica que saldria con un sujeto de barba y biceps enormes, es decir,
medio sexy y medio malvada, aunque estoy segura de que solo logré lucir
como si tuviera dolor de estdbmago.

—¢Por qué no lo dijiste antes? —Manny levanté las manos—. Debi
imaginarlo. Siempre te gustaron los coches rapidos y las chicas con buen
pecho. —Luego sonrié en mi direccién y detuve el impulso de examinar las
mencionadas para constatar su declaracion—. ;Necesitas ayuda con esa
llanta?

—Estamos bien —dijo el lefiador, y volvio a cruzar los brazos sobre el
pecho.

Como si se tratara de un encuentro dominical a la salida de la iglesia,
Manny y su acompafiante agitaron la mano a modo de despedida y se fueron.

Abri la boca para decir algo, preferiblemente algo que empezara con ¢qué
demonios...?, pero el sefior grande, barbudo y sexy no me dio tiempo.

—:Tienes repuesto? —pregunto, y yo, a esas alturas, no sabia si todo era
real o un episodio de la camara indiscreta.

—¢:Repuesto?

—Para la llanta.

—¢No viene con el coche?

Mi irritante e irritable salvador cerr6 los ojos brevemente y sacudio
levemente la cabeza.

—Abre la cajuela.

Con dificultad, busqué la llave en el bolsillo trasero de mis pantalones,
cosa que no fue sencilla, porque seguia lloviendo y eso no vuelve la mezclilla
particularmente maleable. Finalmente lo consegui, pulsé el boton
correspondiente y, sin esperarme, se puso a rebuscar en el interior.
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Me acerqué, pero €l ya estaba sacando la llanta y otros instrumentos. Pude
ver un paraguas alli en el maletero y lo tomé porque necesitaba hacer algo,
cargar alguna cosa, aunque ya a ninguno de los dos nos hacia falta. A fin de
cuentas, era solo un paraguas, no una secadora.

De forma eficiente y hasta graciosa, dificil de lograr para alguien tan
grandote y con vaqueros emparamados, se agacho frente a la llanta y se puso
a trabajar.

No se me ocurrio otra cosa que abrir el paraguas y tratar de cubrirlo. Si, ya
estaba mojado, pero seria menos incomodo, y mucho mas seguro para su
integridad fisica, trabajar si no le chorreaba agua por las manos y la cara.
Ademas, en cierta forma me hacia sentir mas util y menos ignorante.

Por toda respuesta mir6 hacia arriba y sonrio, o alguna expresion parecida
para la que no tenia nombre pero que era cincuenta por ciento sonrisa,
cuarenta bufido exasperado y diez de burla.

Estuve a punto de quitar la sombrilla de pura frustracién, pues todo lo que
provenia de €l parecia un reproche, pero se quito el gorro tejido y me lo arrojo
sin verme. Claro que su falta de punteria hizo que rebotara en mi pecho antes
de que pudiera atraparlo con la mano que no estaba sujetando el paraguas.
Parecia un pedazo de trapo mojado, amorfo y pesado, y no era de extrafiar que
se hubiese convertido en un estorbo sobre su cabeza. Si no hubiese estado
ocupada escudandolo de la lluvia, seguramente hubiese hecho algtn intento
de exprimirlo.

Siguio trabajando con el cabello himedo apuntando en todas direcciones.
Parecia como si hubiese acabado de salir de la cama o, mejor dicho, de la
ducha, y nadie tenia el derecho de lucir el cabello asi de bien en medio de
circunstancias atmosféricas tan adversas. Era como esos modelos o actores
que siempre lucen despeinados pero que en el fondo sabes que han pasado
horas frente al espejo con el secador en una mano y toneladas de producto en
la otra, solo que en este caso habia sido testigo de que el sexy desorden era
natural.

iDefinitivamente el mundo era un lugar injusto! Mi cabello siempre era un
desastre al salir de la ducha.

Cuando termin6 de cambiar la llanta lo segui con el paraguas, parada en la
punta de mis pies para poder llegar encima de su cabeza. Orgullosamente
pude afirmar que me movi con gracia mientras él colocaba el cadaver de mi
maltrecha llanta y los otros instrumentos en el lugar correspondiente, y
finalmente cerro la cajuela.
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Por un momento me quedé alli como una tonta, parada de puntillas con el
paraguas en la mano tratando de cubrirnos a ambos. Luego, simplemente €l
tomo posesion del paraguas, lo que tanto mi brazo como mis piernas —que
ahora no sentian el tirébn muscular de estar en puntillas— agradecieron, pero
que no contribuy6 en nada a hacer avanzar el incémodo encuentro hacia su
conclusion.

—Gracias —dije, aunque no quedaba claro si me referia a la llanta o al
hecho de que ahora fuese él quien nos mantuviera encerrados en ese pequefio
circulo seco que el paraguas proveia.

La unica respuesta que obtuve fue ese movimiento minimo en las
comisuras de su boca que hacian brillar sus ojos en medio de la penumbra y el
gesto era tan perturbador —en una forma curiosamente agradable— que mi
mente buscaba de forma frenética otra cosa que decir para prolongar el
momento o, en todo caso, generar otro de esos pequefios ademanes.

Claro que luego llegé ese instante, ese que sabia que en el futuro se
convertira en el mas embarazoso de toda mi vida, ese que recordaria con un
sonrojo cuando viviera en un geriatrico y, lo peor, no pude hacer nada para
evitarlo.

Senti las palabras formarse en mi mente, subir por mi garganta y, antes de
que salieran de mi boca, supe que eran una mala idea, pero se me escaparon
antes de que pudiera regafiarme.

—¢Cuanto te debo por las molestias?

Cuando escuché lo que dije queria golpearme a mi misma en la cabeza,
succionar el aire a mi alrededor a ver si las palabras regresaban al lugar del
que nunca debieron haber salido, cualquier cosa.

Si habia estado esperando otro de sus gestos minimalistas, lo consegui,
pero en reverso: el pequefio intento de sonrisa se esfumo, al igual que la luz
que habia aparecido en el fondo de sus ojos.

—Nada —dijo antes de cerrar el paraguas y devolvérmelo. Estaba tan
avergonzada que ni siquiera registré el frio de la lluvia golpeando nuevamente
a mi piel—. Solo monta tu trasero en ese coche que ni siquiera entiendes y sal
de este lugar. ¢ Tienes idea de como programar el GPS para que te lleve a tu
castillo o crees que es otra de las cosas que vienen con el coche que nunca te
vas a molestar en saber para qué sirven? ;Tal vez quieres que te tome una foto
para tu Instagram antes?

—L.o siento.

La disculpa llegaba uno cuantos segundos tarde y, seguramente, ya no
tendria ningun efecto, asi que con una sonrisa avergonzada regresé al coche y,
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tras encenderlo y programar el GPS, miré por el retrovisor: el lefiador
ofendido habia regresado al bar pero, en vez de entrar, permanecia en la
puerta mirando en mi direccion.

Sintiéndome el peor ser humano sobre la faz de la Tierra, puse la primera
y dejé que la voz pregrabada del sistema de ubicacion satelital me guiara de
vuelta a mi vida.
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Capitulo 3

Desde la primera vez que caminé por el campus me habia enamorado
locamente de la universidad. La energia que parecia rodear a esa cantidad de
jovenes que iban y venian, algunos apurados, otros como si tuvieran todo el
tiempo del mundo; las risas, los pedazos de conversaciones, eran un
caleidoscopio lleno de los colores de la vida y me llenaban de una alegria
tranquila, pero no por eso menos real.

Mis padres me habian ofrecido arreglar mi ingreso a La Sorbona en Paris
o La Sapienza en Roma, pero yo solo queria ir a casa, aunque hacia muchos
afos hubiese aprendido que la universidad de mis suefios, Georgetown, ya no
era una opcion.

Sin embargo, y suefios rotos aparte, en esas pocas semanas en un pequefio
campus en Detroit me habia sentido mas viva que nunca. Mi nombre falso y
mi historia fabricada finalmente habian quedado atras, dando paso al inicio de
mi futuro, a una mujer que iba mas alla de las denominaciones, del pasado.

Aunque todavia no estaba segura de quién era realmente Sarah Temper,
estaba mas que dispuesta a descubrirlo.

En mis multiples lugares de residencia siempre habia asistido a escuelas
norteamericanas generalmente llenas de hijos de diplomaticos, profesores
universitarios o agregados militares, pero nunca fui buena socializando. En un
principio, mis padres adoptivos pensaron que seria buena idea que estudiara
en casa, pero después de un tiempo mis terapeutas insistieron en que debia
aprender a relacionarme con otras personas pues mi nueva yo nunca se
volveria real a menos que la interpretara diariamente.

No obstante, eso de relacionarme no era una tarea simple. Habia tantos
detalles que recordar, tantos peligros si decia lo que no debia, que preferia
hablar poco y pasar por introvertida. Luego simplemente se volvio costumbre
y, una vez que me converti en una mentirosa consumada, descubri que seguia
siendo mas seguro ver los toros desde la barrera. Ademas, por razones de
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seguridad nunca pude ser totalmente libre, y no era facil hacer amigos cuando
tienes guardaespaldas siempre vigilando tus movimientos, pero eso no queria
decir que no me gustara la gente.

Es mas, eso era lo que mas me gustaba de la universidad: estaba rodeada
de gente de distintos estratos sociales, con distintas historias e intereses, con
vidas reales alimentando la mia, dandole un toque mayor de realidad cada
marfana.

Sin embargo, ese dia no podia encontrar ese resquicio de felicidad que me
producia caminar por los pasillos llenos, detallar la forma en que la gente
normal se comportaba, inventar historias en mi mente sobre sus vidas que me
permitian enfocarme menos en mi pasado.

Solo podia recordar la noche anterior con las consecuentes ganas de
esconderme en el bafio mas cercano llena de vergiienza: alguien me habia
ofrecido su desinteresada ayuda y me habia comportado como la nifia
malcriada, desconsiderada y altiva que nunca fui, pero que se me daba bien
interpretar algunas veces, pues mantenia a las personas a distancia.

Aun sonrojada, cosa que me ocurria cada media hora cuando repasaba la
escena, entré a mi cafeteria favorita por alguna merienda antes de encerrarme
en la biblioteca mas cercana para adelantar deberes, pues soy una empollona
certificada.

—iSarah! —Una chica con un inconfundible cabello azul me saludo,
haciendo enormes gestos desde una mesa al fondo.

A Mallory Perkins la habia conocido durante la semana de iniciacion,
cuando descubrimos que teniamos algunas clases juntas y congeniamos
bastante bien, a pesar de mis oxidadas habilidades sociales y del hecho de
que, al igual que la mayoria de las personas en mis clases, era bastante mas
joven que yo.

Ese era el problema de perder un afio completo de escuela cuando nifia,
mudarte de pais en medio del semestre o batallar por mas de un afio con tus
padres cuando decides ir a la universidad: todo el mundo a tu alrededor tiene
entre dieciocho y diecinueve afios, pero, contradictoriamente, muchos de ellos
habian vivido mas que yo.

Le hice a Mallory un gesto para indicarle que primero iba a comprar un
café y ella hizo la mimica perfecta de alguien comiendo algo con sus dedos,
lo cual era una sefial para que le llevara una galleta.

Minutos después haciendo malabares con mi latte, una botella de agua,
una galleta con chispas de chocolate y un pastelillo de zanahoria, llegué hasta
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la mesa de Mallory, que estaba cubierta en su mayor parte con su portatil y
varios diccionarios.

—c:Donde has estado? —me pregunté recibiendo la galleta con una
sonrisa—. No te he visto por aqui desde hace un par de dias, lo cual me ha
dejado desamparada, defendiéndome sin ayuda de todos estos verbos en
francés que intentan atacarme.

—Mi mama tenia que hacer algunas compras de ultima hora —expliqué
con una mueca mientras tomaba su libro de practicas y comenzaba a marcar
las conjugaciones que estaban mal—, y necesitaba mi ayuda decidiendo el
color de las toallas.

—:Ya se fue? —pregunté Mallory con una sonrisa que era todo
entendimiento.

—¢Quién se fue? —Dante Polcaro se dejo caer en el asiento justo al lado
de Mallory y nos mir6 a ambas expectante.

El completaba el grupo de los pocos conocidos que formaban mi nuevo
circulo de amigos. Al contrario de Mallory, con su cabello azul, su piercing
en la nariz, sus diecinueve afios y su irreverencia, Dante era un estudiante del
ultimo afio, transferido de otra universidad gracias a una beca para jugar
béisbol, por lo que no lucia tan joven, lo que me hacia sentir menos incomoda
y, ademas, parecia mas normal que su contraparte femenina: cabello muy
corto, ligeramente claro, musculos de atleta y una expresion seria la mayoria
del tiempo.

Formabamos un peculiar trio: la chica vanguardista, el atleta dedicado y la
fina y timida extranjera.

—Mi mama regres6 a Alemania ayer —expliqué mientras le devolvia a
Mallory el cuaderno con su tarea de francés corregida.

—¢Y qué hiciste en tu primera noche en libertad? —pregunté Dante
destapando mi botella de agua sin pedir permiso.

—Di unas vueltas en el coche.

—Pero anoche llovié a mares. —Mallory arrug6 la cara, no sé si por mi
paseo nocturno o por la cantidad de respuestas erroneas que tenia su
cuestionario.

—Sali antes de que comenzara a llover —dije sin pensarlo mucho. Las
mentiras emergiendo de mi boca con facilidad, mas cuando se trataba de
corregir esos pequefios errores que siempre ocurrian cuando no puedes
explicarte con la verdad—, pero me perdi y terminé al este de la ciudad con
una llanta pinchada.

—Por qué no me llamaste? —salto Dante preocupado.
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Por unos segundos me quedé perpleja. Llamar a un amigo ni siquiera me
habia cruzado la mente.

—Mi teléfono se quedod sin bateria —dije, y no era, técnicamente, una
mentira.

—Tuviste suerte de que no te robaran mientras cambiabas la llanta. La
proxima vez, llama.

—No cambié la llanta —dije avergonzada—. No sé como hacerlo.

—:No sabes cambiar una llanta? —Dante sonaba horrorizado.

—No es un conocimiento usual, hombre basico y primitivo. Las chicas no
tenemos por qué saber esas cosas. —Mallory le dio un manotazo—. ;Como
volviste a casa?

—Habia un bar cerca y un hombre, que creo que trabaja alli, me ayudo.

—c:Estaba bueno? —preguntd Mallory interrumpiendo con otro
manotazo, esta vez fallido, cualquier cosa que estaba a punto de salir de la
boca de Dante.

—:Bueno? —pregunté, porque eso no lo vi venir y responder con una
pregunta era un mecanismo de defensa que siempre utilizaba cuando
necesitaba mas tiempo para dar con la respuesta adecuada. Claro que, en este
caso, no habia una respuesta adecuada—. No lo sé. Eso depende del gusto de
cada quien.

—iOh, por Dios! Si estaba bueno. —Mallory sonri6 como quien gano la
loteria y hasta dio un par de palmaditas de alegria—. Cuéntamelo todo...

—FElla no dijo que el sujeto estuviera bueno —protesto Dante.

—Si hubiese sido horrible, lo habria dicho apenas le hice la pregunta, algo
como: «No, pero era un sefior muy decente».

—Fl tipo le hizo un favor. No va a andar por alli calificandolo por sus
atributos fisicos.

—Fn ese caso hubiese dicho «era muy amable». El hecho de que haya
dudado es suficiente admision. —Y con un gesto despectivo con la mano
volvio a silenciar a Dante—. Ahora, querida Sarah, desembucha.

Los miré alternativamente: Mallory me miraba fijamente con una sonrisa
codiciosa en la boca, la imagen perfecta de la curiosidad, y Dante, en medio
de su derrota, se habia recostado en su silla y cruzado los brazos sobre el
pecho, pero no parecia que fuese a interrumpir nuevamente; también, de cierta
forma, parecia interesado.

Evidentemente tenia que contar la historia, pero lo mas extrafio era que
queria hacerlo, por eso la habia mencionado. Era como una especie de
travesura que te mueres por hacer publica, aunque no hubiese salido del todo
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bien. Siempre tuve que ser extremadamente cuidadosa con lo que contaba
sobre mi, y nunca hubo ninguna travesura ni tampoco amigos con las que
compartirlas.

Me gustara admitirlo o no, la fabula del lefiador y la llanta era lo mas
interesante que me habia pasado en mucho tiempo.

—Era muy alto —dije, y no pude evitar sonreir con tan solo recordar al
sujeto y todas sus malas pulgas—, y con barba. Tenia uno de esos gorros
tejidos, unos biceps enormes y los brazos llenos de tatuajes.

—¢Joven? —pregunté Mallory camuflando con su voz el bufido de Dante
—. ¢Qué me dices de los o0jos? ¢De la boca? ;De las manos? Tengo un fetiche
con las manos de los hombres...

—No quiero escucharlo... —la interrumpié Dante.

—Cambio la llanta con sus propias manos bajo el aguacero sin ningun
fallo —dije con una sonrisita. Mallory suspir6 y Dante puso los ojos en
blanco—. Tenia una camisa a cuadros y eso, junto con la barba, le daba cierto
aire de lefiador de cuentos, desarreglado, de mal humor...

—:Una mezcla entre Lobezno en X-Men y Chris Hemsworth en
Blancanieves? —Mallory pregunté esperanzada con ambas manos sobre el
corazon.

—Tal vez era como Gaston de La Bella y la Bestia —le respondio Dante
con una mueca.

—FEn todo caso podria haber sido la Bestia. —Me encogi de hombros.

—iVoy a desmallarme! Un enorme lefiador te rescatd durante una noche
lluviosa. ¢Puede algo ser mas romantico? —Mallory abanicé teatralmente su
cara—. ¢ Te ensefid su enorme hacha?

—:Enorme? ;Quién dijo que era enorme? ;En qué momento llegamos al
tamafio de su hacha? —mascull6 Dante—. Por lo que sabemos, podria tener
solo una navajita.

—Busca en Youtube a McGyver —Mallory lo miré con suficiencia—, la
original, no el remake. Veras todo lo que una navajita es capaz de hacer.

—Eres demasiado joven para saber que hay un McGyver original.

—Me gusta lo vintage. —Mallory volvié su mirada hacia mi—. Cuéntame
mas. Déjame vivir de forma vicaria a través de tus experiencias.

—No hay nada mas.

—¢:Qué? —La expresion de felicidad de Mallory se volvio casi asesina—.
¢Un numero de teléfono? ;Una segunda cita?

—iNo fue una cita, Mallory! —Dante parecia a punto de perder la
paciencia.
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Con otro gesto de su mano, Mallory le dejo claro que no queria seguir
escuchandolo.

—¢Como se llamaba?

—No lo sé. —Tanto Mallory como Dante me miraron confundidos y
repentinamente mi olvidado latte se volvié muy interesante. Tal vez podria
comenzar a comer mi pastelillo de zanahoria para no tener que seguir
hablando—. Puede que haya sido un poco grosera con él.

—¢Qué hiciste? —Mallory me pregunté muy seria, cosa dificil de lograr
para alguien con el cabello azul.

—Después de cambiar la llanta —me obligué a seguir, sin ni siquiera
mencionar el hecho de que el lefiador habia evitado que me robaran—, le
pregunté cuanto le debia, y creo que se molesto.

Sentl que, por enésima vez ese dia, mi cara estaba del mismo color de las
brasas del infierno, por lo que escondi el rostro entre las manos.

—~Carino —dijo Mallory con voz apenada—, honestamente, tienes las
mismas habilidades sociales que un caracol ciego.

—Y eso que la educaron en una embajada. ;Qué dice eso de nuestro
Servicio Exterior?

Por primera vez desde que comenzo la conversacion, Dante sonaba
ligeramente divertido.

—FEn mi defensa —dije descubriendo mi rostro—, estaba estresada,
asustada y mojada.

—c:Mojada por la lluvia o a causa del sexy espécimen que tenias al frente?

—iPor el amor de Dios! —Dante cerro los ojos y presiono el puente de su
nariz con los dedos, como quien quiere espantar una jaqueca incipiente—. No
necesito escuchar esto, soy demasiado mayor. Las mujeres son mucho mas
guarras que los hombres.

—Fs un hecho ampliamente conocido. —Mallory se encogi6 de hombros.

—FEn una escala del uno al diez —pregunté timidamente—, ;cuanto creen
que lo ofendi?

—~Ocho, tal vez diez —Dante hizo una mueca—, depende de lo alta que
esté su autoestima.

—En serio?

—Mira, el fulano salié del bar bajo un aguacero para cambiar tu llanta en
un acto de buena voluntad, tal vez porque le pareciste atractiva o porque tiene
complejo de héroe, y tu lo trataste como ayuda contratada.

—Te paraste en un pedestal y lo viste desde arriba —complet6 Mallory—.
Seguramente el pobre chico de los bajos fondos ha sido tratado asi varias
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veces en su vida por princesas como tu.

—No soy una princesa.

—Lo eres. —Dante me mir6é negando con la cabeza—. Eventualmente
tendras que reconocer que no estas en el promedio de la gente que te rodea.
Eres una nifia rica y malcriada.

Volvi a esconder la cara entre las manos, pensando que seria un buen
momento para comenzar a excavar un enorme hueco y enterrarme viva.

—Pero la buena noticia —prosiguié Dante— es que no vas a tener que ver
a este sujeto nunca mas.

—No necesariamente... —Ante el tono optimista de Mallory descubri
solo mis ojos para encontrar una mirada de esas que vaticinan divertidos
problemas—. Soy de las que cree que todo error nos trae la posibilidad de
enmendarlo. Tt sabes, el karma y el universo compensandose.

—No me gusta adonde va esto —protesté Dante.

—No hay problema porque no iras a ningun lado —le dijo Mallory
guifiandole un ojo antes de volverse hacia mi con una mirada de reproche casi
paternal—. Fuiste grosera y maleducada con una persona que te brindo su
ayuda desinteresada. Ahora debes buscarlo y disculparte.

—Ni siquiera sé su nombre.

—:No dijiste que creias que trabajaba en ese bar?

—Tenia colgado en el hombro uno de esos pafios que se usan para limpiar
y, cuando sali6 a ocuparse de mi coche, lo arrojé sobre la barra con
familiaridad.

—Ahi lo tienes. Regresas al bar y preguntas por é€l.

—No estoy segura de poder encontrar ese bar nuevamente.

—Tu coche tiene GPS. Si estaba encendido anoche, la ubicacion esta
grabada.

—iNi siquiera sé su nombre! —repeti.

—Si fuese una tarea sencilla no bastaria para pagar tu ofensa contra todos
los hombres de buena voluntad que existen en este universo, mi pequefio
saltamontes.

—No lo sé —dije dudosa, pero no podia negar que, cada segundo, la idea
se volvia mas atractiva.

—Que conste que creo que es una idea terrible y peligrosa. No sabemos
quién es ese sujeto, no sabemos qué tipo de bar es ese. Podria ser una guarida
de delincuentes, el lugar de reunion de uno de esos grupos de motociclistas
que actuan al margen de la ley.

—Ves demasiada television y estas siendo prejuicioso.
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—Estoy siendo realista. —Dante dejé de mirar a Mallory para verme a mi
—. Sarah, no debes hacerle caso a esta loca. Olvida todo el incidente.

—No puedo.

Dante suspiro resignado y Mallory volvié a aplaudir.

—Esta bien, pero iré contigo —se ofrecié Dante con una expresion seria.

—iNo! {Ni hablar! —Mallory lo vio como si le hubiese crecido otra nariz
—. Nadie lleva naranjas a Florida, arena a Dubai o linguinis a Italia.
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Capitulo 4

Result6 que el GPS si tenia grabada la direccién y me llevé directo al bar.

Como aun era temprano, pues para no perder el valor sali directamente
después que mis clases vespertinas terminaron, pasé todo el trayecto
negociando conmigo misma: «Si esta cerrado el bar, te vas y olvidas todo el
asunto», me decia una y otra vez para luego rematar con un «el universo
entendera que lo intentaste».

El vecindario parecia mucho menos aterrador de dia y, sin embargo, una
sensacion extrana te hacia saber que era un lugar peligroso. El terror de la
noche anterior, aderezado por la lluvia, parecia ahora lejano y fuera de foco,
como cuando se recuerda una pesadilla, pero lo que tenia al frente era real, y
por ello mas alarmante: se trataba de personas, no de monstruos ocultos en las
sombras.

No habia color en ese vecindario. Todo parecia gris, sucio, viejo. La gente
caminaba apresurada como si necesitara llegar a buen resguardo antes de que
los ultimos rayos de sol desaparecieran en el horizonte; los nifios no jugaban
en la calle, sino que permanecian sentados en la acera detallando todo lo que
pasaba a su alrededor.

Los barrotes seguian alli en las vidrieras de cada establecimiento, pero la
noche anterior no habia notado que las esquinas de esos barrotes, en algunos
casos, estaban cubiertas de telarafias y, en otros, las vidrieras que protegian
estaban rotas.

Al pasar frente al bar vi que todas las sefiales de Budweiser y Cool Lite
estaban encendidas, por lo que dar la vuelta y salir de alli no era una opcién
que el universo fuese a aceptar. Asi que me toc6 ponerme mis bragas de nifia
grande y terminar con la infantil negociacién que habia mantenido conmigo
misma.

El lugar donde habia dejado el coche la noche anterior estaba ocupado,
por lo que me toco seguir calle arriba hasta encontrar un lugar casi al final de
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la manzana.

Bajé del coche, accioné la alarma y, justo antes de desandar a pie el
trayecto para alcanzar el bar, no pude resistir la tentacion de echarle un
vistazo a mi vehiculo elevando una plegaria al cielo para que esa no fuera la
ultima vez que lo viera.

El bar me recibi6 de la misma forma que la noche anterior: con su
reconfortante penumbra y sus olores tipicos, aunque esta vez la voz no era de
Joe Cocker, sino de Cat Stevens recordandole a su nena que el mundo era un
lugar salvaje.

Ese bar era como una especie de burbuja atrapada en el tiempo, un lugar
que permanecia imperturbable sin importar el dia de la semana o la hora y
que, mas alla de las condiciones externas, parecia recibirte y acunarte.

Nadie parecié notar mi llegada. La fauna que poblaba las mesas era muy
parecida a la de noche anterior, aunque, aparentemente, el grueso de la
clientela todavia no se habia hecho presente.

Miré a mi alrededor en busca de alguna sefial del lefiador, pero no parecia
estar por todo aquello.

Definitivamente el universo no queria ponerme facil eso de enmendar mis
errores. Iba a necesitar tragarme la autoimpuesta timidez que me habia
mantenido a salvo todos estos afios y preguntar a un extrafo.

Me dirigi a la barra porque, en un sitio como ese, mi mejor opcion parecia
ser el camarero. Al menos era una version universalmente aceptada que los
camareros tienen toneladas de informacién y, algunas veces, la comparten.

Mientras me acercaba, detallé al hombre detras de la barra para tratar de
preparar mi linea de apertura. No era un crio, y aunque su fisico podia hacerlo
pasar por un sargento encargado de entrenar nuevos reclutas, su aire marcial
desaparecia cuando reparabas en su barba entrecana que, debido a su longitud,
merecia tener su propio codigo postal.

Con desinterés, limpiaba un vaso con un pafio, pero algo me decia que
sabia muy bien que me estaba acercando.

—Buenas tardes —dije con una sonrisa amable mientras me sentaba en un
alto taburete.

El hombre levant6 la vista y me mir6 por unos segundos sin devolver el
saludo. Lo senti evaluar mi cola de caballo, mi cadena de plata con su dije de
piedra azul contra el mal de ojo que compré en Estambul, mi vaporosa blusa
blanca de mangas tres cuartos y, aunque no entraba en su campo de vision,
estaba segura que sabia que mis vaqueros eran Gap y mis zapatos, unas
bailarinas con estampado floreado.
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—Esta perdida, sefiorita?

Su pregunta no sonaba a reproche ni su tono tenia dejo alguno de
hostilidad. Si trataba de adivinar qué se escondia en su expresion (encubierta
por la barba), diria que era algo parecido a la preocupacion.

—No, hoy no.

Arqueo una ceja.

—¢Vas a tomar algo?

—Una cerveza estara bien. La que esté mas fria —agregué, para no hacer
evidente mi falta de conocimiento sobre la popular bebida que me podia
poner en evidencia si ordenaba alguna cosa que me hiciera parecer mas
perdedora de lo que me sentia.

—¢Quieres un vaso? —ofrecié mientras destapaba una botella que mostré
signos de condensacion al instante, demostrando que no estaba fria sino casi
congelada.

—La botella esta bien —respondi mientras ponia mi bolso en el taburete
vecino.

Coloc6 un posavasos frente a mi y luego la botella.

—Me vas a decir qué hace una chica linda como tu en un sitio como este
—indag6 muy serio, sin el dejo de flirteo que la trillada frase, por lo general,
acarreaba. Gracias a su expresion circunspecta noté que tenia los ojos claros,
una mezcla extrafia entre azul y verde, y asi, de cerca, no parecia tan mayor,
tal vez ni llegaria a los cincuenta—. ¢Estas en algun tipo de problema?

—Mas bien en una mision de busqueda. —Suspiré para tratar de ordenar
lo que iba a decir a continuacion sin meter la pata—. Vine anoche en un
hecho completamente fortuito. Soy nueva en la ciudad y me perdi. A mi
coche se le pinché una llanta justo al frente y un hombre, quien creo que
trabaja aqui, me ayudd. No sé su nombre, pero es muy alto —y para
demostrar mi punto puse la mano muy por encima de mi cabeza como
indicando su tamafio hasta que me di cuenta lo ridicula que me veia—, tenia
un gorro tejido, como si estuviéramos en pleno invierno o pensara ir a esquiar
en cualquier momento, y barba. No como la suya, claro —me apresuré a
aclarar—, en comparacion seria una barba aspirante o una bebé.

Una de las comisuras de los labios del hombre se movi6 hacia arriba.

—La cosa es que me ayudd. No fue particularmente amable al respecto,
mas bien un poco malhumorado, y no dejaba de repetirme que era una idiota,
pero yo fui todavia peor...

—Lo dudo, dulzura.
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—En serio, lo fui, y necesito disculparme, porque cada vez que recuerdo
lo que le dije, la forma en que me comporté con él, sufro un ataque de
vergiienza. —Puse las manos en mis mejillas porque el sonrojo estaba de
vuelta—. Asi que si tiene idea de quién es y donde puedo encontrarlo, le
agradeceria mucho la informacion.

El hombre se qued6 mirando en mi rostro lo que seguro era una expresion
de «por favor, ayudeme, que estoy en agonia.

—iGreg! —grit6 con una voz que, tal vez, en un pasado remoto, le habia
servido para pedir cien flexiones a cualquier soldado que se pasara de listo—.
Trae tu indtil trasero aqui.

Una puerta en la parte posterior de la barra, en la que no habia reparado,
se abrio y el lefiador de mis pesadillas la atraveso cargando en su hombro un
barril de cerveza como si se tratara de una caja de pizza vacia.

El gorro tejido estaba alli y también los vaqueros oscuros, solo que la
camisa de franela a cuadros habia sido sustituida por una camiseta que,
obviamente, en algin pasado remoto fue nueva y ahora era de un color
indefinido, una mezcla imprecisa de gris con verde oliva descolorido.

Gracias a lo corto de las mangas y a la posicion de su brazo sosteniendo el
barril sobre el hombro, su biceps se veia ain mas grande de lo que recordaba.

—¢Cual es tu problema, viejo? —Ile dijo en lo que ya habia designado
como su tipico tono: grosero—. Me enviaste por esto.

Dejo6 el barril en el suelo, se agach6 y comenzo6 a colocarlo debajo de la
barra.

—Alguien te busca. —Y el sefior aspirante a aparecer en algun capitulo de
Duck Dinasty hizo un gesto con la cabeza hacia donde yo estaba sentada.

Poco a poco, el lefiador (presumiblemente Greg) emergio desde debajo de
la barra y, en lo que pudo verme, su expresion curiosa se torno en nada, cero,
Botox, una completa y absoluta paralisis facial.

Asi, con toda esa nada en su rostro, se me quedo viendo desde arriba, una
vez claro que termino de ponerse de pie, lo que me pareci6 que tomaba horas,
y una Unica frase se repetia en mi mente: «bragas de nifia grande», «bragas de
nifia grande», lo que, eventualmente, se convirtio en una serie de imagenes
que involucraban bragas y las manos del fulano de malas pulgas.

—iHola! —dije negando con la cabeza para espantar ese pensamiento del
supuesto Greg destrozando con sus manotas mis «bragas de nifia grande»
porque, en serio, los tipos que rompen bragas con sus propias manos solo
existen en novelas de romance antiguas y, siempre pensé que debia ser
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doloroso para la que estaba usando las mencionadas bragas, mas si la pieza de
ropa interior era de buena calidad.

Ademas, el fulano pensamiento no tenia ninguna razén de ser o
justificacion en la realidad porque, quién anda por ahi pensando en que un
desconocido le arranque la ropa.

—Estuve aqui anoche —me obligué a decir al mismo tiempo que juraba,
mentalmente, claro, nunca mas decir o pensar en la palabra «braga»—. Tal
vez no me reconozcas, ahora que estoy seca y no parezco un perro recién
bafiado.

Intenté una sonrisa y la «nada» que colmaba su expresion fue sustituida
por un par de cejas que se levantaron.

—Soy la de la llanta pinchada. —Me obligué a sonreir una vez mas,
porque ahora que no existia en mi mente alguna imagen subida de tono que
me entretuviera, me di cuenta de que debia parecer una idiota hablando con el
equivalente humano de una pared—. Mi nombre es Sarah, Sarah Temper.

—Yo soy Todd —se presentd con una sonrisa el sargento de la barba
enorme, sonriendo por primera vez, y me tendié la mano por encima de la
barra.

—Encantada de conocerlo, sefior Todd —dije, y estreché su mano.

Ambos miramos al fulano Greg como invitandolo a unirse en el mundo de
las buenas maneras.

—¢Y ahora qué te pas6? —pregunté Greg abriendo la boca por primera
vez—. ;Otro problema mecanico? ;Vienes a traerme un cheque por mis
servicios? ¢O piensas ofrecer otra forma de pago?

—No. —Suspiré y me obligué a no perder la paciencia. Greg no me lo iba
a poner facil, pero tenia una deuda que saldar con el universo—. Vine a
disculparme. Fuiste, no precisamente amable, pero me ayudaste sin ni siquiera
pedirlo y me comporté de forma terrible. Sé que no tengo excusa, pero estaba
toda mojada, asustada y perdida, y no lo manejé bien.

—Olvidalo —dijo, e hizo amago de voltearse.

—:Nunca has hecho algo tan terrible que no te deja dormir por las
noches?

Mis palabras detuvieron su intento de huida.

—Insultar a un extrafio es la cosa mas terrible que te ha pasado? —me
preguntd poniendo los ojos en blanco—. ¢Y eso te impide dormir por las
noches? Debes vivir una vida muy emocionante.

«iNo tienes ni la mas puta idea de la clase de monstruos que se esconden
en mi armario!», me dieron ganas de gritarle, pero, obviamente, eso no era
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una opcion, asi que pasé completamente del comentario.

—Me pregunto si no te ofenderia que te invitara a tomar algo como una
forma de agradecerte, no de pagarte. No una cerveza, claro, porque trabajas
en un bar. —Traté de sonreir, porque sentia que nuevamente me estaba
poniendo colorada. Mallory tenia razon: mis habilidades sociales estaban muy
por debajo de las de un caracol ciego—. ¢Tal vez un café y un trozo de tarta
de limén? A todo el mundo le gustan los dulces, a menos, claro, que seas
diabético. En ese caso estaria metiendo la pata nuevamente y...

—¢Por qué haces todo esto? —me interrumpio, y su expresion era una
mezcla entre confusién y molestia.

—La pregunta correcta es «;qué carajo haces todavia aqui?» —Todd le
dio un manotazo en la nuca—. Te va a comprar pastel, idiota. —Y repitio la
dosis—. Deberias llevarla a lo de Mina —prosiguio—. Hace los mejores
pasteles —me explico—. ;Te gusta el de zanahorias?

—FEs uno de mis favoritos —dije, para no tener que aclarar que casi todo
lo que contuviera harina y azucar entraba facilmente en la lista de favoritos.

—Una chica perfecta. —Todd mir6 entonces a Greg de arriba abajo—.
¢Qué haces todavia de este lado de la barra? Nunca hagas esperar a una dama.

Tras un suspiro de resignacion, Greg simplemente puso una mano sobre la
barra, se impulso y salto.

En serio, hasta aquel momento pensé que ese tipo de movimientos se
veian solo en peliculas de accion y eran ejecutados por dobles que usaban un
trampolin para impulsarse.

—:Fuiste gimnasta olimpico en tu juventud? —pregunté atOnita, y él
simplemente se rio. No se trat6 de carcajadas incontrolables, pero esa risa
medio ahogada era todo un avance para este sujeto.

—Vamos por ese café, Blancanieves —me dijo, todavia con una media
sonrisa bailandole en los labios—, pero no empieces a cantar a mitad de
camino.

«Blancanieves».

El apodo no son6 como un insulto, y ademas se adaptaba a la situacion,
aunque no sabia si iba a ir acompafiada del cazador o del lobo feroz. Claro, si
era honesta, al menos conmigo misma, tenia que admitir que el negro ébano
de mi cabello no se debia a la genética ni al deseo de una reina embarazada al
ver un contraste de colores en una ventana. No, el azabache era cortesia del
uso mensual de un bote de Miss Clairol, pero lo habia usado por tanto tiempo
que solo cuando las raices mas claras hacian su aparicion recordaba que no
siempre me habia visto de esta manera.
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Greg salio del bar, asi que me puse de pie, pagué por mi cerveza y lo
seguli.

Caminé calle arriba y aunque, obviamente, estaba moderando sus pasos
para no dejarme atras, tampoco iba a mi lado ni intent6 ningun tipo de
conversacion.

Se detuvo cuando pasamos al lado de mi coche. Un grupo de
preadolescentes lo miraba apreciativamente, y yo que pensé al momento de
recibirlo que el pequefio Citroén se veia de lo mas tierno, incluso femenino.
Tal vez debi pedir un Prius.

—iOye, Mattie! —llamo6 Greg, y el chico que aparentaba mas edad se
volvié con sorpresa—. Ese es mi coche. Si alguien viene husmeando, se lo
dices, y si no se va, me buscas en lo de Mina, ¢de acuerdo?

—Seguro, Greg —respondio el chico, quien no cabia en si de orgullo, no
estaba segura si por la tarea encomendada o por el hecho de ser reconocido
por el que daba la orden.

Con un seco asentimiento Greg siguié caminando, cruzo la calle en la
esquina y abrio la puerta de un local, haciéndome un gesto para que entrara.

Traspasé el umbral y fue como entrar en una maquina del tiempo. Ese
lugar parecia que habia salido directamente de los afios 1950: la barra con
topes de aluminio, el suelo a cuadros y los reservados con sus mesas de
férmica clara y sus sofas recubiertos de plastico. Claro que en lo que te
acercabas notabas que esa capsula del tiempo no estaba tan bien conservada.
El suelo se veia desgastado en algunas areas, la férmica de las mesas estaba
rajada cerca de las esquinas y algunas costuras discretas en los sofas los
hacian parecer un Frankenstein mobiliario.

No obstante, a pesar de que el lugar estuviese cubierto con esa falta de
brillo que parecia envolver como en un manto todo el vecindario, el olor
ayudaba a pasar todo por alto: galletas, tartas y otra variedad de delicias
recién horneadas con azicar y canela conformaban una nube deliciosa que se
concentraba en el ambiente haciéndote olvidar hasta tu nombre.

Si el cielo tenia algun olor deberia ser exactamente igual a este.

Me meti en uno de los reservados, me dejé caer en el sofa y cerré los ojos
para concentrarme mejor en el delicioso aroma.

Después de unos cuantos segundos recordé que no habia ido sola a ese
lugar. Que tenia que pagar una deuda con el universo a un hombre irritable
que, por lo que sabia, bien pudo haberse quedado en la puerta para luego salir
huyendo.
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Abri los ojos poco a poco para encontrarme con el lefiador cefiudo sentado
frente a mi con una de esas sonrisas que no eran tales, un leve movimiento
tocando su boca de forma poco evidente y filtrando un brillo indescifrable en
el fondo de sus ojos que, me di cuenta en ese instante, no eran negros como
habia pensado en un principio sino del color de los granos de café.

—Disculpa. Es que el olor... —involuntariamente cerré los ojos
nuevamente, pues soy una golosa consumada y con solo mencionar el aroma
quise volver a concentrarme en él.

—Nunca debes disculparte por el olor —dijo una voz de mujer.

Abri los ojos de golpe para encontrarme con una sefiora de mediana edad
ataviada con un gran delantal blanco. Sonreia complacida.

—FEstamos orgullosos del olor —completo, sonriendo todavia mas.

—FEs como estar en medio de una tibia nube de algodon de azucar —dije
con una sonrisa involuntaria.

—Me gusta esta chica —Ile dijo a Greg.

—¢S1? —Fl aludido se encogio de hombros—. Todavia estoy esperando
que comience a cantar y los pajaritos vengan a hacer la limpieza.

—c:Tienes que ser tan grosero todo el tiempo? —pregunté molesta.

—Desafortunadamente —dijo la mujer—, es su naturaleza, pero siempre
es bueno que alguien nuevo se lo diga. Nosotros estamos ya demasiado
acostumbrados para recordarle que existen buenas maneras.

—iMina! —protesto Greg.

—¢Qué puedo traerte, dulzura? —pregunté6 Mina pasando totalmente de
la protesta de mi acompafiante.

—¢iQué es eso que huele tan bien? —dije, siguiendo el ejemplo e
ignorandolo.

—Sfogliatella —explicé con una sonrisa—, acaban de salir del horno.

—iMe encanta la sfogliatella! —exclamé, recordando el postre en todo su
detalle—. Hay un sitio en Napoles, Caffé del Professore, que esta...

—Frente a la Piazza del Plebiscito —complet6é Mina.

—¢Ha estado alli?

—~Cuando era nifia. Mi madre era de Portici, cerca de Napoles, y me llevo
una vez de vacaciones. La receta de la sfogliatella riccia se la robé a mi
abuela, y aqui la seguimos preparando como en los viejos tiempos.

—No hay nada mejor que sentarse alli en invierno y dejarse calentar por
un café y una sfogliatella calda.

—Una sfogliatella calda y un espresso, entonces —dijo Mina con una
sonrisa, anotando la orden—. ;Y para ti, Greg?
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—Solo café —contest6 con su voz amargada—, normal.

No me quedo sino poner los ojos en blanco.

—¢Y ahora qué? —preguntd, porque, obviamente, no habia pasado por
alto mi expresion.

—¢:Quién en su sano juicio rehusa un postre delicioso recién salido del
horno? Entiendo que no te agrade la sfogliatella, la crema y la barba no
parecen ser una combinacion adecuada, pero ¢qué tal un poco de baba? —
Volteé a ver a Mina, que seguia alli parada con expresién divertida—. ¢Hace
baba?

—Bafiados de ron —me contest6 la mujer sonriendo indulgente.

—Entonces, traiga un baba para él, por favor. —Volteé a ver a Greg
quien, nuevamente, tenia esa extrafia chispa dificil de identificar en el fondo
de sus ojos—. ¢ Te gusta el baba?

—No tengo la menor idea.

—Necesitas mas dulce en tu vida.

—ijAmén! —dijo Mina antes de irse con una gran sonrisa en la boca, lo
que me dejo sola, otra vez, enfrentando las miradas de Greg.

—¢:Qué? —pregunté al ver que no decia nada, pero seguia viéndome con
esa expresion tan extrafia.

—~Creo que en vez de Blancanieves te voy a llamar Hada de Azucar.

Y comencé a reir. No pude evitarlo. Definitivamente, hasta las situaciones
mas incomodas se hacen mas llevaderas con algo de pasteleria y siempre se
convierten en un buen recuerdo.

—Entonces —dijo en lo que mi risa comenz6 a disiparse—, ;eres
europea?

—¢Por qué piensas eso? —pregunté echando mano de mi infalible tactica,
comprando un poco de tiempo mientras decidia cuanta informacién debia
darle.

—Anoche estabas perdida, lo que indica que no eres de aqui. Estabas
hablando de Napoles con Mina y tienes un acento extrafio, casi britanico. Lel
en alguna parte que cuando los europeos aprenden inglés lo hacen con acento
britanico.

—No, nada de eso —dije tranquila, sin dar ni la mas minima evidencia de
todas las conexiones que mi mente estaba haciendo—, es que he vivido en
muchos lugares y los acentos se me pegan con facilidad, creando una mezcla
idiomatica un poco extrafia.

Afortunadamente, Mina regres6 con nuestro pedido, lo que cort6
cualquier intento de seguir profundizando en el tema, pues el aspecto y el olor
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no dejaban lugar para otra cosa.

—Bueno, Greg —dije sefialando su plato—, gracias por ayudarme
anoche. Fuiste mi caballero en vaqueros y camisa a cuadros.

Se rio nuevamente de esa forma medio ahogada, medio solapada, como si
la risa lo sorprendiera por ser algo ajeno a su dia a dia y se escapara de su
boca antes de que pudiera identificarla.

—De nada, Sarah.

—iRecuerdas mi nombre! —dije con fingida petulancia porque, para ser
honesta, el hecho me habia dejado extrafiamente complacida.

—Claro —dijo—, aunque debo reconocer que fue dificil. No te ves como
una Sarah.

Un extrafio frio en mi espalda espant6 de golpe el calor reconfortante que
toda la conversacion me estaba generando.

—¢Y como me veo? —pregunté, sin que nada se notara en mi rostro.
Estaba entrenada para ello.

—Como el Hada de Azucar, obviamente.

—Obviamente —dije volviendo a respirar—. Ahora prueba tu baba y
dime qué te parece.

Encogiéndose de hombros, como si no fuera la mayor cosa, Greg tomé el
pastelillo, se lo llevo a la boca y le dio un mordisco. Pude identificar
claramente el momento en el que sus papilas gustativas se sorprendieron ante
el delicioso sabor, pues sus pupilas se dilataron y su rostro se relajo.

—¢Qué tal? —pregunté sonriendo con suficiencia.

—Bueno.

—éSolo bueno?

—Muy bueno.

— ¢ Atentaria contra tu masculinidad decir que un postre es delicioso?
¢Exquisito? ;Fantastico? ; Asombroso?

—Creo que nunca en mi vida he dicho esas palabras, a menos que esté
hablando de sexo o de un coche.

—:Un  coche? —dije pasando por alto el otro item porque,
definitivamente, no iba a entrar en esos detalles con él. Apenas lo conocia—.
No puedes comer un coche. —E intencionalmente, nuevamente, dejé fuera la
otra parte de la ecuacién, aunque la forma en que se movieron sus labios me
dijo que, aunque obviara las palabras, estaban claramente escritas en mi cara
las imagenes que pasaban por mi mente.

—Pero puedes conducirlo, a alta velocidad, sintiendo la potencia del
motor responder bajo tus manos, seducirte con su sonido, con la forma en que
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todo parece apretarse a tu alrededor cuando tomas una curva —sonrié de una
forma que no tenia otro calificativo que sensual—, puede llegar a ser incluso
mejor que... comer...

Levant6 una ceja dejando claro que la palabra comer se habia convertido
en un eufemismo.

—Bueno, si lo pones de esa forma —dije sintiendo repentinamente que
hacia mucho calor. Tuve que refrenar el impulso de abanicarme con la mano,
con una servilleta, cualquier cosa y, antes de hacer un espectaculo de mi
misma, tomé la sfogliatella que me esperaba y le di un gran mordisco.

No ayudo.

El postre estaba delicioso, pero la sobredosis de azticar no era suficiente
para borrar las imagenes que el discurso de Greg habia conjurado.

jMaldito!

Nadie tenia el derecho de empanar el maravilloso placer que los dulces
traian a la vida. De ahora en adelante, la sola mencion de una sfogliatella
evocaria en mi mente otras imagenes.

—~Claro que... —continué Greg. Ahora era €l quien exhibia la sonrisa de
suficiencia— para disfrutar las ventajas de un buen coche debe tener sus
cuatro llantas funcionales.

—Parece 16gico —dije dando una probada al café, y hasta disfruté que me
quemara; era bueno para despejar la mente.

—:Cambiaste la tuya?

—T1 lo hiciste, anoche, si recuerdo correctamente.

—Sustitui la dafiada por la de repuesto, lo que significa que tienes que
cambiar por una nueva la que esta en el maletero que, si recuerdo
correctamente, esta completamente arruinada.

—~Claro —dije intentando que no se me notara que ni habia pensado en
ello. Cada dia que pasaba dejaba en evidencia que no estaba lista para esta
nueva vida, sola e independiente. No tenia idea de nada—. Supongo que hoy
mismo visitaré una tienda especializada y pediré una llanta... tamafio
mediano.

La expresion de Greg me dijo que estaba fallando estrepitosamente en eso
de no dejar que se me notara y, si me quedaba alguna duda, el bufido carente
de humor me lo dej6 claro.

—Voy terminar creyendo que de verdad vienes de la tierra de los dulces.
—Neg6 con la cabeza—. ¢Como sales a la calle sin que te atropelle un
autobus?
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—Veo a ambos lados antes de cruzar —respondi a la defensiva—.
Ademas, el ser arrollada no tiene nada que ver con mi conocimiento sobre el
funcionamiento de los vehiculos. En todo caso, no tienes de qué preocuparte,
iré a algun lugar y seguramente habra alguien que me ayude...

—O te estafe.

—No todo el mundo esta tratando de robarme.

Hizo un pequefio ruido para demostrar que no estaba de acuerdo y termino
su café.

—¢Qué vas a hacer mafiana?

—:Mafiana? —pregunté de wvuelta, disfrazando la sorpresa que la
pregunta habia generado.

—Si, como a las once de la mafiana.

—Nada, estudiar, no lo sé.

—Pasa por mi frente al bar. Iremos a comprar tu llanta.

Un ramalazo de algo parecido a la emocion me recorrio el cuerpo.

Seguramente era una subida de azucar.

—:Estas seguro? —pregunté peleando a cada instante la sonrisa
involuntaria que deseaba hacer su gran entrada—. No quiero abusar...

—Dejemos esto claro: Por lo general, no hago nada que no desee hacer —
dijo trayendo de vuelta al sefior antipatico que era la mayor parte del tiempo
—. Ahora, por ejemplo, debo volver a trabajar.

—Debes o quieres? Porque esas palabras no son sinonimos.

—Lo sé, terminé la secundaria. —Se inclin6 sobre la mesa—. Por cierto,
alli aprendi que a nadie le gusta un sabelotodo.

i Yo y mis perfectas habilidades sociales! ;Caracol ciego era la cosa?

—¢Si me disculpo otra vez estaria siendo redundante? —pregunté,
intentando una sonrisa.

—AIl menos no te ofreciste a explicarme qué significa redundante —
sonrio un poco.

—Gracias por tu ayuda, otra vez —sefalé hacia el mostrador donde Mina
servia café a otros clientes. Habia mucha gente en el lugar—. Déjame ir a
pagar.

—No lo hagas.

—No podemos irnos sin pagar.

—Yo lo haré.

—Pero te invité —protesté— como agradecimiento por lo de anoche.

—Agradéceme apareciendo mafiana a la hora y dejandome llevarte a
buscar una llanta nueva.
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Capitulo 5

Estoy segura que uno de los dilemas mas grandes de la humanidad puede
resumirse en la siguiente frase: ;qué diablos me pongo para ir a comprar una
llanta nueva?

Si, por primera vez en mi vida me enfrentaba a ese reto desde que la luz
del sol se asomo por el horizonte la mafiana del sabado. Habia, en mi limitado
conocimiento, una sola forma de lidiar con ese dilema: desperdigando la
mayoria del contenido del armario en lo que pretendian ser combinaciones
posibles en cada superficie disponible de mi vivienda.

Caminaba de un lado a otro encontrando fallas en cualquiera de los
atuendos, moviendo faldas y pantalones cortos de un sitio para otro y
descartando camisetas en un rincén con un grito de hastio.

Pasé frente al espejo y la imagen me devolvi6 mi propia expresién
patética.

«Esto esta mal», me dije, y no me referia a ninguna de las opciones de
vestuario esparcidas por doquier.

Se suponia que debia actuar como el adulto que era, no como una
adolescente inmadura que se desespera por no encontrar el atuendo adecuado
para una cita que no era tal, porque nadie va a una cita a las once de la
mafiana a comprar una llanta (eso seria, sin duda alguna, definido como una
anticita).

Asi que tratando de ser desapegada y tranquila, uno de mis mejores
papeles, fui hasta mi habitacion, recogi del suelo los vaqueros que habia
usado el dia anterior y saqué de uno de los cajones una camiseta negra con el
logo de una banda que nunca habia escuchado. Completé el atuendo con mis
Converse y un pequefio bolso donde solo entraba lo necesario.

Para declararme atin mas en rebeldia con mi pequefio ataque infantil, pasé
del maquillaje elaborado dejando todo a las sabias manos de mi protector
solar. Para lo Uinico que me tomé mas de cinco minutos fue el cabello. Mas de
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una década de tintes mensuales habian asesinado su onda natural, por lo que
el uso del secador era obligatorio.

Solo me permiti una mirada a mi atuendo completo antes de salir de casa
y me encogi de hombros. Iba a comprar una llanta, no a una cita y, ademas, el
sujeto que me acompafiaria ya me habia visto en mi peor estado.

Aproveché el tiempo ahorrado en tratar de arreglarme para detenerme
donde Mina y comprar dos cafés y algunos bollos. Aun asi, cuando llegué
frente al bar todavia Greg no aparecia.

Por un segundo pensé que era una especie de sefial. Podia irme y pasar la
pagina. No veria a Greg mas nunca y seguiria con mi plan de vida, a fin de
cuentas, ya habia pagado la deuda con el universo. No obstante, apegarme al
plan se parecia mucho a lo que habia hecho siempre, a estar presa, y lo unico
que queria era ser libre.

Asi que aparqué frente al bar, bajé del coche para evitar cualquier acto de
cobardia intempestivo y con mis dos cafés en la mano y la bolsa de bollos
sobre el capo esperé.

¢Y si no aparecia? ¢Si lo habia olvidado? Ir a comprar una llanta no era un
asunto memorable, algo que anotar en la agenda o requerir una alerta en el
teléfono.

La puerta del bar se abrid, terminando mi tortura mental y comenzando
otra nueva. Greg salio y iDios bendito! Se me habia olvidado lo grande,
imponente y rudo que era. El porqué lo habia olvidado era un misterio, este
sujeto era del tipo que, si te lo encontrabas en una calle desierta, el sentido
comun te gritaba que salieras corriendo en sentido opuesto y un deseo visceral
te obligaba a correr hacia él.

Por primera vez desde que lo conocia el gorro tejido estaba ausente, por lo
que me pude dar cuenta, ahora que no estaba mojado por el agua de lluvia,
que su cabello era color bronce oscuro, no llegaba a ser dorado, tampoco
rojizo ni simplemente marron, era una mezcla que, a la luz del sol, brillaba en
decenas de matices diferentes. Claro, el estilo «despeinado sexy», seguia alli,
favorecido por el hecho de estar muy corto a los lados y muy largo arriba.

Y la barba... también en los mismos tonos, ni roja, ni rubia, ni castafia,
sino todos ellos.

Definitivamente, no un hombre hermoso, porque esa palabra implicaba
algo vulnerable, suave. Greg era extrafiamente atractivo en una manera un
tanto perturbadora, rugosa en las orillas, mundana, adulta.

—Pasa algo? —pregunto, y solo en ese momento me di cuenta de que
debia parecer un bicho raro, por la forma en la que me le quedé mirando.
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—:Café? —Di dos pasos adelante y le ofreci el vaso como si acabara de
darme cuenta de que estaba alli—. También traje algunos pasteles, son de lo
de Mina, en caso de que no hayas desayunado.

—Gracias. —Recibi6 el vaso y se recostd en el carro hurgando con su
mano libre el contenido de la bolsa—. Son de mis favoritos.

—FEso me dijeron, pero agregué uno dulce —me encogi de hombros—, el
que sea desayuno no implica que no deba haber postre.

Greg hizo uno de esos ruidos que me habia acostumbrado a identificar con
risas ahogadas y me miré con un poco de travesura en el fondo de sus ojos.

—:Quieres uno? —Me ofrecio el contenido de la bolsa.

—No, estoy bien.

—¢Ni siquiera el dulce? —insisti6é con picardia.

—Lo traje para ti. Ya te lo dije, necesitas mas dulce en tu vida.

—Tal vez tienes razon, Hada de Azucar.

Alli, apoyado sobre el coche, Greg atacé el desayuno mientras yo
pretendia estar distraida con mi café, aunque robando otra miradita de reojo,
tratando de identificar esa jungla de tinta que poblaba sus brazos. Parecian
dibujos inconexos y sobrepuestos, simbolos tribales, flores, barajas y hasta
unas banderas a cuadros; algunos eran solo negros, otros tenian un toque de
color que les restaba monotonia.

—:Estamos listos? —pregunté al ver que se apartaba del coche para tirar
la bolsa y el vaso de café en un contenedor cercano.

—Dame tu vaso —dijo estirando el brazo hacia mi.

—No he terminado. —De forma protectora retiré el vaso de su alcance.

—No pensaras beber eso dentro del coche.

—¢Por qué no?

—Porque un coche no es un comedor.

—Es mi coche. Yo decido en qué lo convierto.

Suspir6 exasperado, negando con la cabeza.

—¢Como terminaste con esta belleza de edicion limitada?

—Te dard mucha satisfaccion saber que tenias razén —dije con un poco
de vergiienza, aunque sonriendo para que no se me notara—. Mi padre me lo
regalo, asi que tienes mi permiso para decir que es un desperdicio de motor,
caballos de fuerza o lo que sea que se ajuste.

—No pienso que sea un desperdicio —dijo un poco incomodo—. Creo
que tu padre tiene un excelente gusto.

—Le gusta la velocidad y los coches de carrera —me encogi de hombros
—, pero es un hombre serio, mayor, y cree que se veria ridiculo en uno. Asi
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que vive vicariamente a través de mi y me hace feliz hacerlo feliz. Sé que
puede sonar raro...

—No, para nada. —Mir6 hacia el suelo, un poco a la izquierda—. Mi
padre tenia estas Sig Sauer hechas en fibra de carbono, edicion especial, la
envidia de todo el que las veia. Cuando muri6 dejo instrucciones precisas para
que me las entregaran y siempre me senti muy orgulloso de tenerlas, de que él
quisiera que yo las tuviera.

«;Qué son unas Sig Sauer?», me pregunté. Tendria que buscarlo en
Google.

—Supongo que eso nos iguala —dije, y me mir6 con expresion
confundida—. Ambos somos nifios de papa.

Sonri6 un poquito.

—Dame las llaves.

—¢Qué? ;Por qué?

—Porque yo sé adonde vamos y ti no —traté de protestar—, ademas,
tienes una mano ocupada con ese café y no conozco tus habilidades como
conductora, solo tu falta de conocimientos sobre los aspectos basicos de
reparacion y tu poco respeto por la tapiceria.

—iPor el amor de Dios! —dije tratando de sonar frustrada, pero sin poder
ocultar la sonrisa.

—Sin mencionar que este pobre bebé necesita que alguien le exija su
verdadero potencial. Es lo que tu padre querria.

Le lancé las llaves en un gesto que pretendia ser exasperado o agresivo,
pero resultd ser meramente jugueton. Greg las tomo en el aire sin inmutarse,
acciono el boton de la alarma para abrir las puertas y se sento en el lado del
conductor.

—Vamos, sube —me grito desde adentro, y solo esas palabras me dejaron
paralizada en la acera.

:Qué estaba haciendo?

Yo no conocia nada de este sujeto. jNo sabia ni su apellido! No podia
haberle dado las llaves de mi coche y estar considerando subirme con él,
cediéndole todo el control, para que me llevara a quién sabia donde.

Esa no era yo. Afios de aprender protocolos, formas de actuar para estar
segura no podian borrarse con solo la vision de un hombre tan diferente a los
que me rodeaban. El miedo, la precaucion, los instintos de supervivencia
debian estar alli encerrados en algun lugar. Solo tenia que tomarme un
momento para permitir que salieran a la superficie, que se manifestaran.
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La cuestion era que no queria seguir viviendo asustada. L.a mentira no
podia evitarla, era el castillo de naipes de mi vida, pero el miedo, las
precauciones, eran lo que me impedian tener una vida real.

Asi que por primera vez en muchos afios decidi dejar atras lo aprendido,
dar el esquinazo a las malas experiencias y sacar a flote lo que muchos afios
de condicionamiento habian enterrado: espontaneidad.

Abri la puerta del coche y me senté en el asiento del copiloto, dejando a la
nifia que fui en la acera, donde debi6 quedarse aquella primera vez.
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Capitulo 6

—Entonces, Sarah, ;qué haces en Detroit?

Si tenia que dar una respuesta que se refiriera a ese preciso instante no
seria otra que: teniendo un ataque de panico dentro de mi propio coche
mientras calles desconocidas pasan ante mis ojos y un tipo con aspecto de
delincuente tiene el control sobre mi lugar de destino.

Si, eso lo resumia.

Obviamente mi ataque de espontaneidad duro poco, y en lo que el coche
arranco el miedo se hizo presente y era como tener a Dumbo sentado sobre mi
pecho. Solo faltaba que empezara a llover para que dejara de respirar
completamente.

—¢A qué te refieres? —pregunté al tiempo que intentaba, gracias a
respiraciones controladas, que mis manos se relajaran evitando asi una
fractura de mis dedos, que asian con mas fuerza de la que creia poseer ambos
lados del asiento.

«Nada peligroso esta ocurriendo», me repetia una y otra vez, pero una voz
insidiosa se encargaba de rematar la oracion con un «todavia».

—Dijiste que eras nueva en la ciudad.

—Estudio en la Universidad de Detroit. —Me forcé a seguir adelante, a
seguir hablando. Mantenerse enfocada era una buena técnica para no meter la
pata.

—¢Por qué te trasladaste aqui?

«Solo esta tratando de dar conversacion, no de averiguar tu vida con tu
proposito ulterior», me dije.

—No me transferi. Es mi primer afio.

—:Qué edad tienes? —me pregunto lanzando una mirada curiosa en mi
direccion.

—Veintitrés. ¢Quieres ver mi identificacion? —pregunté haciendo una
mueca—. Como te dije me mudé mucho cuando era nifia y me atrasé en la
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escuela. Ademas, mis padres viven en Europa y no querian que me mudara de
continente. —Me encogi de hombros—. Nunca es tarde para empezar.

—¢Por qué Detroit? No lo tomes a mal, pero hay mejores universidades
por alli y no pareces del tipo que se conforma con la primera beca que
consigue. —Dud6 un momento viéndome de reojo—. Tienes mas el tipo de
Yale o Stanford.

O la Sorbona o la Sapienza... o Georgtown.

—Aqui hay un buen programa de Trabajo Social, que es lo que estudio —
comenceé a recitar mis respuestas previamente elaboradas, sin aclarar que no
necesitaba una beca porque eso sonaria a una princesa malcriada—, y es una
universidad pequefia, pensé que seria mas facil asi, que me ayudaria con mi
timidez.

Greg estallo en una carcajada completa, una que nunca le habia
escuchado, y me miro de reojo todavia riendo.

—Tu no eres timida.

—iClaro que si!

—Entraste a un bar de mala muerte en el medio de la noche, hablaste
conmigo sin conocerme, regresaste al siguiente dia a un vecindario que no es
acogedor, lidiaste con Todd y me forzaste a ir a tomar un café contigo y a
comer extrafios postres. Eso sin mencionar que te rebelas ante cualquier cosa
que te digo y siempre tienes una respuesta un poco sabihonda que no te da ni
una pizca de vergiienza expresar en voz alta. —Se rio un poco mas—. No eres
timida. Un poco inocente de una forma absolutamente linda, si; con una
tendencia adorable a sonrojarte, te lo concedo, y algunas veces de verdad creo
que viniste del pais del caramelo, pero no eres timida.

—No me conoces —dije a regafadientes tratando de procesar que
palabras como «linda» o «adorable» salieran de la boca de un sujeto con ese
aspecto refiriéndose a mi.

—Solo digo lo que veo.

Tuve el impulso de buscar un espejo y verme. Estaba acostumbrada a que
la gente asumiera que era timida. Estar apartada, hablar poco y sonreir con la
boca cerrada era suficiente, pero con Greg todas las precauciones salian
volando por la ventana. Tenia que esforzarme por recordar que no era asi que
debia comportarme, que mi coartada podria estar en juego, pero simplemente
no podia quedarme callada ni queria permanecer escondida.

En algin momento del camino, Greg llevd el coche a lo que parecia ser
una abertura rectangular en la pared de un edificio. No habia letrero ni
sefializacion de ningun tipo y solo cuando mis ojos se adaptaron al cambio de
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iluminacion me di cuenta de que parecia un taller mecanico. Habia coches en
distinto estados de reparacion, llantas viejas y el penetrante olor de la grasa
mezclada con gasolina.

Greg se bajé del coche y por un breve momento cruz6 por mi mente la
posibilidad de cambiar de asiento y salir de alli, pero noté que ya no lo
necesitaba. Dumbo aparentemente habia hecho uso de sus orejotas y se habia
ido volando. El miedo ya no estaba y solo quedaba esa extrafia sensacion de
estar pasando un buen rato, asi que lo segui, internandome con él en ese jardin
de coches en distintos estados.

Se detuvo finalmente al lado de un sedan azul con el capote abierto,
recostandose casualmente en una de las puertas.

—Hola, Lilly —dijo, y por un momento pensé que saludaba al coche.

Eso fue hasta que alguien emergi6 desde las entrafias del sedan: una
mujer, hermosa de una forma absolutamente no convencional, al igual que
Greg, ruda, rugosa en las orillas. Los genes latinos estaban presentes en todas
sus curvas, en su piel tostada y en una cabellera oscura que, aunque recogida
en un mofno desordenado, dejaba escapar unos cuantos mechones para
enmarcar su cara. Todo en ella parecia ser exagerado: lo grueso de sus labios,
el largo de sus pestafias, lo alto de sus pomulos...

—Gregory Salinger —dijo casi como un suspiro, de la misma forma en
que se agradece a un ente divino después de haber escapado por los pelos de
una situacion de vida o muerte—, precioso hijo de puta.

Se le quedd viendo unos segundos, como quien no da crédito a sus 0jos, y
dio un par de pasos hacia nosotros deteniéndose antes de alcanzarnos.

Vestia unos pantalones de camuflaje sucios, una camiseta manchada de
grasa anudada justo arriba de su ombligo y botas de trabajo. Con todo y eso
parecia que si se tiraba sobre el motor del coche que examinaba hasta hacia
unos segundos, de un momento a otro escuchariamos los clics que nos
indicarian que estabamos en medio de una sesion de fotografias. Exudaba
confianza y una especie de vibra que te decia que seria capaz de patearte el
trasero si te pasabas de listo. Solo le faltaba algo de ropa elastica y unas botas
con tacones imposibles para ser una heroina de DC y, aun asi, no parecia
dispuesta a completar el camino hasta nosotros.

—Finalmente te dignas a aparecer por aqui —dijo limpiandose las manos
en los pantalones, recobrandose de ese estado en el que parecia estar frente a
un espejismo—. ; Cuanto tiempo desde que volviste? ;Seis meses? ;Siete?

—Mas o0 menos —respondio Greg metiendo las manos en los bolsillos.
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Sostuvieron una intensa batalla de miradas que dur6 unos segundos, pero
que a mi se me hizo eterna, ya que era evidente que ambos esperaban algo,
alguna especie de sefial para avanzar de ese momento extrafio, aunque no
completamente incomodo.

Fue ella la primera en quebrarse. Su sonrisa aflor6 poco a poco, como un
sol cauteloso que no aparece por miedo a encandilar a todos los que lo
esperan y cuando finalmente se manifesté en todo su esplendor, en un salto,
estaba colgada al cuello de Greg apretandolo como si la vida, no solo de ella
sino de toda la humanidad, dependiera de ello. I la abrazé por la cintura, con
la misma intensidad que ella habia empleado, despegandola del piso.

Habia tanto afecto, tantas emociones en ese abrazo, que te hacia sentir al
mismo tiempo incomoda por presenciar un momento que parecia privado y
emocionada casi al punto de las lagrimas, aunque no tuvieras idea exacta de
quiénes eran esas personas ni qué los unia de esa manera.

—:De donde sacaste ese Citroén, Salinger? —preguntd una voz
masculina, ronca y fuerte.

Me volvi bruscamente, como sorprendida en un acto ilicito, para
encontrarme con un hombre enorme de tez oscura que salio detras de un
mostrador en el que no habia reparado, pues estaba cubierto de partes de
coches y papeles.

—Hola, Zion. —Greg deposito a Lilly en el suelo y se volvié para saludar
al recién llegado con el mismo tono neutro, sin expectativas, que habia usado
con la chica. Solo en ese momento pude darme cuenta de que en las
imposiblemente largas pestafias de Lilly habia restos de humedad—. ;No te
agrada verme?

—Sabes que si. Llevo meses pasando a todas horas frente al bar de Todd
tratando de reunir el valor para entrar —dijo Zion, con rabia y exasperacion
—, ensayando lo que iba a decir, y ahora eres tu el que aparece, como
siempre, cuando es mas conveniente para ti, y lo haces con el francesito aqui
presente. —Con una mueca de disgusto sefial6 con la cabeza hacia el Citroén
—. Prefiero reservarme los vitores hasta que no quede clara su procedencia.

—¢:Cuando te volviste tan quisquilloso? —pregunto Greg con una mueca
que parecia de desprecio.

—~Cuando todo se fue a la mierda.

—¢Y recuerdas por qué ocurrio eso? —El rictus amargo en la boca de
Greg se intensifico.

—Greg, hermano...
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—Deja de darte aires de superioridad conmigo, Zion. No tienes ni la mas
minima idea de lo que mandar todo a la mierda significa.

—~Gracias a ti, no, no lo sé —Zion dio un par de pasos hacia Greg—, pero
he escuchado las historias...

—FEl coche es de mi amiga Sarah. —Greg lo interrumpi6o e
inmediatamente los ojos de la mole se clavaron en mi, asi que sonrei y agité la
mano por si quedaba duda de a quién se referia. El encuentro con estas
personas pasaba de ser emocional y sentido a tener mucha rabia solapada y yo
solo podia pensar que un desacuerdo entre Greg y Zion seria parejo en
tamafio, musculatura y malas pulgas—. Una de sus llantas esta absolutamente
destruida. Necesitamos una nueva.

El fulano Zion mir6 apreciativamente mi coche y no sabia cémo
despegarme del vehiculo para no ser parte del panorama.

—¢Fue este el que Manny trato de levantar hace un par de noches? —
pregunto finalmente.

—Si. —Greg se pasO una mano por la nuca y luego la metié nuevamente
en el bolsillo.

—Imbécil. —Zion neg6 con la cabeza—. Dijo que tu chica tenia un
Peugeot.

—Conoces a Manny, no sabe distinguir un Volkswagen de un Mercedes.
Ademas, tratd de abrirlo con una barra...

—Levantar un edicién especial con una barra? Ese es el hombre que
heredd tu imperio —dijo Zion negando con la cabeza, pero el atisbo de una
sonrisa comenzo a aparecer en sus labios—. Tu y yo, ¢estamos bien?

—No lo sé, ti dime. Yo solo vine por la llanta.

—Oigan, chicos —Lilly pasé entre ellos lanzandoles una mirada de
reproche—, parece que los educaron en las calles. —Sigui6 caminando hasta
pararse frente a mi y extender su mano en mi direccion—. Soy Lilly.

—Sarah —dije estrechando la mano.

—Fl tipo grandote que no conoces es Zion —sefialo al aludido—, y este
es nuestro taller.

—FEncantada de conocerlos, a los dos —miré a mi alrededor buscando
algo mas que decir—, y es un bonito taller.

Nunca habia estado en un taller antes, y este parecia un poco desordenado,
pero fue lo primero que se me ocurrio.

—Gracias —dijo Lilly con una sonrisa orgullosa—, lo hemos tenido casi
por tres anos ya.
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—Felicitaciones —prosegui, porque ella me estaba mirando con esa
sonrisa y nadie mas hablaba—. Es impresionante que gente tan joven, en esta
economia, pueda tener su propio negocio.

Zion le lanz6 una mirada interrogante a Greg, quien exhibia una medio
sonrisa que me indic6 que era momento de cerrar la boca, pues estaba en
modo «caracol ciego» en su maxima expresion.

—Vamos a ver qué le paso a tu llanta, Sarah —dijo Zion sonriendo como
quien ve a un nifio hacer algo tierno y, al mismo tiempo, terriblemente tonto.

Agradecida por la oportunidad de quedarme callada y no seguir
excavando mi propia tumba, apreté el boton necesario y lo escolté al lugar
donde estaba el cadaver.

—También va a necesitar alineacion —intervino Greg acercandose
también—, esta un poco desbalanceado en las curvas. Seguro fue por el golpe.

—Sé hacer mi trabajo —protesto Zion sacando la llanta dafiada.

—No debes hablar asi a los clientes —le respondio Greg levantando una
ceja—. No es bueno para el negocio.

—T no eres un cliente —dijo llevandose la llanta—. Los clientes pagan.

—¢Quién dijo que no voy a pagar? —preguntd Greg siguiéndolo.

—Yo lo digo —Ile respondi6 Zion sin voltear—. La familia no paga.

—No te preocupes. Siempre son asi —me dijo Lilly bajito.

—:Hostiles?

Lilly solt6 una carcajada.

—FEso no es hostilidad —dijo todavia sonriendo—, es amor con una pizca
de competitividad.

—¢En serio? —pregunté curiosa mirando al par de hombres que todavia
discutian.

—Somos una familia disfuncional. Solo nos falta sentarnos a la mesa para
ser un capitulo navidefio de cualquier serie de television. —Se quedo
pensando un momento. Mir6 a Greg y a Zion y luego a mi—. ;Qué planes
tienen para hoy?

—:Planes?

—Tu y Greg... —subio las cejas—, después de la llanta.

—Ninguno —dije rapidamente—. Solo la llanta, no hay mas planes.

—Bien, se quedan a almorzar —dijo Lilly, y no me dio tiempo de
explicarle que a lo que me referi fue a que Greg y yo no teniamos planes
juntos porque le habl6 a gritos al par «afectuosamente hostil»—. Voy a hacer
pollo frito para almorzar. Cuanto terminen alli, Sarah y yo los esperamos
arriba.
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—Lilly, no, espera... —Greg dej6 de prestarle atencion a las reparaciones
y comenzo a acercarse—. No sé si es buena idea.

—Puedes ayudarnos con los planos del coche nuevo —dijo ella inocente,
creo que hasta batio las pestafias mientras hacia un mohin.

—¢Qué coche? —pregunt6 Greg interesado.

—Un Barracuda 68 que Zion rescat6 del desguace —respondié Lilly
encogiéndose de hombros, como si el anzuelo no hubiese sido lanzado con
esa intencion—. Lo estamos reconstruyendo, pero estamos trancados en
ciertas cosas...

—No estoy trancado en nada —protestd Zion acercandose—, solo me lo
estoy tomando con calma para que quede bien.

—Siempre dices «si Greg estuviera aqui» —para esto ultimo Lilly intento
poner su voz mas gruesa, como la de Zion—, y ya esta aqui. Problema
resuelto.

—FEsta con una chica, Lilly —dijo Zion levantando la ceja, como un padre
regafiando a un nifio impertinente.

—Ya consulté con ella y no tiene problema.

—Conociéndote —dijo Greg—, seguramente no le dejaste opcion.

—Dejen de buscar excusas —dijo Lilly, y sefial6 a Zion—. Tu puedes
dejar de aparentar que no quieres abrazarlo y luego beber una cerveza
hablando sobre sistemas de enfriamiento; y ti —sefial6 a Greg—, puedes
dejar de aparentar que viniste por una llanta nueva que podrias haber
conseguido en cualquier otro lado. —Subi6 ambos brazos exasperada—. Voy
a hacer pollo frito y los espero arriba. Fin de la historia.

Lilly nos dio la espalda y sali6 por una puerta lateral al final del taller con
su andar de modelo de pasarela y su actitud que dejaba bien claro que si no la
seguiamos podia ser nocivo para nuestra salud en el futuro proximo.

Me apresuré tras ella, no solo porque temiera por mi integridad fisica si no
lo hacia, sino porque dentro de toda la hostilidad, las conversaciones cuyo
significado no entendia completamente y la realizacion que Greg me habia
llevado alli no solo por el placer de mi compafiia, me agradaba esta gente.

Parecian, si, una especie de familia disfuncional o unos hermanos
estereotipados de esa forma extrafiamente atrayente para alguien que
desconocia ese tipo de interacciones.

Una de las razones por las que vine a Detroit fue para hacer amigos, y me
venian bien algunos, aunque fueran de segunda mano o amigos por asociacion
de un conocido heroico que me auxilio bajo la lluvia.

www.lectulandia.com - Pagina 52



—iEspera, Sarah! —Greg alarg6 la mano en mi direccion, pero la dejo
caer antes de poder llevar a cabo lo que parecia una evidente accion de
detenerme.

Aunque normalmente ser detenida por un agarre imprevisto en el
antebrazo no podria ser catalogado como algo que la gente desee activamente
(al menos, claro, que estén tratando de evitar que seas atropellada en plena
calle), me senti un poco decepcionada cuando la acciéon no llegé a término.

—Siento todo esto —me dijo en voz baja.

—¢Por qué? —Me encogi de hombros—. Voy a tener una llanta nueva,
aparentemente gratis, y me gusta el pollo frito.

Me dio otras de sus sonrisas disimuladas.

—No tienes que quedarte si no quieres, si tienes otros planes.

«Seguro. Encerrarme en mi nuevo apartamento, estudiar, lavar ropa,
terminar de ver la primera temporada de Gotham en Netflix o echar mano de
la dltima novela de Jay Crownover. Soy toda diversion».

—Esta bien, en serio. Nunca rechazo una comida casera si no tengo que
cocinarla, y Lilly y Zion parecen agradables.

—Mas bien son un gusto adquirido.

—Si no quieres que me quede o tu no quieres quedarte... —dije, porque
su reticencia parecia ya demasiada.

—No, esta bien si ti no tienes problema. —Espio la puerta por donde
Lilly habia desaparecido y la escalera que subia—. Es solo que los conozco
desde hace mucho y puede haber algunas historias... embarazosas.

—Esas son las mejores.

—Puedes descubrir cosas no muy buenas —dijo, un poco preocupado.

—Ya descubri una que me gusta —dije, y me mir0 interrogativamente—.
Salinger ;es tu apellido, no? Muy literario de tu parte.

—Es un orgullo llevar el apellido del autor favorito de John Hinckley Jr.,
Mark David Chapmam y Robert John Bardo —dijo con una mueca.

—FEstoy segura de que no solamente asesinos en serie componen el club
de admiradores de Salinger, y espero que tampoco el tuyo. —Sonrei, pero su
expresion habia perdido toda calidez. Incluso cualquier atisbo de sentimiento
parecia haber sido borrado de golpe. Tal vez tuviese algun tipo de fobia hacia
El guardian entre el centeno y le daba vergiienza decirlo—. ¢Has leido a
Salinger? ¢ Te gusta?

—No —respondio, y si habia alguna forma de llamar su expresion era
ausente.

—Bueno, al menos eso es un alivio.
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Capitulo 7

—¢Como conociste a Greg?

Encontré a Lilly en la cocina de un apartamento de medianas proporciones
ubicado en la parte superior del taller. Tenia todo lo necesario: un sofa, dos
sillas, un par de mesas, pero, por lo poco que pude ver, nada parecia estar alli
por alguna funcion estética.

Igual era la cocina. Evidentemente era un lugar que cumplia su proposito
y nada mas: todos los utensilios parecian haber llegado al lugar por azar o
producto de algun tipo de donacién de personas diferentes.

—Mi coche se averio frente al bar y me ayud6 —dije, dudando si
sentarme en una de las cuatro sillas que rodeaban una mesa de férmica u
ofrecer mi ayuda (que estaba segura no ayudaria mucho), en las artes
culinarias.

—~Claro, nunca ha podido resistirse a una damisela en apuros —dijo sin
mirarme, trajinando de un lado a otro capeando presas de pollo con harina y
huevo y colocandolas luego en una freidora—. Puede ser caballeroso si le
apetece.

—FEstoy muy agradecida de que le haya apetecido esa noche, aunque odio
ser una damisela en apuros.

—Todos, seamos hombres o mujeres, alguna vez necesitamos rescate. No
te sientas mal por eso. —Fue hasta el refrigerador, saco una cerveza y me la
dio—. Nadie puede resolverlo todo por si mismo, ni siquiera Greg.

—Hablas de él como si fuera un superhéroe. —Di un trago a la cerveza y
evité la mueca que siempre hacia con la primera probada.

—Para mi siempre lo ha sido, me ha rescatado mas veces de las que puedo
contar, a Zion también. Todo lo que tenemos, este taller, el que la calle no nos
haya tragado de nifios, incluso el hecho de que estemos respirando ahora, se
lo debemos a €l. Es el hijo de puta mas leal que conozco, el mejor amigo y la
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unica familia que siempre he querido tener. Me importa una mierda lo que la
gente diga.

—¢Qué dice la gente? —pregunté curiosa.

Me mir6 un poco descolocada, como si no se hubiera dado cuenta
plenamente de lo que estaba diciendo. Aparentemente a Lilly le gustaba
hablar y Greg parecia ser su tema favorito del dia.

Para mi, eso era perfecto. No era un hombre de muchas palabras asi que
cualquier informacion que pudiese recibir estaba bien, porque no habia
podido dejar de pensar en él desde el dia que lo conoci.

—¢Me ayudas con estas patatas? —dijo, alcanzandome una cesta de
plastico con seis patatas.

—Seguro. —Dejé la cerveza sobre la encimera, tomé las patatas y por un
segundo tuve que preguntarme qué, exactamente, deberia hacer con ellas.

—ILavalas —me dijo con una sonrisa indulgente, obviamente, leyendo mi
confusién—. Luego les haces un corte en cruz, le pones mantequilla y queso y
las metes en el microondas.

Me puse manos a la obra, tomandome, lo que estaba segura, era mas
tiempo del necesario para la labor encomendada, pero divirtiéndome en el
proceso.

—No pareces el tipo de chica que necesita rescate —dije comenzando a
hacer los cortes en las patatas.

—Cuando estas en el lugar mas bajo en un vecindario no muy brillante,
las cosas solo pueden empeorar cuando comienzan a salirte las tetas. —Sonrio
mientras sacaba tres piezas de pollo de la freidora, las ponia en una fuente y
sumergia tres mas en el aceite caliente—. Greg me salvo de mis tetas. Me
hizo darme cuenta de que era mas que mis propias protuberancias.

—:Cambiando tus propias llantas?

—Eso fue cosa de Zion. Siempre me dijo que era muy sexy una mujer que
supiera hacerlo. —Me mir6 de reojo—. Puedo ensefiarte, si quieres.

—Seria bueno...

—Aunque no es que lo necesites. Greg ya piensa que eres sexy.

—Seguro que no —dije tratando de que no se me notara lo mucho me
gustaba esa idea.

—Soy su mejor amiga, lo he visto con muchas chicas desde que descubrid
que podian ser mas divertidas que los coches. Créeme, le gustas, y sabiendo
lo que hay debajo de esos vaqueros puedo decirte que eres una chica
afortunada.
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Abri la boca, no sé si para decir algo o simplemente como parte de una
necesaria toma de aire producto de la sorpresa. De lo que si estaba segura era
de que mi cara debia lucir como si alguien la hubiese sumergido en la
freidora.

—Te ves completamente horrorizada. —Lilly se rio—. No te preocupes,
soy una de las pocas en este barrio que no ha probado la mercancia. Greg me
ve como a uno de los chicos, por lo que no tiene ningin decoro en vestirse
frente a mi o salir de la ducha si estoy en la habitacion. Ademas, tras escuchar
los comentarios de las afortunadas, aparentemente sabe darle uso a lo que
Dios le dio.

Lilly me guifi6 un ojo y yo intenté sonreir, pero estoy segura de que no me
salio bien. Alguien debia decirle a esta chica que por cosas como esta se habia
acufiado el término de «demasiada informaciony.

—iOh, por Dios! —dijo Lilly sorprendida, y volvio a reirse—. No has
visto la mercancia.

—Lo conoci hace un par de dias —pude decir finalmente como un reflejo,
la tipica levantada de manos cuando alguien va a golpearte—. Solo me esta
ayudando con el coche —insisti, tratando de convencer no solo a Lilly, sino a
mi mente que solia ponerse muy creativa en lo que a Greg se referia y era
mejor no darle alas—. Esta es la tercera vez que lo veo para asuntos
estrictamente mecanicos.

—Un chico que ayuda a una chica, en mas de una oportunidad, solo por
motivos altruistas, no sonrie de esa forma secreta cada vez que la mencionada
chica abre la boca.

—¢:Tal vez soy graciosa?

—Lo eres, pero no muy brillante si no te has dado cuenta que tu y Greg
estan, oficialmente, saliendo.

—No —dije, y son6 mas bien como un noo0000000.

—¢No te agrada la idea?

¢Qué clase de pregunta era esa? ;Es que acaso Lilly estaba ciega? Salir
con Greg Salinger era algo que solo sucedia en los fértiles terrenos de mi
mente, donde yo era la heroina de una novela de mis autoras favoritas.

—No es eso —dije sin explicar que, seguramente, no tenia las
herramientas necesarias para salir con alguien como él.

—Admito que puedas estar confundida. Greg ha estado fuera de
circulacion por cinco afios asi que, probablemente, sus habilidades sociales
estén un poco oxidadas y no ha dado las sefiales adecuadas.

—Por qué ha estado fuera de circulacion?
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—Lilly —Ia voz de Greg me hizo saltar—, tengo hambre.

Instintivamente volteé. Estaba recargado en el marco de la puerta de la
cocina, los brazos cruzados sobre el pecho, y daba la impresion de que no
habia llegado alli recientemente.

—Esto esta casi listo —anunci6 Lilly, y para confirmar sus palabras, el
horno de microondas pit6—. jZion! Ven a comer.

Greg entro finalmente en la cocina y me miré con cierto toque de

preocupacion.
—¢Todo bien, Blancanieves?
—Todo bien. —Aunque realmente lo que queria era preguntarle

«;Estamos saliendo?».

—¢Qué tal tu cerveza? —Hizo un gesto con la cabeza hacia la olvidada
botella.

—Perfecta.

—No la ha tocado desde que se la di —dijo Lilly sacando los platos y
alcanzandoselos a Zion, quien finalmente se nos habia unido—. A estas
alturas con unos fideos y unos vegetales podria hacer una sopa en botella.

—No soy una gran bebedora —dije con una sonrisa de disculpa.

—Como Zion... —dijo Lilly a tono de broma mientras ponia la fuente
con el pollo sobre la mesa.

—¢Qué te pasa? —protesto el aludido.

—:Recuerdas el dia que cumpliste quince? —Ile dijo Lilly con una sonrisa
diabdlica—. Robamos una botella de Jack Daniel’s al padre de Greg y Zion
vomito toda la noche —me explico—, y no ha mejorado desde entonces.

—Claro que si. —Zion abri6 el refrigerador y me alcanzé una lata de
Coca-Cola y un vaso con hielo, acompafiados de una gran sonrisa, aunque no
escap0 a mi vista la mirada que le echo a Lilly—. Es solo que nunca me ha
gustado la sensacion de no estar en control de mis acciones.

—Ni de tus lagrimas. —Greg sonrio sardonico—. Cada vez que bebe es
como el inicio de la temporada de lluvia.

—Lloro por el dafio que ustedes me obligan a hacerle a mi higado. —Con
sus manos sefial6 su torso—. Mi cuerpo es mi templo.

—Un templo abierto a toda hora para todo tipo de feligreses —dijo Lilly
sentandose en la mesa.

—Hay que compartir lo que Dios nos dio —dijo Zion sentandose.

—Pero recuerda mantener el forro sobre los bancos del templo, hombre.
—Greg puso su mano en mi espalda y me guio hasta la mesa. Incluso sac¢ la
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silla que debia ocupar—. No vaya a ser que tengamos que repetir aquel
episodio de los antibidticos.

Lilly estall6 en una carcajada y Zion se puso colorado.

—Te salvas —dijo Zion apuntando a Greg con una pata de pollo—,
porque estas acompafiado de esta chica tan bonita y dulce. —Me mir6 en
forma conspirativa—. Este sefior aqui también tiene sus historias.

—Pero, gracias a Dios, ninguna ha involucrado Ampicilina —dijo Greg
alcanzandome la fuente con el pollo.

—Bueno, Sarah —anuncié Lilly con una sonrisa enorme—, preparate
para probar el mejor pollo frito de todo Detroit.

—¢Recuerdas cuando tenia ese trabajo horrible en la empaquetadora de
pollos? —pregunt6 Zion con una mueca.

—Comiamos pollo todos los dias —dijo Greg sirviéndose un par de
piezas.

—Fue alli cuando perfeccioné mi receta —dijo Lilly presumida, luego
mir6 a Greg con una sonrisa triste—. Apuesto que, al menos el pollo, lo
extrafiaste. De seguro no habia pollo como este alla...

Greg se quedo en silencio sin ningun tipo de expresion en el rostro.

—Incluso si no lo hiciste, porque seamos honestos, es solo pollo —Zion
intervino en lo que parecia ser una salvada—, nosotros si te extrafiamos a ti,
hermano. Hacias falta por aqui.

—Obvio. —Greg tomo su cerveza y le dio un trago—. Estabas a punto de
arruinar ese hermoso coche. ;Qué demonios estabas pensando con ese sistema
de enfriamiento?

k ok Ok

—Lamento que esto nos haya tomado todo el dia —dijo Greg mirandome
de reojo mientras conducia de regreso al bar.

Después del almuerzo, Zion sacé con un par de botes de helado, por lo
que hubo postre y mas tarde café. Todos esos consumibles fueron tomados
acompafiados de largas conversaciones sobre el estado financiero del taller de
Zion y Lilly, el coche que estaban reconstruyendo, algunas habladurias sobre
personas que conocian y aderezos adicionales de aventuras pasadas que
parecian muy divertidas para los involucrados pero que, por alguna razon, se
sentian censuradas en mi presencia.

—No te preocupes, no tenia mas nada que hacer y el almuerzo me salié
gratis —le respondi con una sonrisa—. Ademas, tus amigos son muy
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divertidos. No recuerdo haberme reido tanto en mucho tiempo.

—Yo tampoco. Los extrafiaba.

—Por qué se separaron?

—La vida y el instinto de supervivencia. De cualquier forma, creo que
qued6 demostrado que no eres timida. Nadie timido podria haber manejado
tan bien a Zion y a Lilly.

Greg detuvo el coche frente al bar y me mir6 sonriendo.

Aparentemente mi perfecto dia habia llegado a su fin.

Sabia que tenia que dar una de esas frases hechas que sirven para
despedirse, algo asi como «pasé una tarde maravillosa», pero no queria
hacerlo, asi que solo contribui a extender el silencio esperando que pasara
algo, cualquier cosa, un meteorito o un ataque alienigena serviria.

—¢Tienes tu teléfono contigo? —pregunté Greg todavia sonriendo.

—Si —respondi confundida.

—Puedo verlo? —Estir6 la mano en mi direccion.

Intrigada busqué el mévil, el oficial, el que todo el mundo conocia, y se lo
di.

Jug6é un poco con el teclado y me lo devolvid justo cuando un tono
genérico que no conocla comenzo a sonar en algun lugar.

Greg hurgé en el bolsillo trasero de sus pantalones y sac6 su teléfono.

—Ahora tienes mi nimero y yo tengo el tuyo.

Miré el teléfono como si fuera una gargantilla de brillantes enviada
directamente de Tiffany con todo y cajita azul.

—Si vuelves a meterte en problemas no dudes en llamar.

Y con esas palabras mi lefiador convertido en un caballero sin armadura
se bajo del coche, me abrio la puerta y me acompaifié hasta que cambié de
lugar.

Justo antes de cerrar la puerta atrap6 mi mirada nuevamente.

—FEn serio, llama si me necesitas.

Cerr6 la puerta y, como ningtin fenémeno climatico me habia hecho el
favor de aparecer, me fui, contemplando a través del retrovisor su figura
parada en la puerta del bar.
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Capitulo 8

—Ya te dije que no iria.

Dandole la espalda a Mallory, exquisitamente ataviada con un vestido
largo color gris perla que contrastaba con su cabello azul, pero dejando la
puerta abierta, regresé al interior de mi apartamento haciendo una parada
estratégica en el lugar donde habia dejado el teléfono para echarle una
miradita, la millonésima del dia.

—¢Y qué pretendes hacer la noche del sabado? —Escuché la puerta
cerrarse a mi espalda y la voz de Mallory mas cerca—. ¢Quedarte en casa
viendo el teléfono?

—Yo0 no... —Pero no pude concluir mi respuesta automatica, ya que
negarlo habria sido estiipido, cuando precisamente tenia el teléfono en mi
mano derecha.

—Es uno de los grandes misterios a los que nos enfrentamos las mujeres
—Mallory miré el teléfono en mi mano e hizo una mueca—, y la mayoria
nunca consigue una respuesta adecuada a la proverbial pregunta.

—¢Cual pregunta?

—¢Por qué no llamao?

—Mallory... —Negué con la cabeza porque no tenia la energia para
enfrascarme en una discusién que, sabia de antemano, no ganaria. Tampoco
podia echarle la culpa a Lilly, al menos no en voz alta, por haber puesto ideas
raras en mi cabeza.

—Puedes torturarte dia tras dia tratando de formar miles de escenarios en
tu mente que nunca sabras si son ciertos o, simplemente, puedes dejar de ser
una mujer del siglo pasado y llamarlo. A fin de cuentas, él te dijo que lo
llamaras.

—~Que lo llamara si necesitaba algo —aclaré—, si tenia algun problema.

—Bueno, es obvio que necesitas hablar con él.
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—No necesito hablar con él —dije tratando de sonar segura y, para mayor
efecto, arrojé el teléfono en el sofa—. Han pasado dos semanas y estoy
perfectamente bien.

—Si, claro, solo que has desarrollado una adiccion poco saludable,
aunque comun en el mundo moderno, de echar una miradita al teléfono cada
diez segundos.

—iYono...! —Y alli otra vez mi intento de negar lo obvio.

—Claro que, si lo que necesitas es un pretexto —prosigui6 Mallory
interrumpiendo mi airada negativa—, podemos aflojar el desagiie del lavabo
de tu habitacion, lo llamas desesperada diciendo que tu apartamento se esta
inundando y lo recibes con una camiseta blanca convenientemente mojada.

—Por el amor de Dios, Greg no es un fontanero.

—Pero es un hombre grande y fuerte que resuelve problemas —dijo con
una sonrisita picara al tiempo que levantaba las cejas un par de veces—, y
nadie le dice que no a una camiseta mojada.

—No voy a llamarlo. El teléfono es bidireccional y €l tiene mi numero. Si
quisiera hablar conmigo, si estuviese realmente interesado, ya habria llamado,
y como, obviamente, no lo estd, debo pasar de él —dije poniendo fin a la
discusion, y para cambiar el tema la recorri de arriba abajo con la mirada—.
;Por qué estas tan elegante?

—Porque es una fiesta de disfraces.

—¢Y tu disfraz es estar arreglada?

Bufo exasperada.

—Tal vez esto te dé una pista. —Hurg0 en la bolsa de regalo enorme que
tenia en la mano y sacé un antifaz negro que me mostré con triunfo, como si
tuviese un significado en si mismo.

—Un antifaz —dije remarcando lo obvio—, porque vas a una fiesta de
disfraces.

—Vamos a una fiesta de disfraces, en plural, carifio —abri la boca para
protestar, pero levanté un dedo con energia, silenciandome de inmediato—, y
yo voy de Anastasia. Ademas, tengo utileria. —Hurg6 nuevamente en la bolsa
de papel y saco una fusta—. Esto es por si consigo al sefior de las Cincuenta
Sombras.

—Estas loca —dije entre risas—. No tengo un disfraz, asi que no puedo
ir.

—En eso te equivocas, mi pequefia Padawan. —Volvi6 a buscar dentro de
la bolsa, que ya estaba por creer que en un pasado remoto habia pertenecido a
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Mary Poppins o que Hermione Granger le habia puesto un encantamiento—.
Traje esto para ti.

Sac6 un envoltorio de plastico y me lo arroj6. Una foto en el exterior
mostraba un vestido con una larga falda amarilla y un corpifio azul con
mangas abombadas. En un letrero impreso en la parte superior ponia Disfraz
de Blancanieves.

—Es mejor hacer las compras de Halloween cuando comienza el mes —
me dijo presumida—, asi puedes tener el vestido que buscas.

La miré exasperada.

—c:Blancanieves? ;En serio? —Negué con la cabeza—. Es un golpe bajo.

—Por el contrario. —Me regal6 su sonrisa ganadora—. Es aprovechar una
descripcion perfecta.

No queria ir a una fiesta. Estaba perfectamente comoda en mi casa viendo
series de television, leyendo y ordenando comida china. Sin embargo, habia
venido a la universidad, lo mas lejos de casa posible, porque queria tener una
vida, experimentar el mundo en vez de simplemente verlo a través de la
ventana, con miedo y recelo. Quedarme en casa la noche del sabado era el
tipo de cosas que me vi forzada a hacer toda mi vida, lo opuesto a lo que
queria cuando vine aqui.

Ademas, aquella noche fatidica en la que sali a dar vueltas por Detroit,
estaba planeando dar una fiesta salvaje en mi casa, asi que estaba cumpliendo
el plan, solo que con un poco de retraso y algo de economia.

Probablemente no estaba de humor para fiestas porque no las habia
experimentado lo suficiente. Si no has comido sushi no sabras si te apetece
para cenar.

Ademas, ya estaba cansada de ver el teléfono a cada rato y repetir en mi
mente, entre una mirada y otra a la pantalla, la proverbial pregunta a la que
Mallory se referia.

Asi que un par de horas después, Mallory y yo estacionabamos mi coche
en una calle atestada en medio del distrito universitario.

—Vamos, Sarah —me dijo Mallory antes de bajarse—. Vive un poquito,
diviértete.

—Mi corazon late correctamente —dije mientras que bajaba—, y respiro
con regularidad.

—Esa es la descripcion de estar vivo, no de vivir.

—Y no podemos vivir si no estamos vivos. —Me encogi de hombros—.
Todo es cuestion de semantica.

—Dame tu teléfono —me ordend Mallory estirando la mano.
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—¢Para qué?

—Vamos a una fiesta donde hay alcohol y es bien sabido que algunas
mujeres cuando beben son propensas a hacer las llamadas mas idiotas
precisamente a los sujetos que, convenientemente, olvidaron sus numeros.
Quiero evitar que, a pesar de tus vastos conocimientos sobre semantica, te
pongas en evidencia como cualquiera de nosotras las que, de casualidad,
medio dominamos un idioma. —Volvi6 a estirar la mano—. El aparato, por
favor.

Con un suspiro de resignacion le entregué el teléfono y seguidamente meti
las llaves del coche en el bolsillo estratégicamente colocado en medio de los
pliegues de mi falda, enderecé el lazo rojo que me habia puesto en el cabello
para completar el disfraz y comencé a caminar hacia la musica.

Tal vez, después de todo, me divertiria.

A pesar de la temperatura que comenzaba a descender, habia bastantes
personas en el jardin frontal de una casa de modestas proporciones. La puerta
estaba abierta y el flujo de gente que entraba y salia parecia no disminuir
nunca.

—¢Quién vive aqui? —pregunté, porque me parecia poco educado ir a
una fiesta sin saber quién la daba.

—Algunos chicos del equipo de béisbol rentan este lugar juntos.

—:Dante vive aqui? —pregunté curiosa.

—Si, pero no esperes verlo. No le gustan estas cosas. Creo que me dijo
que se iria esta noche a casa de unos amigos y regresaria mafana.

—Tal vez decidi6 quedarse —dije esperanzada. No conocia a nadie alli.

—Espero que no. Como te dije, nadie lleva naranjas a Florida, arena a
Dubai...

—0O linguinis a Italia —completé.

Mallory me tomo6 de la mano y, figurativamente, me arrastro al interior.

Si pensaba que el patio estaba lleno de gente, ni hablar de lo que pasaba
dentro. Mujeres disfrazadas de sexys enfermeras, sexys gatas, sexys angeles, o
cualquier otra cosa que involucrara usar la ropa interior por fuera, desfilaban
de un lado a otro haciéndome sentir poco adecuada con mi vestido de princesa
de cuentos. Creo que estaba en la misma categoria de aquel muchacho que
paseaba de un lado a otro con un negro abrigo de pieles y una espalda al cinto
con una empufiadura en forma de lobo o con el que tenia la mascara de Darth
Vader.

Empujando y escurriéndonos, Mallory logré llevarnos hasta el medio del
salon, que estaba desprovisto de muebles, donde la gente bailaba. Estiro la
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mano hacia una mesa cercana y tomé dos pequefios vasos de plastico,
ofreciéndome uno.

—Son chupitos de gelatina —explico.

—Nunca he tomado uno —dije, estudiando esa cosa verde que temblaba
dentro del vaso.

—Pues salud.

Mallory hizo el tradicional gesto y luego dej6 caer el cuadrito en su boca.
Apretando el vaso de plastico hice lo propio y, sorpresivamente, no fue para
nada desagradable.

Sabia a gelatina de limén, aunque con cierto toque extrafio al final, vy,
como dicen, siempre hay lugar para la gelatina.

Bailamos, brincamos y no perdonamos a ningun otro chupito de gelatina
que quedara a nuestro alcance. Claro que, como estaba destinado a suceder,
eventualmente un sujeto vestido de Tarzan se incluyd en nuestro baile sin
pedir permiso y con obvias intensiones hacia mi compafiera.

Tratando de ser discreta, los dejé solos y deambulé, explorando las
distintas estancias llenas de gente.

Aunque traté de mantener la sonrisa en el rostro y una actitud abierta, no
muchas personas se me acercaron. Tal vez era por el vestido, tal vez porque
todavia emanaba esa actitud que habia cultivado toda mi vida de observar y
no participar que me habia funcionado como repelente social.

Después de preguntar un par de veces, encontré la fila del bafio, y eso de
quedarme parada, recostada a una pared por mas de cinco minutos, fue una
invitacion abierta para que los chupitos de gelatina comenzaran a hacer
efecto.

Gradualmente los sonidos a mi alrededor comenzaron a amortiguarse, mis
miembros se sentian pesados y una sensacion de desapego con mi entorno
comenzaba a hacerse presente. Decidi que era mas saludable dejar de hacer la
fila para el bafio, regresar a la cocina a intentar conseguir un vaso con agua y
hielo para luego sentarme en algtin lugar, preferiblemente en el exterior.

Me di media vuelta y comencé a bajar la escalera aferrandome
cuidadosamente a la barandilla, pues eso de hacer una escenita al estilo
Jennifer Lawrence en cualquier entrega de premios no me iba nada bien.
Cuando me quedaban tres o cuatro peldafios por recorrer, una mano aterrizo
sobre la mia, impidiendo mi avance.

—Sé quién eres —dijo una voz a mis espaldas que inmediatamente me
robo la respiracion.
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Las piernas comenzaron a temblarme y un frio nada placentero me
recorrio la espalda.

—Fres esa nifia, jverdad? —dijo la voz—. La que abandonaron o
secuestraron, no recuerdo bien.

El instinto super6 al panico. Me zafé de la mano que me mantenia en la
escalera y me volvi a encarar la amenaza.

Era un joven delgado y alto. No podia decir mas nada sobre su aspecto
porque estaba disfrazado de Freddy Kruger. Llevaba un suéter a rayas verdes
y rojas y su cara estaba cubierta con lo que parecia ser papel maché pintado
de rojo para simular quemaduras, lo que impedia descifrar cualquiera de sus
facciones. En su mano izquierda llevaba el guante con cuchillas que hizo
famoso al personaje de las peliculas de horror.

Tal vez fue el efecto de los chupitos, pero podria jurar que en mi mente
escuchaba el canto conocido por los fanaticos de las peliculas de horror:
«Uno, dos, Freddy viene por ti...».

—¢:No se suponia que eras rubia? —me pregunté con una sonrisa en la
boca, y la habitacion comenzo a dar vueltas a mi alrededor.

«Tres, cuatro, cierra la puerta...».

Cancioncita aterradora aparte, o tal vez precisamente por eso, parecia un
buen momento para activar el protocolo que habia memorizado mucho antes
de llegar a la adolescencia, pero habia dejado el teléfono secreto en casa
porque no queria que Mallory preguntara por €l, rompiendo, por primera vez
en muchos afos, una de las reglas.

De todas formas, de haberlo tenido conmigo no hubiese sido probable que
alcanzara a darle uso. Estaba paralizada con la cancion de una de las mas
famosas peliculas de Wes Craven atascada en la cabeza.

«Cinco, seis, toma el crucifijo».

—¢Quién eres? —pregunté con un hilo de voz.

—Tu peor pesadilla. —Con la mano que no tenia el guante tomé una de
las mias y me atrajo hacia él—. Tengo el nombre en la punta de la lengua,
pero no soy bueno con estas cosas.

«No lo digas, no lo digas», pensé una y otra vez. Si escuchaba el nombre,
probablemente colapsaria. Habia pasado mas de una década desde la ultima
vez que lo escuché en voz alta.

—No tenias un hermano? —insistid, y esa fue la gota que derram¢ el
vaso.

Era un dato que no figuraba en los archivos ni era relevante. Saberlo era
demasiado.
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Eso me despert6 del trance.

Me sacudi del agarre de Freddy y eché a correr escalera abajo. Esquivé
personas y mobiliario, pues mi unico propdsito era salir de alli, encontrar mi
coche y encerrarme en mi casa, donde estaba ese teléfono con linea directa
hacia la salvacion.

Claro que mi exitosa carrera de obstaculos tenia que tener un final, y este
lleg6 cuando una persona se atravesd en mi camino. A pesar de que creia que
llevaba suficiente inercia para derribar cualquier cosa, fui yo la que
practicamente reboté ante la inmovilidad del cuerpo so6lido que impedia mi
huida.

Levanté la vista, mareada y confundida, y lo que vi me tomé unos cuantos
segundos de procesar.

—¢Greg? —pregunté ante la vision del hosco lefiador que, justo en ese
momento, me parecia un caballero de brillante armadura dispuesto a derrotar
al malvado dragén con su hacha, espada o lo que fuera—. jGracias a Dios!

Y tanto las palabras como la reaccion que siguio las atribuiria por siempre
al alcohol que surcaba por mis venas, pues lo abracé por la cintura, fuerte,
escondiéndome en su pecho, dejando que una oleada de alivio me embargara,
devolviendo mi respiracion a un ritmo normal.

Mi accién era completamente ilogica, pero no estaba en capacidad de
razonar.

—c:Sarah? —Greg sonaba preocupado y su tono fue refrendado por la
expresion que vi en su rostro cuando me tomo de los hombros y me separo de
su cuerpo para verme de arriba abajo como si estuviese buscando algun dafio
evidente—. ;Qué pasa?

Abri la boca para decir algo, el problema era qué. Obviamente, no podia
decirle la verdad.

Todavia estaba en el proceso de dar con una buena explicacion cuando mi
vision periférica capt6 un suéter verde y rojo moviéndose en la multitud en mi
direccion.

En vez de retomar la carrera, mi reaccién fue volverme y practicamente
esconderme detras de Greg.

—iOye! jPreciosa! Vaya carrera que pegaste. Creo que te asusté —dijo
acercandose—. Ya recordé quién eres.

Mi cuerpo se tensé nuevamente y mi vision se llend de puntitos blancos.

Correr no era una opcion, y como Kruger ya no parecia tan amenazante,
tal vez porque estaba pegada a la roca que era Greg, debia optar por la fase
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dos del entrenamiento: niégalo, riete o luce confundida y siempre responde
con cara curiosa «;quién?».

—FEres Grethel.

—¢Quién? —la pregunta me salié no porque la hubiese practicado, sino
proveniente de una honesta perplejidad.

—Grethel, la de la casita de jengibre. El hermano se llamaba Hanzel. —
Me mir6é mitad confundido mitad avergonzado, una expresién que nunca crei
ver en la cara de Freddy Kruger—. De eso estas disfrazada, ;no?

—Es Blancanieves, idiota —intervino Greg con una voz para nada
amable, y seguidamente pas6 una mano por mi cintura.

Este detalle no escapo6 a los ojos de Kruger quien, tras echar una miradita
a la mano que reposaba en mi cadera, levantdé los brazos en senal de
rendicion.

—ILo siento, hombre. No sabia que estaba acompafiada. —Y tras esas
elocuentes palabras, volvio a internarse en la fiesta.

—Estas bien? —Greg me solt6 y mi cadera, inmediatamente, extraio el
tacto de sus dedos—. ¢El idiota ese te hizo algo? ;Intent6 alguna cosa?

—No. —Sacudi la cabeza tratando de alejar los pensamientos de ese
cosquilleo fantasma que su brazo dej6 en mi cintura—. No hizo nada mas que
decir cosas sin sentido. Estoy bien.

—Venias corriendo como si el diablo te persiguiera.

—No, no el diablo, uno de sus demonios —dije antes de darme cuenta,
por lo que tuve que enmendar rapidamente—, pero no fue nada. Creo que
bebi demasiado y todo me abruma.

—Parece entonces que llegué en buen momento —me dijo con ese
movimiento imperceptible en las comisuras de su boca que habia aprendido a
identificar como una sonrisa porque le daba a sus ojos oscuros un brillo
especial.

—Si —dije sonriendo de vuelta. No obstante, ahora que no estaba
consumida por el panico que me impedia procesar algun tipo de pensamiento
mas alla del instinto de correr, una idea asalto mi mente—. ;Qué estas
haciendo aqui?

Me mir6 confundido.

—Me llamaste —dijo.

—No lo hice.

—Me enviaste un mensaje de texto diciendo que estabas en problemas y
la direccion.
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Hurgo en el bolsillo de sus pantalones, saco su teléfono y me mostro el
mensaje proveniente de mi teléfono.

—iNo envié eso! —respondi indignada—. Ni siquiera tengo mi teléfono
conmigo, cuando llegamos se lo di...

iMallory!

Iba a matarla.

Lentamente.

—Lo siento mucho, Greg —me apresuré a disculparme. Creo que nunca
antes habia estado tan mortificada—. Obviamente alguien trat6 de gastarme
una broma, una muy inmadura y tonta. Disculpa, en serio. No puedo creer que
te hayan hecho venir hasta aqui por nada.

—FEsta bien —respondid, pero su expresion no hacia juego con sus
palabras. La pequeiia sonrisa habia desaparecido para dar paso a la expresion
hosca que tan bien conocia. Obviamente la broma de Mallory le habia hecho
menos gracia que a mi—. Supongo entonces que debo irme.

Me dio la espalda y me senti como la vez que lo ofendi después que
repar0 mi llanta. Queria morir de vergiienza, pero, mas que nada, no queria
que se fuera.

—Queria hacerlo, queria llamarte —dije, las palabras saliendo a
borbotones, y eso lo detuvo—. No hoy, sino varias veces en las ultimas dos
semanas.

Volteo la cabeza y me vio por encima del hombro.

—:Por qué no lo hiciste?

Bufé y negué con la cabeza.

—Me dijiste que te llamara si necesitaba algo o me metia en problemas,
pero he estado libre de incidentes. Ademas, no queria llamarte porque
necesitara algo sino simplemente para verte, tomarnos un café...

—:Comer extrafios postres italianos? —me pregunto, y la sonrisa estaba
casi alli otra vez.

—Si. —Me encogi de hombros.

—¢Por qué no lo hiciste? —insistio.

—Porque no sabia si la invitacion se extendia para algo mas que la
necesidad.

Suspird, negd con la cabeza y finalmente se volvid.

—Puedes llamarme cada vez que quieras, Sarah, incluso mas de una vez
al dia, aunque sea solamente para hablar del clima.

—También puedes llamarme tu. —Hice una pausa. Si no podia ser
honesta en algunas cosas, al menos podia ser honesta en esto—. Me
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encantaria que alguna vez lo hicieras.

Sonrio, y esta vez no habia duda del gesto. Traspasaba la barba y le hacia
unas encantadoras arruguitas alrededor de los ojos.

Simplemente asinti6 como sellando un extrafio, pero muy serio
compromiso sobre algo tan trivial como llamadas telefonicas.

—¢Quieres quedarte? —pregunté algo dudosa—. ¢En la fiesta?

Mir¢ a su alrededor sin mucho entusiasmo.

—FEs mi primera fiesta universitaria y lamento decir que no estoy
impresionado. Creo que no me perdi mucho.

Yo también miré a mi alrededor. Pasado el subidon de adrenalina y la
placentera sorpresa de encontrarme con Greg, esa sensacion de estar separada
de todo, los sonidos amortiguados y el mareo producido por los chupitos de
gelatina estaban regresando.

—FEn este instante creo que yo tampoco estoy muy impresionada. —FEl
mareo me asaltd y tuve que cerrar los 0jos y concentrarme en respirar por
unos segundos.

—Estas bien?

—¢Te molestaria llevarme a casa? —Una vez convencida de que no iba a
caer sobre mi trasero, abri los ojos nuevamente—. Debi pensar que tenia que
conducir antes de atacar los chupitos de gelatina.

—FEs bueno saber que no eres tan juiciosa todo el tiempo. —FEstir6 la
mano en mi direccion—. Andando, Blancanieves. Yo te protegeré de la bruja
mala.

—:No era una madrastra malvada?

—Te protegeré de todo.

Sonrei, tomé su mano y todo el ruido de fondo se borré de inmediato, al
igual que esa sensacion de que el piso estaba hecho de espuma.

—Primero busquemos a mi amiga Mallory —dije concentrando toda mi
atencion a ese punto que nos unia—. Debo recuperar mi teléfono y, luego, no
estoy segura de si debo agradecerle o asesinarla.
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Capitulo 9

—¢Por qué me ves asi?

«Hay un hombre en mi apartamento».

No lo dije, pero al ver a Greg parado en el medio del salon, ese tnico
pensamiento se repetia en mi mente una y otra vez.

Todo parecia haberse reducido, las paredes encogido y hasta el mismo
aire vuelto mas denso, todo concentrandose solamente en él.

Lo estaba viendo porque para mis sobrecargados sentidos no habia nada
mas alli, pero no iba a decirselo.

«Hay un hombre, muy hombre, que esta como un tren, en mi
apartamento».

Por unos segundos tuve que resistir el impulso de soltar una risita y mirar
hacia todos lados para estar segura de que no habia una camara y todo se
trataba de una broma.

«Hay un hombre, muy hombre, que esta como un tren, en mi apartamento,
y estamos solos».

Nunca habia vivido sola, por lo que esta situacion era completamente
nueva y, ademas, no figuraba entre todos esos escenarios que habia
memorizado por afios.

Total y absolutamente fuera de mi area de comodidad.

«jHay un hombre, muy hombre, que esta como un tren, en mi
apartamento, y estamos solos y yo estoy usando un estipido disfraz de
Blancanieves!».

—¢Sarah?

—¢S1? —pregunté escapando de mi mente, de ese pensamiento repetido al
que se agregaban palabras cada vez, porque estaba segura de que Greg me
habia dicho algo y no lo habia escuchado.

—Esto es Detroit.
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—Lo sé —dije, temiendo haber soltado alguna estupidez sin darme cuenta
como «estoy en la Tierra Prometida» u otra cosa por el estilo.

Por salvaguarda quité el lazo rojo de mi cabeza con la esperanza de que
minimizara mi brillante vestido amarillo con azul. Una cosa era tener
pensamientos infantiles y/o inmaduros, pero otra muy diferente era vestir
como un vivo ejemplo del sindrome de Peter Pan.

—Aunque vivas en el tercer piso no debes dejar la ventana abierta.

—¢Qué ventana? —pregunté, pero toda consideracion quedd para el
olvido cuando Greg me dio una vision completa de su parte trasera mientras
cerraba la ventana.

No podia creer que le estaba chequeando el trasero, creo que incluso ladeé
la cabeza para tener un mejor angulo de vision. Iba a culpar por eso al alcohol
y también a los vaqueros que llevaba. No eran oscuros, para variar, sino muy
claros, tampoco holgados ni ajustados, sino desgastados, y aparentemente su
uso continuo parecia haber acomodado la tela para que resaltara lo que tenia
que resaltar como una insinuacion.

—Toma mucha agua antes de dormir y deja unas aspirinas en tu mesa de
noche —dijo sobre su hombro, y fue cuando me di cuenta de que se dirigia a
la puerta de salida.

iNo!

No te vayas.

No, no, no.

—¢No quieres beber algo? —ofreci, esperando que la buena educacion
me comprara un poco de tiempo.

;Para qué?

No tenia la menor idea.

Tal vez para solo seguir viéndolo como una acosadora.

—Creo que ya bebiste suficiente por los dos.

—Pero van a ser las tres de la mafiana —o al menos eso calculaba—, y tu
mismo lo dijiste, es Detroit, es peligroso. ;Como vas a regresar a tu casa?

—Puedo cuidarme. Soy un hombre grande.

i Vaya que lo era!

Grande, rudo, con barba, con los brazos llenos de tatuajes, increiblemente
sexy...

—Deberias pasar la noche aqui.

Lo dije sin pensar, sin calcular las posibles implicaciones que esas
palabras por lo general tenian, y cuando escuché el sonido y entendi su
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profundo significado quise absorber el aire a mi alrededor para ver si asi se
borraba su efecto.

No me dio tiempo de intentarlo.

En medio de su camino hacia la puerta, Greg se detuvo y se volvio a
verme, Curioso.

—¢Cuanto bebiste exactamente?

Podia decirle que me referia a que durmiera en el sofa, que se trataba de
un gesto amigable y nada mas. Eso hubiese sido lo correcto, eso me salvaria
de lo que parecia ser un rechazo inminente, pero, lamentablemente, no era lo
que queria.

Las palabras se me habian escapado, si, pero no por eso eran menos
ciertas.

Aunque fuera por una vez en mi vida queria actuar sin pensar, sin tomar
precauciones, sin preocuparme. Queria hacer lo que me provocase, sentirme
viva, sentirme yo, ser duefia, aunque fuese un instante, de mi vida y sus
posibles errores.

—Lo suficiente para tener el valor de decir en voz alta lo que estoy
pensando sin morir de la vergiienza en el proceso —dije abriendo esa
compuerta de sinceridad cuya manija estaba algo oxidada por falta de uso.
Luego negué con la cabeza porque esto me iba a salir tan mal—. Esos
chupitos de gelatina asesinaron mis filtros.

Greg solto una risita, una sola, y también nego con la cabeza.

—No solo los filtros —dijo, y comenz6 a caminar hacia mi sin despegar
sus ojos de los mios—, aparentemente también quemaron todo tu sentido
comun, de preservacion, y lo que te quedaba de buen juicio.

Habia cierta cualidad depredadora en cada uno de sus pasos, en la
intensidad de su mirada, que parecia inmovilizarme y, aun asi, por primera
vez en mucho tiempo y a pesar de sus palabras, no senti ni una pizca de
miedo, tampoco aprehension.

No me sentia presa o atrapada.

El pasado habia desaparecido y solo estaba el presente, representado en un
hombre intimidante que, extrafiamente, me hacia sentir segura.

¢No era eso lo que habia peleado tanto por obtener? ;Una vida de
primeras veces e independencia? ;De errores propios y no ajenos?

—:Y eso qué tiene de malo?

—Sarah... —Neg0 con la cabeza otra vez, pero no se retird. Se quedo alli,
parado tan cerca de mi que casi podia sentir su aliento, respirarlo, tan intimo
como un beso—. Esto no es una buena idea. Esos chupitos de gelatina...
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—Quédate —lo interrumpi.

— ¢ Estas segura? —pregunto sin dejar de verme.

—Si. —Traté de imprimir en mi mirada toda esa seguridad que, al menos,
en ese momento, sentia—. Con chupitos o sin ellos, estoy segura.

—Estoy sobrio, Sarah. No necesito nada adicional para decirte que tu eres
hermosa y yo soy un maldito afortunado —senti su mano posarse sobre mi
nuca—, y por esto que estoy a punto de hacer, un hijo de puta irresponsable.

Sus labios aterrizaron de lleno sobre los mios.

No fue un beso suave o dulce, tampoco tuvo nada de preparatorio. Se trato
mas bien de ir por la medalla olimpica de los cien metros lisos sin ningtn tipo
de calentamiento.

No esperaba otra cosa.

Greg besaba como caminaba o hablaba: sin subterfugios ni delicadeza,
con una fuerza que rayaba en la brusquedad, derrumbando muros y barreras,
que encendia todo dentro de mi llevandome a su terreno.

Sin darme cuenta mis manos estaban sobre €l y las de €l sobre mi.

Lo sentia por todas partes.

¢Quién podria decir que un simple beso, tantas veces mal utilizado por
todas las personas que habitaban en el planeta, podria despertar tanto deseo?

Claro, tenia que admitir que no era «un simple beso», eran muchos y
ninguno de ellos era simple. Cada uno subia un peldafio en intensidad y en
fuerza; con labios, con dientes; largos, breves, aterrizando en todas las
superficies disponibles siempre y cuando fuera piel... todo un catalogo de lo
que me habia estado perdiendo.

Me levanto del suelo y no sé si por instinto o por una conducta aprendida
vicariamente de leer tantas novelas de romance, rodeé sus caderas con mis
piernas.

No supe mas de mi.

Me converti en un amasijo de nervios que respondian ante el estimulo, sin
conciencia, sin pensamientos formando oraciones, hasta que senti aterrizar mi
trasero en algo que parecia la alfombra.

iMil disculpas sefiores de Aubusson por los dafios futuros a esa obra de
arte!

Mis piernas, automaticamente, se separaron haciéndole espacio y mis
manos buscaron la piel debajo de la camiseta.

Suspiré de satisfaccion al momento en que pude explorar esa espalda que
tanto me habia llamado la atencidn, los musculos insinuados siempre por sus
camisetas.
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Eran reales, estaban alli, duros, definidos, tensandose bajo mi tacto.

Lo senti moverse sobre mi creando una friccion deliciosa mientras sus
labios continuaban explorando mi boca, mi cuello, mi pecho.

Ni una sola vez se hizo presente algin pensamiento de alarma que tuviese
que ver con lo indecoroso de toda la situacion, con el hecho de que estaba
bebida, lo conocia poco y eso podria ponerme en peligro o, por sobre todas
las cosas, que lo que estaba a punto de hacer era algo que iba contrario a la
conducta que habia aprendido a adoptar como parte de mi personalidad.

En medio del sonido de respiraciones agitadas, mas estimulantes, por
cierto, que cualquier sinfonia, escuché la disonancia del tipico ruido que
hacen las cosas al caerse y tuve la nocion de que, probablemente, en medio
del desordenado desenfreno que parecia habernos atrapado, alguno de los dos
le habia dado una patada a la mesa de centro.

:Me import6?

En lo mas minimo.

Y eso casi me hizo carcajear.

Lo hubiese hecho porque me sentia feliz, porque estaba con un sujeto que
me encantaba en una sesion de besos apasionada en el suelo, porque esto se
parecia mucho a una vida y mi cuerpo me recordaba su existencia con las
deliciosas sensaciones que lo recorrian. Eso dur6 hasta que mi vision
periférica capté uno de los articulos que habia rodado al suelo: uno de los
libros que mi mama insistio6 en colocar como ornamento en alguna de las
mesas y, en medio de él, un marcapaginas.

El logo naranja y negro impreso sobre el inocente pedazo de papel afilo
mi vision. Todo a mi alrededor se esfumd, incluyendo las sensaciones de mi
cuerpo, pues estaba de vuelta en Washington en esa libreria cuyo logo era
naranja y negro, donde descubri quién era George el curioso, donde cada
domingo iba a escuchar las historias leidas por esa sefiora de las mil voces.

¢Qué hacia un fragmento de mi pasado dentro de un libro de segunda
mano que, con toda seguridad, nunca habia abierto?

;Casualidad?

«No existen las casualidades», dijo una voz en mi cabeza, una que todavia
formaba parte de mis pesadillas.

De repente, no podia respirar. Casi podia oler la lluvia. Queria a mi padre
que empacaba el desayuno cada mafiana para la escuela y que me llevaba los
domingos a escuchar historias y a comprar libros; queria ser valiente, pero
estaba asustada.

Alguien venia por mi.

www.lectulandia.com - Pagina 74



—¢Sarah?

La voz sonaba lejana, y ese no era mi nombre, no en ese momento.

—iSarah!

La urgencia de la voz me trajo de vuelta, pero por un momento no supe
quién era ese hombre de barba y ojos oscuros que estaba practicamente
encima de mi.

Me encogi un poco, tratando de retroceder como un animal asustado.

—No, por favor. —Mi voz sali6 como un quejido infantil.

Greg se apart6 como si estar cerca de mi lo quemara.

—¢Sarah? ;Qué sucede? —preguntd, sentandose sobre sus piernas,
mirandome con expresion preocupada—. ;Estas bien?

—Greg —Ilo dije como una exhalacion, un recuerdo, pero mi corazon se
rehusaba a disminuir su ritmo y el aire a mi alrededor era insuficiente para
mis pulmones.

—¢Qué rayos sucedio? —Se paso las manos por el cabello poniendo aun
mas desorden en €l del que yo habia creado. En otro momento habria pensado
que nunca se vio mejor. ;En ese instante? No estaba para cosas estéticas—.
Estdbamos... y luego ya no estabas. —Suspird frustrado—. ;Te hice dafio?
;Te asusté? Estas palida...

Miré hacia abajo y vi el estipido vestido de Blancanieves subido hasta mi
cadera, el corpifio estirado dejando al descubierto parte de mi pecho
enrojecido seguramente por la barba. Todavia podia sentir el cosquilleo
residual en algunas partes de mi cuerpo.

iOh, por Dios!

Era una loca certificada y la habia cagado por un puto libro.

Alli iba mi supuesta normalidad y mis deseos de cometer errores.

«Inventa algo, pronto. Eres la reina de la mentira», me decia una y otra
vez al verlo con esa expresion preocupada y culpable, pero mi cerebro, mis
pensamientos, todavia no estaban completamente alli y el miedo seguia
dejando un sabor amargo en mi boca.

—Estoy bien —menti, intentando sacudirme el estupor por pura fuerza de
voluntad—. Lo siento.

—¢Qué te paso?

—Solo me puse a pensar...

—Entonces, hice algo mal. —Sonrio tentativamente y mi corazon se
rompio en mil pedazos.

Algunas veces él podia ser dulce... y yo era una loca.
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—Lo siento, Greg. —Tomé una bocanada de aire mental y utilicé todas
las piezas de mi corazon roto como combustible para otra mentira—. Es solo
que esta no soy yo. Creo que, de verdad, bebi demasiado, y estoy segura de
que mafana me vOy a arrepentir y no quiero... no quiero...

Y hasta alli me lleg6 la gasolina.

—Esta bien, te entiendo. —Greg levant6 las manos como quien se rinde y
se puso de pie—. Debo irme.

Queria detenerlo, pero las piernas no me respondian, por lo que ponerme
de pie no era una opcion. Queria decirle la verdad, pero eso estaba fuera de
toda discusion.

¢Qué me quedaba?

Dejarlo ir, claro estaba, pensando sabria Dios qué.

—Puedes llevarte mi coche, si quieres.

—Tu sentido comun sigue de vacaciones. —Buf6, y me dio la espalda,
recogiendo a su paso su teléfono y unas llaves que habian ido a parar en
distintas direcciones.

—Lo siento.

—Deja de disculparte —lo dijo como cansado, sin voltear—. Nos vemos,
Sarah.

Cerré los ojos para no ver, pero escuché con toda claridad cémo la puerta
se cerro con un sonido leve y al mismo tiempo definitivo.

Cuando el silencio a mi alrededor se hizo demasiado pesado de soportar,
me acosté nuevamente sobre la alfombra. Estiré el brazo y tomé el puto libro,
que para colmo de males era una edicion en cuero de Romeo y Julieta.

Eso haria una buena anécdota: El libro mas romantico del mundo
saboteando el momento mas romanticamente ardiente que habia tenido en...
no lo sé, ;toda mi vida?

Tenia toda la intencion de lanzarlo contra una pared, solo que alli, justo en
la pagina sefialada por el odioso marcapaginas, habia una frase subrayada sin
ninguna delicadeza, mas bien con rabia, en rojo: «La rosa no dejaria de ser
rosa y de esparcir su aroma, aunque se llamase de otro modo».

Luego comenzo a llover.
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Capitulo 10

La mafana siguiente me sorprendio hecha un ovillo en la cama con el
teléfono de emergencia en la mano derecha y la mirada perdida de aquellos
que han tenido problemas para dormir la noche anterior.

La lluvia y la frase marcada en el libro conspiraron para hacerme perder la
poca cordura que me quedaba.

Intenté ser valiente y, como siempre, fallé.

Tras la partida de Greg, tomé una ducha, me cambié de ropa y me meti en
la cama en un muy serio intento de apartar las sombras y dormir, incluso
saqué de una gaveta las pequefias estrellas doradas de papel que habia hecho
desde que era una nifia para ponerlas bajo la almohada como amuleto de
buena suerte, pero cada vez que cerraba los ojos, el sonido de la lluvia me
atormentaba y la frase subrayada en el libro se volvia una amenaza.

«La rosa no dejaria de ser rosa y de esparcir su aroma, aunque se llamase
de otro modo».

Si habia una descripcion de mi vida...

Mas de una vez estuve segura de que habia alguien en el apartamento, de
alli esa necesidad de tener el teléfono especial en mi mano, de alli la negativa
a tomar una de las pildoras que estaban en el bafio. No queria estar
inconsciente, vulnerable.

Cuando me convencia, después de estudiar minuciosamente los sonidos a
mi alrededor, de que nada estaba pasando, lo sucedido con Greg volvia a mi
mente como un sustituto de la tortura.

¢Qué hice?

Un desastre.

Por loca.

Por traumatizada.

Por tener las mismas habilidades sociales que un caracol ciego.

Me gustaba Gregory Salinger.
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No sabia nada de él, mas alla de su nombre, del hecho de que trabajaba en
un bar y era muy bueno cambiando una llanta bajo la lluvia, pero me gustaba
a un nivel estrictamente visceral, intuitivo.

Me gustaba como se veia, si, tanto que el solo hecho de que me mirara me
hacia creer a pie juntillas ese simil convertido en cliché de las fulanas
mariposas en el estbmago; pero no era solo eso.

Con él sentia, desde la primera vez, que era yo misma... cualquier cosa
que eso significara, olvidaba que todo era falso.

Me gustaba Greg Salinger como nunca me habia gustado nadie, mas que
el hijo del embajador coreano y sus manos andariegas mientras nos
escondiamos en el armario mas cercano, mas que el sobrino del agregado
militar suizo y sus besos, que ahora, en comparacion, fueron babosos,
descuidados y egoistas.

Si, me gustaba el tipo del bar, y la habia cagado comportandome como
una mezcla extrafia de Glen Close en Atraccion Fatal y Kathy Bates en
Misery.

Intenté interpretar a una mujer segura y despreocupada y terminé
comportandome como una nifia desequilibrada y asustada. Todo por un
marcapaginas y un viaje al pasado que en ese momento parecia el fin del
mundo y ahora, bajo la luz de la mafiana, se veia tan desenfocado que no
podia creer que me hubiese afectado tanto.

Me dolia la cabeza de tanto pensar.

Paranoia, falta de suefio, resaca y sentimiento de culpa, evidentemente, no
eran una buena combinacion.

Extrafiaba a mi psiquiatra. ;Qué era lo que siempre me decia la doctora
Stone?

«No pienses en quién fuiste, tampoco en lo que habria pasado. El pasado
esta muerto y enterrado. Eres Sarah Temper y ella merece una vida. ;Qué
estas esperando?».

Habian pasado cinco afios de esa conversacion y lo habia intentado, lo
seguia intentando cada dia. Aparentemente, intentarlo no era suficiente.

¢Qué estaba esperando?

«Soy Sarah Temper y merezco una vida». Sin detenerme a pensarlo
mucho, tomé las llaves y sall.

Por unos momentos temi que el bar estuviese cerrado. Era domingo y ni
siquiera mediodia, pero aparentemente los clientes no podian ser molestados
con trivialidades como la hora o el dia de la semana.
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Como ya era costumbre, el local me recibié con su penumbra y calidez y,
adicionalmente, la indiferencia de aquellos que bebian tranquilamente sin
reparar siquiera en que iba con mis pantalones de dormir y mi suéter favorito
para noches incomodas.

Quien si subi6 las cejas, no supe si por mi presencia alli o por mi atuendo,
fue Todd, impasible detras de la barra.

—Hola, Sarah —me salud6 en lo que estuve cerca, sin despegar la vista
del vaso que estaba limpiando.

—Buenos dias, Todd —puse mi mejor cara de no estar en pijama en
medio de un bar porque sospechaba que, aun concentrado en el vaso, podia
verme—, ;esta Greg por aqui?

Finalmente levanto la vista del vaso y me escudrifié con la mirada.

—¢Qué hizo esta vez?

—¢Greg? —Traté de lucir confundida—. Nada, solo necesito hablar con
€l un momento.

—No soy idiota, Sarah. Greg sali6 anoche como si alguien le hubiese
dicho que un Mustang nuevo fue dejado en la calle, abierto y con las llaves en
el arranque, y regresé de madrugada con peor humor de lo habitual, que ya es
mucho decir. Esperaba que no tuviese nada que ver contigo, pero apareces
aqui al dia siguiente demacrada y en ropa de dormir... —Neg06 con la cabeza,
decepcionado—. Amo a ese malcriado como si fuera mi hijo, pero sé que es
dificil de manejar y tal vez la persona menos adecuada para alguien como tu.

—¢Alguien como yo? —pregunté ofendida—. Ni siquiera sé lo que eso
significa. Soy una persona, él es una persona...

—Hay distintas clases de personas.

—Y agradezco al cielo por ello, porque si todos fuésemos iguales habria
una epidemia de trastorno de personalidad multiple solo para escapar del
aburrimiento. —Suspiré cansada porque no tenia la agilidad mental para
sortear una conversacion de ese tipo—. Solo necesito hablar con €l y, si eres
tan amable de decir donde puedo encontrarlo, te lo agradeceria, si no, dimelo
de una vez para tomar la ruta larga y embarazosa.

—cLarga y embarazosa?

—S], esperar afuera en la calle a que aparezca —hice una pausa dramatica
—, en pijama. Estoy segura de que, un caballero como tu, no permitiria que
alguien como yo tenga que esperar en la calle, vestida asi, en un vecindario
como este.

Sostuvimos una breve, pero intensa, batalla de miradas asesinas, Todd
intentando descubrir si estaba mintiendo y yo demostrando sin pestafiear que
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era una chica con un proposito, hasta que finalmente fue €l quien bajo la vista,
negd6 con la cabeza y suspiro.

—Atras hay una puerta que dice solo personal autorizado, sube la
escalera y llama a la puerta cerrada que encontraras al final.

—Gracias.

Sin detenerme a pensar si era una buena idea, me dirigi hacia la parte
posterior del bar, esa que habia recorrido en busca de una toma de corriente
en mi primera visita. Finalmente ubiqué la puerta con un letrero, que resulté
ser verde, subi las escaleras de dos en dos y solo tomé unos segundos para
respirar frente a la puerta cerrada a fin de poner en orden mis pensamientos y
encontrar esa motivacion que me habia llevado hasta ese lugar, la misma que
parecia haberse agotado tras batallar verbalmente con Todd.

Toqué la puerta con los nudillos un par de veces y espereé.

La puerta se abri6 tras un breve lapso, tal vez demasiado breve para mi
tranquilidad mental, y el impacto visual fue tanto que olvidé no solo mi
nombre, sino cualquier otro pensamiento que no fuera «oh, Dios mio».
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Capitulo 11

Greg estaba alli, ocupando todo el umbral con su enormidad y sin camisa.

No sabia adénde mirar: los musculos que se marcaban, el espiral de
colores que adornaba la piel de sus brazos, las hendiduras gemelas a ambos
lados de sus caderas que hasta ese momento no crel que existiesen mas alla
del territorio del Photoshop, el caminito de vello oscuro que comenzaba bajo
su ombligo y descendia hasta desaparecer por debajo de sus vaqueros que, sin
cinturén, colgaban peligrosamente de sus caderas desafiando la gravedad.

Habia decenas que cosas que ver y el conjunto, por mas basico y primitivo
que sonara, era capaz de hacerle la boca agua a cualquier mujer con algun
rastro de hormonas en su cuerpo.

—¢Sarah? ;Qué estas haciendo aqui?

«¢Admirando la vista?».

Sacudi la cabeza y cerré los ojos, apretandolos no solo para bloquear la
vista sino también las imagenes remanentes en mi l6bulo frontal, porque por
mas que deseara quedarme apreciandolo en detalle, mi presencia alli tenia un
proposito mas alla que el caramelo visual. Debia recordarlo.

Abri los ojos, levanté la vista y me enfoqué, unicamente, en esos 0jos
oscuros que lucian perplejos, un poco alarmados.

—Mi nombre es Sarah Temper —dije. No podia contarle la verdad, pero
si mi verdad, la tnica que ahora tenia sentido. Debia aduefiarme de esa
mentira para que pudiera convertirse en realidad si, en algin momento, queria
tener una vida—. Mis padres murieron cuando tenia ocho afios y, como no
tenia otra familia que quisiese hacerse cargo de mi, fui puesta en un hogar
temporal. Estaba traumatizada y, por eso, casi no dije una palabra en un afio.
Fue una suerte que, en el estado emocional en que me encontraba, me
adoptaran, y mas todavia que esas personas fueran los Temper. Mi padre
adoptivo es un diplomatico de carrera, miembro del Servicio Exterior, desde
joven. El y su esposa, Ellen, perdieron a su tinico hijo en Afganistan.
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Nunca antes abracé esa historia que, como toda historia buena, estaba
anclada en la realidad. No habia mentiras en ella, solo medias verdades,
omisiones. Esa era la historia de Sarah Temper.

—En aquel entonces era una nifia asustada y ellos unos padres
aterrorizados con tan solo la idea de perder su segunda oportunidad. A pesar
de mi resistencia a decir una palabra, a abrirme con nadie, recibi una familia
amorosa, una educacion privilegiada, la posibilidad de vivir en muchos paises
y que nunca me faltara nada, pero a cambio entregué mi libertad. Creci
excesivamente protegida, vigilada incluso. Nunca me molestd, me hacia sentir
querida y a salvo, como si dentro de ese capullo la tragedia no volveria a
tocarme nunca mas. Esta es la primera vez que vivo sola, que no tengo un
guardaespaldas y no vivo dentro de las paredes de una residencial consular.

—:Por qué me cuentas todo esto?

—Porque no tengo idea de lo que estabas pensando cuando te fuiste
anoche de mi casa, porque necesito que sepas que no lo manejé bien porque
no tenia idea de como manejarlo, porque has sido amable conmigo desde la
primera vez y no hago sino meter la pata precisamente porque carezco de las
herramientas sociales para hacer lo correcto.

—No intentaba ser amable.

—Pero lo has sido, a tu manera. —Sonrei un poco—. No te niego que,
algunas veces, me asustas, pero no estoy segura de si es porque eres
intimidante, diferente a lo que conozco o porque me da miedo que
desaparezcas y no verte mas. Tal vez es porque nunca tuve muchos amigos y
recién descubri que me gusta mucho tenerlos, aunque no esté muy segura de
qué se supone que debo hacer con ellos.

—Sarah —dijo con un suspiro. Con una de sus manos se masaje0 el
cuello tensando todos los musculos de su brazo en el proceso—, pasa. —Se
aparto del umbral e hizo el tradicional gesto con las manos.

Di un paso al frente porque para eso estaba alli: para dar un paso al frente,
para decir la verdad, no de mi vida sino de lo que queria en ese instante.

La puerta se cerré detras de mi y me encontré en el interior de una
habitacién no muy grande, con una cama practicamente desnuda en el medio.
Bajo la ventana, una mesa con una cafetera eléctrica, un horno de microondas
y abajo, en el suelo, un pequefio refrigerador estilo ejecutivo.

¢Aqui era donde Greg vivia? Y yo que pensaba que mi apartamento era
pequeiio.

—Escuchame, Sarah, porque quiero que te quede claro. —Dejé de
estudiar mis alrededores y me enfoqué en él. Lo primero que vi fue,

www.lectulandia.com - Pagina 82



obviamente, el pecho desnudo, y requiri6 una gran fuerza de voluntad subir la
vista para encontrarme con esa expresion que no daba ninguna pista de lo que
vendria a continuacion—. Lo tnico que estaba pensando anoche cuando me
fui de tu apartamento es que una mujer tiene todo el derecho de decir que no
en cualquier momento y el hombre debe detenerse.

Y eso, damas y caballeros, es lo que hace falta para dejar a una mujer sin
palabras: un sujeto decente.

—Ya te lo dije anoche, no tienes por qué disculparte —insistio, haciendo
su caracteristico amago de sonrisa—. Es tu derecho cambiar de opinion.

—¢Has recibido muchos cambios de opinion durante el transcurso de tu
vida?

—ILa novedad siempre es apreciada. —Me guifio un ojo—. De cualquier
forma, no debi dejar que las cosas llegaran tan lejos. Estabas borracha, pero
nunca he sido un caballero...

—Si lo has sido —lo interrumpi—, conmigo, siempre. Mi caballero en
vaqueros y camisa a cuadros, jrecuerdas?

Sonrié un poco mas.

—Nunca habia conocido a una mujer como tu.

—c:Loca? sInsegura? ;Sin la menor idea de nada?

—Tan dulce que cuando estas cerca no sé si debo inyectarme una dosis de
insulina. —Hice una mueca y me regalo otro de sus intentos de sonrisa—.
Tan inocente que por alguna razon quiero conservarte de esa manera, que el
sucio del mundo no te toque. Mi padre solia decirme que hace falta una dama
para crear un caballero.

—Me vas a hacer sonrojar.

—FEso no requiere mucho esfuerzo.

Y si, siempre podia contar con mi sonrojo para que viniera en el momento
en que su nombre era mencionado.

—FEntonces, ;estamos bien? —pregunté tentativamente—. ;Todavia
somos amigos?

—¢Amigos?

—¢:Conocidos amigables con tendencia hacia la diabetes? —Intenté con
una sonrisa esperanzada y un movimiento de manos algo vago.

Greg hizo ese sonido en la garganta que podia pasar por una risa ahogada.

—Nunca intenté ser amable contigo, Sarah, mucho menos amigable. Mi
intencion fue siempre otra.

—¢Cual?

www.lectulandia.com - Pagina 83



—Me gustas, Sarah, mucho. Me gustaste desde el momento en que te vi
agachada bajo la barra en el bar, y no lo digo en una forma amigable. Estoy
seguro de que no puedes ni comenzar a imaginar el tipo de pensamientos que
tengo sobre ti.

En ese punto creo que estaba muy cerca del fallo cardiaco.

—Y cada momento que paso contigo me gustas un poco mas. Eres
hermosa, eres dulce, divertida, eres diferente a lo que fui, a lo que soy, asi que
te voy a pedir que pienses bien las cosas. —Abrio los brazos a sus costados
—. No tengo dinero, no tengo casa, trabajo en un bar donde casi nadie deja
propinas, no fui a la universidad, nunca he salido del pais y mi padre no fue
un ciudadano modelo, tampoco yo lo soy. No soy el amigo adecuado para
alguien como tu.

—¢Quién lo dice?

Dio dos pasos hacia mi.

—Yo lo digo, porque, ademas, recuerda que me gustas —dijo, su voz
adquiriendo un tono mas bajo, jugueton—. Ya te besé, tuve tu piel en mis
manos, tu cuerpo debajo del mio, y no voy a olvidarlo. No te quedes en mi
vida balanceando frente a mis ojos lo que no debo ni puedo tener. Eso
siempre ha sido un mal incentivo para mi.

—¢Quieres que me vaya? —pregunté, ahogandome con mis propias
palabras.

—No, quiero que pienses bien si quieres ser mi amiga. —Dio dos pasos
mas en mi direccion, introduciéndose lentamente en mi espacio personal.
Habia tanta piel al alcance de mi mano que era como estar en una tienda de
dulces mientras estds a dieta. Eso hacia perfectamente entendible su
razonamiento—. Porque te aseguro que no se quedara en eso y tu no eres del
tipo de chica que viene solo por un revolcon y no creo que, tratandose de ti,
vaya a conformarme con solo uno.

Por enésima vez en mi vida quise ser otra persona, una que supiera cOmo
actuar o, al menos, responder a ese tipo de declaracion. Sin embargo, y tras el
desastre de la noche anterior, decidi que mejor no interpretaba otro personaje,
porque si intoxicada no me habia salido bien, sobria no tenia ni siquiera una
pista de por donde comenzar.

—Te voy a hacer una oferta...

—:Una que no voy a poder rechazar? —pregunté, intentando aligerar el
ambiente porque la tension estaba a punto de hacerme trizas. El seguia alli,
tan cerca que cada segundo se me hacia mas dificil no sentir su olor como
componente integral del oxigeno que inhalaba.
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—Puedes rechazarla, pero ten en cuenta que no la hago muy a menudo. —
Con un dedo recorrio mi rostro lentamente, casi como un suspiro—. ;Quieres
ser solo mi amiga o quieres algo mas?

—¢Algo mas?

—Debo ser honesto y advertirte de que no he hecho eso de «algo mas»
desde que era un adolescente.

—En serio? —La voz me salié como un murmullo inteligible.

Se encogio de hombros.

—No te preocupes. —Se inclin6 un poco y sus labios se situaron cerca de
mi oido—. Puede ser algo que no haya hecho recientemente, pero tengo una
buena idea de como se hace.

—Conozco el sentimiento —repliqué sin atreverme a moverme.

—Entonces, Blancanieves —murmur6 en mi oido—, jte gustaria algo
mas?

—:Estas seguro? —pregunté también bajito, porque estaba tan cerca que
era posible que pudiese escuchar mis pensamientos. Ademas, era buen
momento para hacer uso de mi tactica preferida mientras esperaba que se me
pasara esa contraccion en el estdbmago y la disnea.

—No —dijo en ese susurro complice, y senti que debia salir corriendo—.
De lo unico que estoy seguro es de que es una mala idea, de que la realidad va
a alcanzarnos tarde o temprano, pero, ya te lo dije, soy egoista, y mientras la
realidad se pone al dia, quiero besarte una y otra vez hasta que tus labios estén
hinchados, tu cabello desarreglado y hagas esos ruiditos deliciosos que hiciste
anoche; pero primero necesito tu permiso. Quiero escuchar que digas si.

Sus palabras no se habian extinguido cuando solté mi respuesta.

—Si.

¢Qué mas iba a decir? ;Déjame pensarlo?

Senti el aliento de Greg moverse por mi mejilla derecha lentamente,
separarse de mi por unos segundos para luego ser sustituido por sus labios
sobre los mios.

No hubo asalto esa vez, solo suavidad, pero aun en medio de la
delicadeza, los besos de Greg tenian una cualidad demandante, una especie de
canto de sirena que resonaba en mi interior y nublaba todo pensamiento que
no funcionara bajo la orden codiciosa de querer mas.

iY la barba!

La noche anterior no habia reparado en que olia bien y daba cosquillas de
esas que no dan risa. jDefinitivamente, besar a alguien con barba tenia sus
atributos estimulantes!
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Pero mas alla del vello facial, de los estimulos externos, estaba el beso.

Todos los pecados capitales obtenian su perfecta definicion con ese toque
de labios.

Lujuria, si, también gula y avaricia. La pereza de no querer moverse y
abandonar ese lugar en el tiempo y en el espacio; el orgullo de ser mis labios
los que generaban esos ronroneos masculinos que salian de su garganta cada
vez que nuestras lenguas se encontraban; la envidia de todas aquellas que
alguna vez lo habian tenido y la ira por haber sido tan tonta para casi arruinar
la posibilidad de que ese momento existiera.

—Tranquila, princesa. —Se separ6 de mi y tuve que resistir el impulso de
perseguir su boca. Lo logré unicamente porque sus manos continuaron
acariciando mi cuello, mis hombros, mis brazos, y habia muchas sensaciones
con las que distraerse—. «Algo mas» significa que tenemos tiempo, que no
hay que apurarse. Ven aca, vamos a conocernos.

TomoO mis manos entre las suyas mientras retrocedia hacia la cama,
llevandome con él.

Di los primeros pasos solo guiada por el instinto, por ese deseo de seguir
persiguiendo sus labios, hasta que el panorama se abrid a mi alrededor como
el lente de una camara que decidio, por voluntad propia, dejar de hacer
primeros planos.

Fue entonces cuando dudé. No me detuve, pero mis pasos perdieron su
seguridad. Incluso me cuestioné el hecho de que no hubiese preguntado en
mayor detalle qué involucraba eso de «algo mas».

—Fs solo una cama —dijo Greg con una expresion demasiado inocente,
leyendo la mia, que seguro era un gran signo de interrogacion—. Sirve para
dormir, sentarse, descansar, estar comodo, ver televisién, conocerse...

Soltd mis manos, se sentd en la cama y dio unas palmadas al lugar a su
lado.

—En sentido biblico —dije sentdandome tentativamente a su lado, pero
dejando suficiente espacio entre nosotros.

—Qué mente tan sucia, Blancanieves. —Me mir6 de lado arrugando la
nariz—. ;Metias chicos por la ventana de tu habitacion por la noche cuando
eras adolescente para que te conocieran?

La carcajada que brot6 de mi boca fue tan honesta como inesperada.

—Es muy dificil meter a alguien de incognito por la ventana de la
residencia de un embajador. —Volvi a reirme ante la posibilidad—. Por lo
general hay un jardin y para llegar a ese jardin, que tiene camaras de
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seguridad, se debe atravesar una puerta con oficiales donde los que entran
deben identificarse.

—¢Te metiste ta por la ventana de alguien?

Esa posibilidad era incluso mas descabellada que la anterior.

—La escalada nunca estuvo entre mis deportes favoritos.

—Entonces te has perdido una parte fundamental de la vida de todo
adolescente. —Se adentr6 mas en la cama hasta que quedo6 acostado con la
cabeza sobre la almohada, completamente relajado—. Asi que ven aca,
debemos rectificar esa situacion de inmediato.

—¢Y qué parte fundamental me perdi?

—Se llama magreo.

—iOh, por Dios! —lo dije cubriéndome la cara porque sentia que estaba
del color de un tomate.

—Ven aca —dijo con la risa brillandole en los ojos—. No sigas perdiendo
el tiempo.

Su postura era tan casual en la cama, con las piernas cruzadas en los
tobillos, las manos detras de su nuca y la mirada tan traviesa, que el conjunto
constituia una de esas invitaciones que no pueden rehusarse.

«No sigas perdiendo el tiempo», me dije refrendando para mi misma sus
ultimas palabras, y gateé a su lado.

Me eché boca abajo, las manos debajo de mi barbilla.

—¢Y ahora qué? —pregunté.

—Me besas.

Si, por favor, gracias.

Siguiendo las indicaciones, usé mis antebrazos como soporte hasta que
alcancé su boca y lo besé.

Fue un beso breve, timido, inocente.

Demasiado breve.

—Sé de primera mano que puedes hacerlo mejor —dijo con una mueca
divertida.

Cuando regresé por mas, una de sus manos buscé mi cuello y su boca hizo
de ese beso algo mejorado.

Era tan facil besarlo, tan facil que esos besos escalaran, como un pequefio
arrollo que sin intencion va tomando fuerza en cada meandro, con cada
afluente, progresivo, natural, los cuerpos acomodandose hasta que
encontraban la posicion perfecta para su proposito.

—Ven aqui.
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—Estoy aqui —respondi confundida porque no podia estar mas «alli». Mi
pecho estaba sobre su pecho, mis manos enredadas en sus cabellos, mis
piernas entrelazadas con las de él.

—No, me refiero a aqui. —Sin mas preambulo tomo6 mis caderas entre sus
manos y me hizo sentarme a horcajadas sobre él—. Ahora tienes el control.

¢Lo tenia?

Solo de sentir la dureza de su cuerpo bajo el mio me ponia en un estado
que era lo opuesto de estar en control. El corazén me latia a ritmo redoblado
y, sin quererlo, mis muslos, los muy atrevidos, se apretaban a sus costados.

—FEs mas comodo asi —me dijo con suficiencia.

Cémodo, incomodo, carne con patatas... daba lo mismo.

Segul besandolo porque eso era lo que queria, porque se sentiria bien,
aunque estuviese en una cama de clavos, porque estaba ahogada de la vida y
él era aire.

Sus manos se deslizaron debajo de mi suéter y acariciaron mi espalda
desnuda, poco a poco, de forma casi distraida.

—Primera fase del magreo: se prueban los limites —me dijo entre beso y
beso—, para ver si la chica esta de acuerdo en ser tocada, si protesta.

Su tacto era tan calido, suave, que por reflejo mi cuerpo se inclinaba hacia
donde se movian sus manos.

—¢Y sino protesta?

Sus manos se deslizaron suavemente hasta mi cintura y se posaron alli
unos segundos.

Me mir6 con una sonrisa picara y levant6 una ceja antes de que sus manos
pasaran al frente y comenzaran a subir, deteniéndose para dar una caricia
alrededor de mi ombligo y mas arriba, hasta alcanzar la curva de mis senos.

—Sigue explorando —dijo, y crei escuchar su voz un poco mas grave de
lo habitual—, hasta que lo detengan.

—¢Y si no lo detienen? —Mi voz salié temblorosa, producto de la
anticipacion, y su sonrisa se ensancho.

Sin previo aviso, sus manos aterrizaron de lleno en mis pechos y, para mi
mayor vergiienza, un gemido escapo de mi garganta.

No recuerdo con exactitud qué fue lo que hizo alli. Si tocd, acaricio, halo
un poco con sus dedos; pero el orden, los movimientos exactos, quedaron
perdidos entre el estallido de sensaciones que recorrian mi cuerpo buscando
algo, un escape.

Lo que si quedé grabado en mi mente para siempre fue el momento en
que una de esas manos bajo nuevamente, se deslizo por debajo de la cinturilla
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de mi pantalon de pijama y se detuvo al llegar a mi vientre.

No solo su mano se detuvo, todo a nuestro alrededor también lo hizo.
Estaba segura de que si miraba por la ventana los coches estarian parados a la
mitad de la calle tal y como estaban mis pulmones, negandose a funcionar
segun lo establecido.

—:No? —preguntd Greg, sus manos acariciando de forma carifiosa ese
punto desde el que no se atrevia a descender.

No obstante, y a pesar del efecto paralizante, la respuesta no era una
negacion. Lo sabia y, aun asi, me tomo unos segundos reunir el coraje para
soltar las palabras.

—Si.

Hay expresiones que no tienen nombre para describirlas porque
involucran una serie de sentimientos para cuya mezcla no hay una palabra. En
ese momento, por el rostro de Greg, pasaron, no en secuencia sino al mismo
tiempo, asombro, deseo, alivio, alegria y la mezcla era un espejo del remolino
que sentia.

La mano bajo, si, y el contacto, cuando llegé a su destino, fue electrizante.

—FEstas toda... —pero la frase qued6 inconclusa cuando dos de sus dedos
se encargaron de darle significado al deslizarse sin problemas de adelante
hacia atras y mi cuerpo a moverse segun el ritmo marcado—, como me gusta,
perfecta.

Sin pensar en que probablemente moriria de la vergiienza al recordarlo,
apoyé mis manos sobre sus hombros desnudos al mismo tiempo que el ritmo
de mis caderas se intensificé buscando, con cada movimiento, la friccién con
esos dedos y con la dureza de Greg mas abajo, mas evidente con cada
segundo en esa posicion.

Lo escuché decirme algo, pero no supe qué, solo que la cualidad de su voz
en ese momento rompio la ultima hebra que me mantenia atada a la cordura y
comencé a perseguir el desenlace ayudada por el cuerpo de Greg, que se
movia bajo el mio, por las palabras que decia, por mis propios sonidos.

El estallido llegd, no como un alivio, sino como las olas del mar que te
alzan y se retiran para luego regresar, y Greg navego6 todas y cada una de ellas
conmigo, con sus dedos, con sus labios, con su cuerpo, hasta que exhausta cai
sobre su pecho y todavia en ese momento me rode6 con sus brazos.

—Y asl es como se hace —dijo sin poder esconder la sonrisa en su voz—.
Eso es conocerse a través del magreo.

—Suenas complacido.

—~Cuando te corres eres mas hermosa de lo que pude imaginar.
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Me removi incomoda porque una cosa era hacerlo y otra hablar de ello.
Ademas, alli, debajo de mi, pude sentir que él estaba exactamente como antes:
duro, caliente. Tuve que resistir el deseo de comenzar todo otra vez, solo que
con menos ropa.

—¢Qué hay de ti? —pregunté, porque eso se suponia que uno debia
preguntar en estos Casos.

—Voy a hacer lo que recuerdo se hace en estos casos. —Con delicadeza
me apart6 hasta dejarme a su lado en la cama. Luego se levanto—. Voy a
tomar una ducha de agua helada pensando en ti y a tratar de ponerle —hizo un
gesto picaro— manos a la obra.

Se me escap6 una risa medio nerviosa medio avergonzada.

—Me va a estallar la cara.

Se inclind y me dio un beso antes de darse la vuelta.

Queria decir algo, pero cualquier iniciativa verbal quedo para el olvido al
ver el tatuaje que adornaba toda su espalda, desde el nacimiento del cuello
hasta su cintura: era sin duda Caronte, el barquero del inframundo. Su figura
encapuchada estaba erguida sobre la barca sin mirar las manos que desde el
agua se alzaban pidiendo ayuda, pasaje. El tatuaje estaba hecho en tonos
grises y contrastaba con lo colorido de los que adornaban sus brazos.

Greg desaparecio tras la puerta de lo que asumi era el bafio, pero, por
alguna razoén, la imagen en su espalda borré6 de un plumazo el calorcillo
delicioso que se habia quedado conmigo en la cama, dejando un frio que se
asemejaba mucho a una advertencia.
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Capitulo 12

—Entonces ;qué haremos esta noche? —preguntd6 Mallory cuando
termino nuestra ultima clase del lunes, la tnica que compartiamos el primer
dia de la semana.

—¢Conquistar el mundo? —pregunté con un buen humor que me duraba
desde el dia anterior.

—Es lunes, Mallory —intervino Dante, quien, gracias a créditos
atrasados, también cursaba Introduccion a la Psicologia—. ¢Te mataria
quedarte una noche en tu dormitorio estudiando?

—No, no me mataria, pero seria tremendamente aburrido. —Mallory hizo
una mueca, recogio su mochila y salio del salon—. Ademas, he escuchado
que hay un bar muy bueno al este de la ciudad cuyo camarero esta para
morirse.

Resisti el impulso de poner los ojos en blanco. Mallory estaba tejiendo
telarafias cada segundo mas creativas con el unico objetivo de atraparme y
averiguar qué habia sido de mi vida desde el sabado en la noche.

—Ya deja de insistirle a Sarah con el tipo ese. Todavia me rehtso a creer
que la dejaste irse con €l de la fiesta.

—¢Si no iba a dejar que se fuera con él, para qué lo llamaria? —Mallory
lucia una expresién de fingidamente confundida—. Lo que si no puedo creer
es que tit —me sefiald con el dedo— no me hayas contado nada de lo que
paso.

—Porque seguramente no pasO nada —contestd Dante—. Sarah tuvo
suerte...

—La tuviste? —me preguntd Mallory con una sonrisa aderezada con un
movimiento de cejas.

—Tuvo suerte —continué Dante—, de que ese delincuente no le hiciera...

—iNo es un delincuente! —salté a la defensiva.
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Habia planeado dejarlos hablar sobre mi vida como si yo no estuviera
presente porque me hacia sentir menos incomoda que relatar anécdotas como
una adolescente y mucho menos contarles lo que habia pasado. Ademas, a
pesar de mis ultimos avances, seguia siendo muy reservada sobre mis cosas.
Era un habito casi inyectado en mi codigo genético.

Sin embargo, las acusaciones contra Greg eran mas de lo que estaba
dispuesta a soportar.

—Greg es un caballero y es mi... amigo —dije a falta de un titulo mejor
porque no iba a soltarles eso de es «mi algo mas»—, asi que te agradeceria
que dejaras de ser tan prejuicioso.

Les di espalda y sali del edificio hacia el estacionamiento.

—Sarah, por favor —lo escuché llamarme—, no te molestes.

Segui caminando sin voltear hasta que mi visién periférica capté que
Dante estaba caminando a mi lado.

—Es que no entiendo —continu6—, qué puede querer una chica como tu
con un hombre como ese Greg.

—Si tuvieras una vagina —Mallory nos alcanzo—, y lo hubieses visto,
aunque fuera una vez, lo entenderias perfectamente.

—Y luego acusan a los hombres de pensar con sus genitales —mascullo
Dante.

—No se trata de genitales —dije, deteniéndome en medio del
estacionamiento.

—¢:Ya viste sus genitales? —Mallory volvié a exhibir esa expresion
codiciosa—. Es bien sabido que el avistamiento de genitales puede cambiar
las perspectivas de una chica.

—Greg es amable —dije pasando totalmente del comentario de Mallory
—, dulce, y siempre se ha comportado conmigo como un caballero...

—¢Te has preguntado por qué? —me interrumpio6 Dante.

—iQué?

No queria dar crédito a sus palabras porque si lo hacia iba a resultar un
comentario tremendamente ofensivo.

—No seas ingenua, Sarah. ;Por qué un camarero, un sujeto que, segun me
cuentan, tiene el aspecto de un integrante de Los Angeles del Infierno,
capitulo Detroit, seria amable y caballeroso con una chica universitaria rica
cuya Unica familia vive al otro lado del mundo? ;No has pensado en eso?

—No, no lo he hecho —respondi levantando la quijada en un movimiento
que buscaba desterrar pensamientos que siempre intentaban colarse en mi
desconfiado cerebro—, como tampoco me pregunto por qué un estudiante

-
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transferido del ultimo afio, un atleta becado que cosecha suspiros y
admiracion por donde quiera que pasa, se sentd en mi mesa durante la primera
semana y me pidi6 un lapiz con el muy poco disimulado propoésito de
empezar una conversacion.

—No es lo mismo.

—No acostumbro a andar por el mundo pensando en las segundas
intenciones de las personas cuando se acercan a mi. —Al menos ya no queria
hacerlo—. Esa no es una manera sana de vivir.

—Estas sola aqui, Sarah. Sin familia, sin nadie cercano a ti, piensa en eso.
Si algo te sucediera...

—iSanto hombre Marlboro!

La interrupcion de Mallory era la mas aleatoria de todo el dia, y eso que
se especializaba en frases aleatorias en momentos inoportunos, por lo que no
me quedd mas remedio que mirarla, confundida.

—Si fuera un anuncio de cigarrillos —continué Mallory, pero parecia no
prestarnos atencion—, me pondria de primera en la fila para el enfisema.

—:De qué rayos estas hablando? —pregunté, ya cansada de toda aquella
charla.

Por toda respuesta Mallory tomo6 mi quijada con una mano y movio mi
cabeza hacia el fondo del estacionamiento y alli, muy cerca de mi coche,
estaba Greg, recostado casualmente en una motocicleta enorme y negra, con
un cigarrillo colgando de sus labios.

¢Alguien habia mencionado a Los Angeles del Infierno?

No podia recordarlo porque me estaba mirando y yo a él, y todo a mi
alrededor desaparecio. Mallory, Dante, los coches...

iBienvenida vision de tunel!

Sonrei sin darme cuenta y de la misma forma mis pies comenzaron a
caminar hacia él. Me alcanzé a mitad de camino, tomd una de mis manos
entre las suyas enlazando nuestros dedos y sin que fuera un pensamiento
consciente estaba en la punta de mis pies con sus labios pegados a los mios.

Seguramente para los inocentes transeuntes podia parecer que estaban en
medio del rodaje de un comercial de desodorante o del final feliz de una
pelicula romantica, pero en ese instante no podia pensar en otra cosa Sino en
que €l estaba alli y se sentia bien besarlo.

Creo que habia mentido, un poquito, con respecto a eso de los genitales
porque, definitivamente, los mios daban un bailecito de alegria cuando lo
veian.
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Claro, ese viaje lejos del territorio del aqui y el ahora dur6é hasta que
escuché una tos pronunciada a mis espaldas, una que no parecia tener nada
que ver con alguna enfermedad ni particula extrafia en la traquea, sino con un
deseo de regresarme a la cruda realidad.

Habia olvidado que teniamos publico.

Con una muestra enorme de fuerza de voluntad dejé ir sus labios, aunque
conserveé sus dedos entre los mios, y me volvi a la incomoda audiencia.

—Mallory, ¢recuerdas a Greg? —Sonrei inocente.

—¢Como olvidarlo? —pregunt6 coqueta, y admiré su facilidad para decir
esas cosas de forma tan desfachatada.

—Y él es Dante —prosegui con las presentaciones.

Greg extendi6é la mano a modo de saludo y, tras unos segundos de
expectativa que, seguramente, solo yo noté, Dante la estrecho.

—¢Una Yamaha? —pregunto, sefialando con la cabeza la motocicleta que
yo ya habia olvidado, y me parecio notar cierto toque de desdén.

—iEs una V-Star 1300! —salt6 Mallory dandole a Dante uno de sus
tipicos manotazos—. Es urbana y clasica, preciosa y ruda al mismo tiempo.
No hables de lo que no sabes.

Greg la miro curioso, levantando una ceja, y con esa sonrisa que no era
tal, y ante mis ojos, Mallory comenzé a derretirse como aquel mufieco de
nieve que ansiaba el verano.

—Me gustan las motocicletas —Mallory se encogié de hombros—, y
lamento lo de la tos, es solo que creo que la noche del sabado cogi algo en la
fiesta y no me habia tomado la molestia de comentarlo con nadie —me mir6
levantando una ceja—, por lo que es l6gico que los haya dejado confundidos.

Greg me mir6 con un claro signo de interrogacion en su rostro y yo solo
negué levemente con la cabeza. Explicar a Mallory era una tarea titanica que
no estaba dispuesta a acometer en ese momento.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunté a Greg.

—Trabajo tarde esta noche y como mencionaste la hora en que terminabas
pensé que seria una buena idea pasar por ti y llevarte a hacer un poco de
turismo, comer algo, ver una pelicula.

—:En eso? —pregunté con horror viendo la motocicleta.

—Nunca has subido en una —dijo, y no era una pregunta.

—No es eso. —Por alguna razén su sonrisita de suficiencia me reto—. Es
que mi coche esta alli —y sefialé al inocente vehiculo—, y no puedo dejarlo
aqui.
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—Dame tus llaves y problema resuelto. —Mallory extendié su mano
hacia mi—. También las de tu casa. Llevaré tu coche y dejaré las llaves en la
barra de la cocina, puedes entrar después con las de repuesto que, como chica
responsable, sé que tienes.

—FEres una terrible conductora —dije aferrandome a mi dltimo recurso.

—iNo lo soy!

—1Iré con ella —se ofreci6 Dante—; me aseguraré que no le dé un rayon
cuando lo estacione.

—Todo resuelto entonces —dijo Greg todavia con una sonrisita, y estuve
a punto de decirle que él, seguramente, no dejaria que nadie mas condujera
ese monstruo brillante y cromado que nos esperaba, pero la cuestion era que
poco a poco ese temor a subir en la motocicleta habia sido sustituido por algo
que se le parecia mucho, en cuanto a la sensacion de pesadez en el estdbmago,
pero en vez de hacerme querer huir, me hacia querer ir con él.

—Esta bien —concedi, y Mallory dio unas palmaditas de felicidad antes
de extender nuevamente sus manos hacia mi.

—Ahora ve y monta esa bestia —dijo bajito, y por su tono y la forma en
que sus ojos parecian estrellitas titilantes no crei que se refiriera a la fulana
Yamaha solamente—, y después, quiero todos los detalles.

Para evitar dar algun tipo de respuesta o dejar que mi imaginacion
comenzara a vagar a Dios sabria donde, me limité a sonreirle a Greg y dejar
que me llevara a ese pedazo de maquinaria intrigante y desconocido.

Me puso el casco como si yo fuese una nifia pequefia, lo que me parecio
tierno, se subio y me acomodé tras él.

El primer pensamiento que tuve fue que se sentia muy sexy ir asi
completamente pegada a su cuerpo, aferrandome a sus abdominales de roca.
Luego, la motocicleta se puso en movimiento y hasta alli llegaron los
pensamientos subidos de tono.
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Capitulo 13

—Reconoce que te gusto.

Lo que me gustaba eran las manos de Greg jugando cerca de mi cuello
para quitarme el casco; también que su aliento estuviese tan cerca. Servia
como un poderoso calmante de efecto inmediato.

—~Claro que me gusta —dije casi en susurro dejandome llevar por las
sensaciones de ese momento, hasta que me di cuenta de que no estabamos
hablando de la misma cosa—. Quiero decir, gusto, gustd, en pasado, porque
Detroit es como una Grecia urbana, llena de ruinas de un pasado industrial
donde las cosas eran mejores.

Levanto las cejas e hizo una mueca divertida mientras guardaba el casco
en una de las alforjas laterales de la moto.

—No creo que a nadie se le haya ocurrido antes comparar el Grande
Ballroom con el Partendn.

—Fso es porque ni el Grande Ballroom ni el Gran Teatro de Michigan y
mucho menos lo que queda de la iglesia de Saint Agnes estan organizadas
como atracciones turisticas —respondi, sintiéndome satisfecha por haberme
librado tan facilmente de mi metedura de pata—, sino mas bien como lugares
icénicos medio solapados. Bueno, claro, eso antes de la pelicula con
Hiddleston.

—Porque nada atrae mas el turismo que unos vampiros emo. —Puso los
ojos en blanco antes de tomar mi mano y guiarme dentro de la cafeteria de
Mina.

—Todavia no puedo creer que hayas visto una pelicula independiente de
vampiros.

Habia sido una sorpresa cuando la cit6 en medio del estacionamiento que
era ahora el Gran Teatro.

—Era en Detroit y eso me llamd la atencion. —Se encogié de hombros—.
Me gusta mi ciudad. He vivido aqui toda mi vida.

www.lectulandia.com - Pagina 96



—¢Nunca has pensado en ir a otro lado?

Se detuvo frente a una de las mesas, la misma que habiamos ocupado en
nuestra primera visita.

—Boston —dijo finalmente antes de sentarse.

—¢Qué hay en Boston? —Me senté frente a él.

—Oportunidades perdidas. —Sonrié un poco, pero era mas una mueca,
una con mucha amargura detras. No era, evidentemente, un buen tema de
conversacion—. Pero mi pregunta, sefiorita —esta vez si movi6 las comisuras
en un gesto mas placentero—, no se referia a Detroit y a sus lugares
clausurados. Tu gusto por ellos lo dejaste bastante claro con todas las
fotografias que tomaste.

—:Entonces de qué hablabas? —pregunté, porque habia perdido el hilo
de la conversacion.

—Montar, conmigo. ; Te gusto?

—Oh. —Aunque se referia a la motocicleta, la forma en la que lo dijo
hizo que se me subieran los colores y, otra vez, mi mente se entretuviera mas
de la cuenta en el terreno de la fantasia—. ;Quieres la verdad?

—Siempre.

—FEs una experiencia que podria no repetir y vivir sin ningun tipo de
remordimiento.

—¢En serio?
—Me aterr6 —dije tratando de ser lo mas honesta posible—. Me hizo
sentir... —busqué la palabra adecuada—, vulnerable, expuesta. Estas alli con

el viento, el asfalto y la velocidad, nada mas, y no tienes ningun tipo de
control sobre lo que puede salir mal. Eso me asusta.

No estoy segura de si la mirada de Greg era la de una persona que no
entendia en lo mas minimo a lo que me referia o si, por el contrario, entendia
demasiado.

—Bueno, de todas formas —dije, porque no queria seguir siendo
analizada por esa mirada—, crei que preferias los coches.

—Si tiene motor y se desliza por el pavimento, es lo mio.

—Los aviones hacen eso, al menos para despegar.

—Estan en mi lista de pendientes.

—¢Qué van a querer hoy? —Mina sonriente, como siempre, esperaba al
lado de nuestra mesa con su delantal blanco y su libreta de pedidos.

—Hola, Mina —salud6é Greg, y si bien no exhibia una sonrisa, su
semblante estaba relajado.
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—:Modales? —Ile respondi6 la mujer sonriendo un poco mas—. Estamos
mejorando.

Greg torci6 el gesto, pero no habia verdadera animosidad en su expresion.

—Un emparedado de roastbeeff, patatas fritas y café —ordeno.

—¢Y t, dulzura?

—Probablemente necesitaré mas tiempo —dije mirando a mi alrededor
buscando alguna pista—. No soy una asidua como el aqui presente. —Y
sefialé a Greg con la cabeza—. Solo conozco los postres.

—Prueba la hamburguesa de pavo. —Lilly aparecié de la nada justo
detras de Mina luciendo casual y hermosa con sus pantalones de camuflaje, su
tradicional camiseta atada en la cintura y su mofio a medio hacer. Zion estaba
a su lado, tan familiar como su forma de vestir—. Le ponen cebollas
caramelizadas vy, si quieres, un extra de queso provolone, lo que es demasiado
elegante para la gente de aqui, pero es delicioso, y no olvides la tarta de
chocolate como postre.

—No como chocolate —dije en lo que fue mas una reaccién que una
respuesta.

—Pensé que eras una desquiciada por los postres. —Lilly se encogio de
hombros—. Al menos eso dijo Greg.

—Estoy seguro de que no utilicé la palabra desquiciada —salto Greg.

—Seguro que fue algo parecido —Lilly hizo un gesto con la mano—, o
tal vez te referias a otra situacion.

Miré a Greg confundida y su expresion habia cambiado. No podia decir
exactamente en qué consistia el cambio, era como si una luz se hubiera
apagado dejando solo sombras en sus ojos, una sombra peligrosa, de esas que
solo toman forma tangible en las pesadillas.

—Probaré la hamburguesa de pavo con las cebollas, pero sin el queso —le
dije a Mina, que todavia permanecia parada al lado de la mesa—, también con
patatas fritas y una coca-cola.

—Vimos la motocicleta afuera. —Zion fue el primero en hablar en lo que
Mina se fue—. Pensamos venir a saludar. No imaginamos. ..

—Que estabas en medio de una cita —termino Lilly mirando a Greg con
una ceja levantada—, con ella.

—Lilly... —dijo Greg con un tono de advertencia—, comportate.

—¢:Quieren acompafarnos? —pregunté, porque Lilly no daba indicios de
querer marcharse y la situacion se estaba poniendo incomoda, pues la
simpatia que habia caracterizado a Lilly en nuestro primer encuentro parecia
estar ausente.
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—iGracias! —Lilly hizo amago de sentarse frente a mi, pero Zion la
detuvo, tomandola por el brazo.

—No queremos interrumpir.

—Ya interrumpieron —dijo Greg.

—Acompafiennos —dije casi al mismo tiempo que Greg, por lo que le
dediqué una sonrisa de disculpa—. Asi puedes contarnos como va el coche.

Lilly se sent6 junto a Greg, por lo que tuve que apretujarme hacia el fondo
de mi sofa para hacerle espacio a Zion.

Greg estiré la mano sobre la mesa en mi direccion. El gesto era de apoyo,
pero uno publico y evidente, una declaracion, que por nada del mundo iba a
despreciar. Tomé su mano y él se encargd de entrelazar nuestros dedos.

—Entonces, Sarah —ataco Lilly con una sonrisa demasiado dulce—, ;qué
clase de mujer pide cebollas en su cita?

—No entiendo —dije confundida, no por la pregunta, esa con todas sus
implicaciones estaba bastante clara, sino por la actitud ligeramente hostil de
Lilly.

—Solo preguntaba en caso de que las cebollas sean una excusa —Lilly se
encogio de hombros— para echar a Greg a la calle a las tres de la mafiana
bajo un aguacero y yo tenga que salir de la cama para ir a rescatarlo, a él y a
su motocicleta, otra vez.

Por un momento me quedé con la boca abierta buscando algo que
responder. Me sentia como la protagonista de una telenovela a la que, de la
nada, le han dado una bofetada. Todavia atonita me volvi a ver a Greg,
esperando que toda la traicion que sentia por haber hecho publico uno de mis
momentos mas embarazosos se notara en mi rostro y, por si no era lo
suficientemente expresiva, solté su mano.

—No te pedi que fueras a rescatarme, Lily —intervino Greg muy serio,
mirando a Lilly de una forma de la que yo no queria ser objeto—. Llamé a
Zion y tu viniste porque quisiste.

—Y no estabas en la cama —rematd Zion—. Por una vez en tu vida deja
de meterte en los asuntos de otras personas.

Lily hizo una mueca y luego me miro, todavia un poquito belicosa.

—Greg es mi amigo, es mi deber cuidar de él.

—Creo que es lo suficientemente grande para cuidarse solo —dije
debatiéndome sobre si tomar mi bolso y salir de alli.

—Lo lamento, Sarah —me dijo Greg con expresion contrita—. Fui a la
fiesta en mi moto y cuando me pediste que te llevara a tu casa, no pensé, y la
dejé alla cerca de la universidad.
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—Debiste decir algo.

—FEstaba muy contento de verte, asi que se me pasd6. —Y por un momento
tuve ante mis ojos lo que debi6 ser Gregory Salinger cuando era un jovencito:
lucia ligeramente incomodo, pero sonreia. Estaba segura de que si no tuviera
tanta barba probablemente habria algo de color en sus mejillas.

—No lo eché a la calle —dije mirando a Lilly—. Bebi demasiado en una
fiesta y no me sentia bien. Incluso le pedi que se llevara mi coche.

—Dijiste que no bebias mucho —dijo Lilly, todavia un poco desafiante.

—Y no lo hago. Por eso me sent6 tan mal.

—Como siempre digo, hay que cuidar el higado —dijo Zion sonriendo
complacido—. Y quiero que conste que Greg nunca mencioné nada parecido
a ser echado a la calle, aunque... —mir6 a Greg de reojo con una sonrisa
picara—, si dijo otras cosas sobre ti. Cosas lindas, dulces...

—~Corta el rollo —le advirtio Greg—, jahora!

—Como que te gustan los postres —prosiguio Lilly también sonriendo—,
que estudias Trabajo Social en la universidad de Detroit y te ves adorable en
un disfraz de Blancanieves.

—~Callate, Lilly —protesto Greg, y todos echaron a reir, incluyéndome.

—Creo que este es el momento mas embarazoso de mi vida —dije,
todavia riéendome al tiempo que cubria mi cara con las manos.

—Ponte en la fila y toma tu nimero —murmuré Greg—. Eso me pasa por
andar con este par de idiotas. —FEstir6 la mano en mi direccion—. No dejes
que te espanten, por favor.

—No te preocupes —dije, y volvi a tomar su mano.

Mina llegé con nuestra comida, lo que me obligd a recuperar mi mano.
Lilly y Zion ordenaron algo y el resto de la cena transcurrié en paz, la
conversacion en su mayoria centrada en el coche que Zion estaba reparando
lo que me permitid, gracias a unas preguntas que no me dio vergiienza hacer,
aprender algunas cosas, aunque fueran meramente enunciativas, sobre el
funcionamiento de un motor.

—¢Y ahora, adénde van los tortolitos? —pregunté Lilly cuando ya
ibamos saliendo.

—Voy a llevar a Sarah a su casa y luego a trabajar.

—Ustedes dos son de lo mas...

Pero no terminé de decir eso que éramos, pues Zion se par0 en seco justo
en la puerta causando un pequefio congestionamiento.

Aunque no podia ver lo que sucedia afuera, si senti, a través de su brazo,
el cuerpo de Greg tensarse.
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Zion termino de pisar la calle y Greg dejo ir mi mano para seguirlo.

—A la mierda. —Escuché decir a Lilly, y me apresuré a salir a ver qué
causaba tanta conmocion.

Afuera, en la calle, habia un hombre sentado casualmente sobre la
motocicleta de Greg y casi podia jurar que era el mismo sujeto que habia
intentado robar mi coche el dia que nos conocimos.

¢Cbémo era que se llamaba?

—Manny —dijo Greg hurgando en su chaqueta y sacando un cigarrillo.

—Hola, Greg. Esta hermosa. —Sefialé la motocicleta con una floritura—.
No estaba seguro de si la habias conservado.

—:Nadie nunca te ha dicho que nunca, nunca, bajo ninguna circunstancia,
debes sentarte en la motocicleta de otro hombre? —pregunté Zion, quien, de
repente, parecio crecer como diez centimetros.

—FEso no incluye a los amigos —dijo Manny con un bufido.

—No somos amigos —le dijo Greg con una voz neutra, carente de
emocion. Se llevo el cigarrillo a la boca y lo encendio.

—Pero tenemos amigos mutuos.

—ILevanta tu trasero y vete antes de que lo levante por ti —insistio Zion
—, con mucho dolor en el proceso.

—Hades te manda saludos —dijo Manny sin hacer el mas minimo caso a
las amenazas de Zion. Su mirada estaba enfocada en Greg—. Dice que te
tiene un trabajo.

—Ya tengo un trabajo —dijo Greg fumando con una tranquilidad casi
congelada. Era como si alguien le hubiese pasado un interruptor, uno que
borraba de golpe al sujeto con el que habia pasado la tarde, que reganaba
exasperado a sus amigos, que me tomaba de la mano en la mesa, dejando en
su lugar a un sustituto completamente carente de emociones que, sin decir ni
hacer nada, activaba algo parecido al instinto de supervivencia en todos los
que lo rodeaban.

Era un extrafio, uno decididamente peligroso y no de una forma explosiva
o incendiaria, sino calmada y eficiente.

—¢En un bar? —Manny buf6—. Es un desperdicio de talento y lo sabes.
Ademas, te conviene ganar mejor, ahora que andas con esa florecita tan
bonita. —Movio la cabeza en mi direccion—. Hades paga bien, mas aqui
afuera.

—No estoy interesado —dijo Greg dando un par de pasos hacia Manny,
quien debia estar percibiendo lo mismo que yo, pues lo vi inclinar el cuerpo
hacia atras ante esa minima aproximacion.
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—Hades dice que le debes —continu6 Manny de forma un poco abrupta,
apresurada, como si esperara que esas palabras evitaran que Greg siguiera
avanzando—, y que necesita de tu mejor talento, ese que esta por encima de
reparar coches y que, por cierto, no es servir cerveza.

—Mi deuda con Hades esta pagada —dijo dando un paso mas hacia
delante, lo que hizo que Manny se bajara de la motocicleta apurado, sin
ninguna gracia, exactamente como lo hice yo cuando mi paseo del terror
termin6—. Es mas, es él quien me debe. —Otro paso de Greg adelante y otro
de Manny hacia atras.

—Yo solo traje el mensaje —dijo Manny levantando las manos. Ya no
sonreia.

Greg lo miro ladeando la cabeza y las comisuras de su boca se levantaron
un poco. Sin embargo, no era de esas sonrisas que compartia conmigo, esas
que, aunque apenas alli, tenian un calorcito que subia hasta sus ojos. Lo que le
dio a Manny era mas una mueca, una que cortaba como navajas afiladas.

—FEn la antigiiedad —dijo todavia con esa sonrisa que no era tal—, los
mensajeros que traian noticias no muy agradables pagaban las consecuencias,
y no me hagas contarte lo que les sucedia a ciertos cobradores de impuestos.

—Estamos en el medio de la calle —dijo Manny mirando nervioso a su
alrededor.

—Pero no es cualquier calle. —Greg volvio a ladear la cabeza—. Es mi
calle.

—Ya este espectaculo de testosterona me aburrié —dijo Lilly acercandose
a la motocicleta, mirando a Manny con expresion exasperada—. ¢No
entendiste que no esta interesado? Vete antes de que Zion pierda la paciencia,
todos sabemos que no tiene mucha, y te parta la cara en el proceso. Sabes bien
que se muere por hacerlo desde hace algun tiempo.

Manny levant6 las manos en sefial de rendicién y en su boca volvid a
aparecer la sonrisa, pero no era igual que la anterior. Esta era de gratitud.

—No hay que ponerse violentos, Zion. Eso fue hace mucho tiempo. —
Comenzo a caminar, se detuvo frente a mi e inclin6 la cabeza—. Seforita...

—Sigue caminando —dijo Zion con un gruiido—. No la mires.

Manny desaparecio calle abajo, no sin antes volver la cabeza y guifiarme
un 0jo.

—Los afios pasan y Manny sigue siendo un idiota —dijo Lilly sonriendo,
pero, al igual que la de Manny, la sonrisa no era real y, para mayor
incomodidad, Greg seguia parado en el mismo sitio, su cuerpo todavia rigido
y esa expresion extrafia en su rostro.
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Era una especie de rabia contenida por los pelos, una que nunca habia
visto antes. Me hizo recordar algo que lei una vez, que para algunas culturas
el infierno no era un sitio en llamas sino un lugar cubierto de hielo.

Por lo general, Greg parecia un sujeto peligroso, pero era mas que nada
por ser tan grande, tan serio y tener los brazos llenos de tatuajes. A pesar de
ello, nunca tuve miedo de él, nunca hasta ese momento.

Por eso no me atrevi a moverme, todos mis instintos gritaban «peligro», y
como un animal asustado traté de pasar desapercibida, volverme pequefia,
insignificante.

Eventualmente volvid la cabeza y sus ojos encontraron los mios, como si
hubiese recordado que estaba alli en la misma acera. No se acercé. No sé si no
quiso o no le agrado el temor en mi rostro.

—Zion —dijo sin dejar de mirarme—, ;puedes llevar a Sarah a su casa?

Y en el silencio que siguio estaba una nueva oportunidad de escoger entre
ser valiente o estar asustada. Entre la que se esconde y la que sale al mundo.
Entre la que era y la que queria ser.

—Tienes otra cosa que hacer? —le pregunté sacando coraje de una
reserva que no sabia que tenia—. ;Todd adelanto tu hora de entrada? —E
intenté una sonrisa.

—Sarah... —dijo, y cerr6 los ojos brevemente.

—Solo pregunto para saber si estoy siendo abandonada en medio de una
cita. No estoy segura porque nunca antes me habia pasado.

Abrio los ojos y, aunque esa llama de peligro seguia alli, algo de calor
comenzo a asomarse, desterrando un poco de hielo.

—Pensé que no te gustaba andar en motocicleta.

—A ti te gusta. —Me encogi de hombros—. Puedo hacer alguna que otra
concesion de vez en cuando. No te acostumbres.

—Estas segura? —preguntd, y extrafiamente sabia que no se referia
unicamente al viaje.

—Vamos —dije dando un paso al frente, tanto en el sentido literal como
en el figurativo.
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Capitulo 14

El trayecto hasta mi casa fue silencioso. No es que andar en moto
fomentara mucho la conversacion, pero el estado de animo que parecia
envolvernos era uno que no admitiria palabras, ni aunque estuviéramos
sentados frente a una chimenea con una copa de brandy durante una nevada
en los Alpes.

Habia preguntas que, sabia de antemano de acuerdo a mi experiencia, no
encontrarian respuestas, porque esas respuestas no estaban en los hechos, sino
en las reacciones a ellos, y esas eran las mas dificiles de explicar.

El Greg que emergio frente al restaurante de Mina no era una version que
conociera. Estaban el Greg sexy, el dulce, el malhumorado y el intimidante y,
ahora, este sujeto de furia calculada y fria que prometia una muerte dolorosa.

Llegamos, desmonté y Greg no hizo el menor amago de bajarse, tampoco
me ayudo con el casco.

—¢No subes? —pregunté para estar segura, para certificar el silencio y la
incomodidad no como una suposicion sino como un hecho tangible.

—No quiero que se me haga tarde.

Sabia que era una excusa de mierda. Ese dia Greg debia entrar a trabajar
cerca de la media noche y todavia faltaban horas para eso.

Tenia ganas de reclamarle la mentira, de utilizar algun comentario
sarcastico, alguna broma, que nos sacara de ese momento incomodo sin
sentido; pero no se me ocurria nada porque el problema no era la escaramuza
frente a la cafeteria, el problema era el atisbo del Greg que habia emergido en
ella, y aunque una parte de mi estaba intrigada, a la otra le daba todavia un
poco de miedito, y cuando el miedo me asaltaba siempre se me daba bien
darle la espalda.

—Vale. —Fue todo lo que dije pasando el casco de una mano a otra—.
Gracias por el paseo y la cena.
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—FEntra. —Sefial6 la puerta del edificio con la cabeza—. Esta
comenzando a hacer frio.

iNi hablar! El frio habia entrado en mi cuerpo hacia bastante rato, pero no
era un comentario que haria en voz alta. Al menos, no en ese momento.

Le devolvi el casco y esperé unos segundos por algo mas, pero no llego.

—Buenas noches —dije haciendo un movimiento patético con la mano,
estirando el momento, pero ya comenzaba a sentirme como una imbécil, asi
que me di la vuelta.

Justo antes de entrar al edificio volteé por ultima vez, un reflejo
inconsciente que lamenté instantdneamente. El seguia alli, la moto encendida
y un vacio en sus 0jos.

Ya en mi apartamento, me quedé unos segundos recargada sobre la puerta
cerrada porque, de repente, me di cuenta de que estaba mortalmente cansada,
fisica y emocionalmente y, por lo general, cuando eso ocurre solo quieres
silencio y mandar todo lo demas a la mierda hasta que estés en condiciones de
hilvanar un pensamiento coherente.

Estaba a punto de hacer exactamente eso, mandar todo a la mierda hasta la
mafiana siguiente, cuando los vellos de la nuca se me erizaron como si
alguien me hubiese pasado por el cuello un dedo helado, dejandome con la
extrafia sensacion de que el lugar donde estaba, de alguna forma, habia dejado
de ser mio, una certeza de que alguien estaba alli conmigo, observando,
esperandome dentro de las paredes de mi apartamento.

Me concentré en respirar, en tener la mente clara para estudiar el paisaje a
mi alrededor tratando de identificar, como habia aprendido hacer muchos
afos atras, de donde provenia el panico para saber si era solo mi mente o
habia algun tipo de evidencia.

La lampara que estaba sobre una de las mesas de la sala, una que nunca
usaba porque su luz mortecina no me agradaba, estaba encendida, y la puerta
de mi habitacién abierta.

Intenté recordar si la habia cerrado en la mafiana antes de salir, pero,
aunque no podia dar con una respuesta, si sabia con certeza que la lampara no
habia estado encendida.

Afiné el oido tratando de escuchar algo.

Un ruido sordo, proveniente de un lugar impreciso, me paralizo. Era una
sensacion extrafia: todos mis musculos, mis articulaciones y hasta mis
pulmones parecian haberse petrificado y, aun asi, senti que iba a
desvanecerme, que mi consciencia, mi realidad, se despegaba de mi cuerpo
POCO a poco.
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Otro ruido me trajo de vuelta de mi paralisis, pero no era alli, no en mi
casa, parecia provenir del piso de arriba.

Poco a poco, tratando de liberarme del curare psicolégico, comencé a
moverme. El valor no me alcanz6 para internarme mucho en el apartamento,
para ir hasta mi habitacion o apagar la maldita lampara, pero necesitaba
sacudirme esa paralisis que invadia mi cuerpo y mi mente dejando un sabor
en mi boca que conocia bien. No era miedo, no, era algo muy parecido al
panico.

La cocina parecia una buena opcién, pues si tenia que correr podia salir
por la ventana directa a la escalera de incendios. La luz alli también estaba
encendida y habia algo sobre mi perfectamente limpia encimera. Me acerqué
con cuidado hacia el extrafio objeto, esperando una explosion o algo vivo que
me mordiera, y en lo que identifiqué lo que era pude volver a respirar, casi rei
del alivio: mis llaves, las del coche, las de mi casa y una nota.

Ese era el porqué de las luces encendidas, de la sensacion estilo papa 0so
de «alguien ha dormido en mi caman.

Tal y como lo habiamos acordado, Mallory habia estado en mi
apartamento para dejar las llaves de mi coche.

iEra tan paranoica!

Nadie me estaba persiguiendo, nadie me acechaba, no habia ninguna
historia de terror en progreso.

Con las manos todavia algo temblorosas, tomé la nota, y no pude evitar
sonreir al reconocer la terrible caligrafia.

«Sin un rasgufio. Como pago por mis servicios, asalté tu refrigerador».

Finalmente dejé ir mi bolso que, aunque no me habia dado cuenta,
mantenia aferrado a mi costado como una tabla de salvacién, y me dirigi a mi
habitacion sacudiendo los brazos no solo para liberar tension sino para
ventilarme, pues esos segundos habian bastado para que comenzara a
transpirar.

Aunque mi mente enviaba convencida el mensaje de «todo esta bien», a
mi cuerpo le estaba costando un poco ponerse al dia con el programa y se
resistio al llegar a la habitacion.

Como mis piernas se negaban a funcionar, estudié el entorno desde el
umbral.

Obviamente, Mallory no solo habia asaltado mi refrigerador, sino también
mi armario, pues la puerta estaba abierta y el cobertor de la cama con arrugas.
Estaba en proceso de poner los ojos en blanco por mi estupidez, y la
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incapacidad de Mallory de dejar de revisar mis cosas, cuando vi un chocolate
en la mesa de noche.

No comia uno de esos desde...

«iNo! No recuerdes, no pienses, no vayas por ese camino», me gritaba
una voz en el fondo de mi mente al tiempo que mis manos asian el marco de
la puerta en un intento por mantenerme de pie, pues en ese instante la
posicion mas segura para mi cuerpo parecia ser el suelo con la cabeza oculta
entre las piernas.

«Mallory come esos chocolates. La has visto hacerlo, seguro lo dej6 alli.
Es una coincidencia, solo una cruel coincidencia. Respira, respira...», me
decia, ahora a gritos, la voz en mi cabeza.

El timbre de la puerta sond y salté. Mi corazon acelerandose nuevamente.

Estaba a punto de ponerme a llorar de desesperacion, pero en vez de eso
cerré los ojos y traté de encontrar la voz de la logica, el valor, alli donde no
habia estimulos visuales que activaran los recuerdos.

«No hay monstruos en el armario. Son coincidencias y tu cerebro esta
llenando los espacios en blanco con el peor escenario posible», me dije
repitiéndolo una y otra vez.

El timbre volvié a sonar. Compuse mi expresion y con una calma que no
sentia, no totalmente, sali de la habitacion hacia la puerta.

En un gesto de desafio hacia mi misma abri sin utilizar la mirilla.

No pude reprimir la sensacion de alivio que me invadi6 incluso antes de
procesar completamente la persona que me esperaba en el pasillo. Esa capa de
calma que habia intentado utilizar desaparecio al momento en que mi mente
perdi6 la concentracion que la mantenia en su lugar.

—Iba de regreso y me di cuenta de que no me despedi —dijo Greg
mirandome desde arriba de 1o mas serio.

Queria reir, llorar, dejarme caer al suelo hasta que los latidos de mi
corazon decidieran estabilizarse.

Eso no se le hace a una mujer con los nervios de punta.

—Necesitas mejores modales —le respondi con una sonrisa de gratitud
seguramente exagerada para esa situacion en particular.

—Que tengas buenas noches, Sarah —dijo, y dio un paso al frente.

—~Que tengas buenas noches, Greg —respondi traspasando el umbral.

Me tomo de la cintura pegando nuestros cuerpos y acerco sus labios a los
mios. Por unos segundos estuvimos asi, respirando el mismo aire, y toda mi
paranoia se desvanecio.
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Nada de lo que habia en mi mente era real, pero esos brazos, ese aliento,
ese calor, definitivamente lo eran.

—Lo siento —dijo practicamente contra mi boca—. No pretendi irme asi.
Soy un idiota con un caracter de mierda.

«No, eres mi héroe, mi caballero andante que siempre aparece cuando lo
necesito. Lo sepas o no, no me importa que puedas llegar a ser aterrador. Es
mas, algunas veces, 1o necesito porque eres capaz de espantar mis miedos».

—Aparentemente saber como se hace esto y hacerlo son cosas muy
distintas —dijo todavia sin recorrer los pocos centimetros que separaban
nuestras bocas—. Prometo mejorar.

—Bueno —dije con una sonrisita pensando que si este hombre mejorara
deberia tener su propia serie de historietas—, al menos sé que hay algo que
sabes hacer bien.

—¢Y qué sera?

Por toda respuesta pegué nuestras bocas dandole gran beso de buenas
noches que esperaba supiera mas a bienvenida y, para demostrar mi punto,
tomé su camisa entre mis manos y lo atraje al interior.

No era simplemente que no queria estar sola alli, era Greg a quien queria
por compafia cuando los miedos amenazaban con invadir mi espacio, y vaya
que hoy lo habian hecho.

Cerr6 la puerta de una patada y el ruido no se sintié6 como definitivo o
urgente, sino mas bien jugueton, divertido. Fue como cerrarle la puerta a
todas esas sombras que hasta hace minutos me acechaban en lo que debia ser
mi santuario.

Con mis labios adheridos a los suyos, porque nunca me cansaba de
besarlo, nunca tenia suficiente de esa cualidad que conjugaba a la perfeccion
la ternura y la fuerza, y sin soltar su camisa, segui internandome en el
apartamento hasta que el respaldo del sofa fren6 mi avance. Traté de sentarme
en el mueble y traer a Greg conmigo, pero cuando tratas de moverte con otra
persona, una muy grandota por demas, de espaldas y un poco apurada, te
vuelves algo torpe. ¢Quién lo diria?

—Necesitas bajar la velocidad —me dijo separandose un poco.

—Traté de encontrar la ironia en esa frase. —Tomé un poco de aire
porque estaba jadeando—. Tu, coches, motos, velocidad... pero no la
encuentro.

Fui nuevamente por sus labios, pero se aparto.

Greg sonrié ante lo que seguro era mi expresion de indignacion y me
derreti. Nunca me cansaria de ver esas arruguitas alrededor de sus ojos
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cuando lo hacia.

—Siempre tan apurada. —Me guifi6 un ojo—. Te recuerdo que todavia
tengo que ir a trabajar.

—No hasta medianoche.

Y sin querer pensar que estaba limitada como Cenicienta a las doce
campanadas del ominoso reloj, tomé el borde de mi camiseta con ambas
manos y me la saqué.

Greg me mir6 y levanté las cejas en un gesto que queria parecer
sorprendido y juguetén, pero que quedaba completamente traicionado por la
forma en que sus ojos se desviaban constantemente a mi sujetador blanco con
pequefias florecitas rosas y su lengua asomaba timida mojando sus labios.

Sin embargo, no se acercaba. Seguia viéndome a la distancia, como todos
los visitantes de la Iglesia de San Pedro se ven forzados a admirar La Piedad.

—¢Estoy ofendiendo tu virtud? —pregunté, porque me negaba a
compararme en voz alta con una obra de arte.

—No creo que tenga una.

—¢Qué estas esperando, entonces?

—No quiero volver a escuchar que digas que eres timida.

En dos zancadas estaba frente a mi, me tomé por la cintura pegdndome a
su cuerpo y sus labios me tomaron por asalto con brusquedad, devorandome.

No habia terminado de procesar el asalto cuando, con sus manos en mis
caderas, me dio la vuelta y pego su cuerpo completamente a mi espalda. Sus
labios trazando un camino desde mi cuello hasta mi hombro.

—Me gustas tanto que algunas veces creo que me vas a volver loco. —Y
con un leve empujon pegd sus caderas a mi trasero, haciéndome sentir la
evidencia de cuanto le gustaba—. Estoy ejercitando mi fuerza de voluntad
para no doblarte sobre esa mesa, bajar tus pantalones y enterrarme en ti. —Se
movio ritmicamente contra mi e instintivamente mi cuerpo imitd sus
movimientos—. Cuando me acuesto cada noche tengo las mas deliciosas
fantasias en las que estas de rodillas frente a mi y me lames, me chupas,
mientras tomo tus cabellos entre mis manos y los acaricio. Estoy cansado de
limpiar los rastros de mi deseo mientras tu voz suena en mi mente jadeando
mi nombre, pidiéndome mas. Estoy completa y absolutamente obsesionado
contigo.

Traté de decir algo casual, divertido, al menos coherente, pero cuando abri
la boca solamente quedaban neuronas para emitir una especie de jadeo que
queria aparentar ser una palabra de aliento.
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—No quiero que esto sea algo casual, no quiero alguien con quien
acostarme cuando alguno de los dos sienta ganas. Quiero algo mas y para eso
debo aprender primero todo lo que necesito saber para que veas estrellas cada
vez que te toco. Si te gusta que te bese el cuello —sus labios delicadamente se
posaron en ese punto donde latia mi pulso—, o que te muerda un poco —sus
dientes tomaron la piel de mi hombro—, si te gusta que te acaricie lentamente
—sus manos subieron por mis costados y aterrizaron en mis pechos, donde un
dedo trazo el contorno de la aureola por encima de la tela—, o no.

Sus dedos se cerraron sobre mis pezones y comenzaron a halar con muy
poca delicadeza.

Una advertencia en mi cabeza trataba de decirme que algo no estaba bien,
que las palabras de Greg no respaldaban lo que sus manos estaban haciendo,
pero, si era honesta, en esos momentos podria estar recitando la Biblia y no
hubiese notado la diferencia, pues lo inico que notaba era el arrullo sensual
de su voz que si se correspondia, y ademas era parte integral de todo lo que
me estaba haciendo sentir.

—FEso es lo que para mi significa algo mas. No quiero que seamos para el
otro un cuerpo donde descargar una necesidad, un alivio para un estado de
animo como el que tengo esta noche, donde sentirse bien un rato y nada mas
—continuo, con la misma cadencia en la voz—. Quiero conocer cada parte de
tu cuerpo por fuera. Cada lunar, cada peca, cada olor hasta que quede en mi
memoria, hasta que pueda besarte en el lugar correcto aun medio dormido.
Solo entonces descubriré cémo se siente estar dentro de ti, la forma en que
lates a mi alrededor, cbmo me aprietas... Hoy menos que nunca es el dia para
eso, ¢estamos claros?

Y tras un beso final en el hombro sus manos me abandonaron y luego
también desaparecio el calor de su cuerpo. Esperé, no sé cuanto tiempo, lo
que vendria a continuacién hasta que finalmente, con algo de retraso, sus
palabras comenzaron a tener sentido.

Me volvi y alli estaba yo, en una version no completamente apta para todo
publico de una comedia romantica: una chica, en sujetador y vaqueros, parada
frente a un chico... escuchando unas palabras que hacian mi boca agua pero
que, aparentemente, me iban a dejar hambrienta.

—No puedes seguir haciéndome esto —dije tratando de controlar mi
respiracion.

—No quiero que nuestra primera vez juntos sea apurada. Quiero perderme
en ti sin ver la hora y si no llego a trabajar Todd va a matarme.

—Me gustas mucho mas vivo —concedi.
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—Pero puedo hacer algo por ti antes de irme. —Dio dos pasos hacia mi y
deslizé un dedo por la cinturilla de mis pantalones—. Con mi boca, entre tus
piernas. Trabajaria toda la noche con tu sabor en mi lengua.

—Creo que necesitas irte ahora o atenerte a las consecuencias.

—¢Y cudles serian esas consecuencias?

—Te voy a atar a mi cama.

—Y alli va otro escenario para mis fantasias. Te prometo que tomaré en
seria consideracion tu amenaza cuando me vaya a dormir. —Se incliné y me
dio un beso, uno muy breve—. ;Y ta? ;Pensaras en mi esta noche cuando
estés en tu cama con las luces apagadas®?

La pregunta me tomo tan por sorpresa que me quedé abriendo y cerrando
la boca como un pececito fuera del agua.

—Siempre me quedo dormida al momento en que mi cabeza toca la
almohada —respondi en lo que pude dejar de boquear y conjurar una
expresion desinteresada—. INo tengo pensamientos de ese tipo.

—No te creo, pero por si acaso... —Nuevamente se inclino, levantd mi
quijada con sus manos y me dio un beso de esos especialmente disefiados para
bajarle las medias hasta a alguien que no las estuviera usando—. Ahi te dejo
algo con un poco de incentivo.

Me guifi6 un ojo y camino hacia la puerta.

—Te acompafio.

—Me encanta como te ves —movio un dedo en mi direccion—, pero no
estoy seguro de si quiero que otras personas disfruten la vista.

Me miré y solo entonces recordé que habia estado caminando por la casa
en sujetador.

—Buenas noches, Sarah.
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Capitulo 15

«Todavia quiero que me digas lo que hiciste anoche en tu cama después
de que me fuera, para recrearlo con mi boca.

Despegué, con mucho esfuerzo, la vista del teléfono y espié a ambos lados
para ver si alguien tenia el sexto sentido necesario para saber el tono de esa
conversacion. Estaba convencida de que en la cafeteria llena de gente deberia
haber, al menos, una persona con habilidades especiales que pudiese ver en
mi mente el mensaje que acababa de recibir.

Si eso no ocurria, pues no estabamos en un cémic de Marvel, seguramente
la risita medio picara, medio avergonzada, que solté me delataria o el hecho
de que, seguramente, estaba del color de un tomate.

Apagué la pantalla haciendo desaparecer el mensaje de Greg, tratando de
restablecer la normalidad de mi existencia, porque, aunque comenzo a enviar
mensajes similares cerca de mediodia, en medio de mi clase de
Comportamiento Social para mas detalles, todavia me generaban ese mismo
efecto de ser una nifia muy pero que muy atrevida, eso sin mencionar que, tras
varias insinuaciones, mi mente se estaba poniendo creativa con los escenarios.

El camarero llegé a tomar mi orden y aproveché la ventaja de tener cerca
de mi casa un lugar que sirviera desayunos durante todo el dia para pedir
panqueques, huevos y tocino, aunque fuesen las cuatro de la tarde. Alguna
vez lei que la comida era un buen sustituto para otras cosas y los mensajes de
Greg dejaban una necesidad que requeria ser llenada con alguna cosa, aunque
fuese tocino.

Ademas, esperaba que el plato, que seguramente seria enorme, me durara
hasta que Mallory apareciera. Me acorralo por la mafiana en la universidad
para implorar ayuda con una emergencia de vestuario. Necesitaba,
urgentemente, que la acompafiara a comprar algo de ropa formal para un
evento familiar al dia siguiente y, como sus clases terminaban mucho después
que las mias, regresé a casa para cambiarme y comer algo.
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Claro que, conociéndola, preferi esperar en el café. Si le daba la
oportunidad de subir al apartamento, seria muy dificil escaparme de las mil de
preguntas que seguramente debia tener acumuladas sobre Greg y su aparicion
en el campus el dia anterior, beso publico incluido. Tener la boca llena era la
mejor excusa para evitar responder preguntas intimas.

Con los mensajes de Greg en segundo plano, y sintiéndome mas atrevida
que avergonzada, encendi nuevamente la pantalla del teléfono y, sonriendo,
escribi la respuesta:

«Pensé que dijiste que no habia que apresurarse».

La respuesta no tardo en llegar:

«Dije que iba a conocer cada parte de tu cuerpo. Me estoy ateniendo al
plan original».

En ese punto, la sonrisa en mi rostro era suficiente para que me
contrataran para un comercial de dentifrico y no fue derrotada ni siquiera
cuando senti a alguien de pie a mi izquierda.

Todavia sonriendo volteé a ver al camarero, pues la comida seria un
beneficio adicional a mi maravilloso estado de animo, solo que no era el chico
que debia traer mi desayuno vespertino quien esperaba de pie al lado de mi
mesa, sino un hombre que era capaz de generar tantos sentimientos
encontrados que mi sistema nervioso colapso, dejandome momentaneamente
catatonica.

Sorpresa, miedo y alegria se mezclaron produciendo una nada tumultuosa,
pues Asher Reed hacia que mi corazon se acelerara con un amor instintivo,
primario, pero que estaba contaminado por un resentimiento que no entendia
a ninguna explicacion o razonamiento logico, tan implacable como los
sentimientos de un nifio decepcionado. Con él, amor y odio iban tan a los
extremos que se encontraban convirtiéndose en una sola cosa.

Estuve a punto de decir algo poco agradable, una especie de mecanismo
de defensa, pero no me convenia hacer una escena. Mi nifia interior queria
levantarse e irse en medio de gritos indignados, la adulta sabia que esta visita
no era gratuita ni presagiaba nada bueno.

Calma. Debia mantener la calma.

—Sefior Reed, esto es una sorpresa. —Conjuré una sonrisa que sabia
amarga y era distante, como la formalidad que ahora nos obligdbamos a
utilizar—. ;Qué trae al fiscal general de Washington a Detroit? Parece que
esta un poco alejado de su area de influencia.

—Sarah. —Lo vi hacer una mueca que, de seguro, se parecia mucho a la
mia. Nunca le habia gustado llamarme por ese nombre, pero no seria él quien
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rompiera las reglas y botara al traste la preciosa carrera que construyo sobre
los hombros del sufrimiento de su familia—. ; Me puedo sentar?

—Seguro. —Hice el gesto respectivo con la mano. Esperé que
desabrochara su chaqueta de tres botones y se sentara frente a mi
concentrandome en el nudo windsor de su corbata. Ni pensar que, solo por él,
habia aprendido a hacerlos.

—Ha pasado tiempo desde la tultima vez que hablamos.

—Afos —lo corregi, tratando, y fallando miserablemente, de ocultar la
amargura—. Creo que incluso fue antes de que me mudara a Alemania. —Por
su expresion supe que mi golpe habia dado en el blanco. No podia darle
tiempo a recuperarse—. ;COmo esta su esposa? ¢Todavia trabaja para el
Departamento de Estado?

—Sabes que si.

—¢Y su hijo? ;Jonah es su nombre, verdad? Ya debe de ir al instituto. No
lo he visto desde que aprendio a hablar.

—Fue lo mejor —suspir6—, para ti... para todos. Lo sabes.

El camarero escogié justo ese momento para regresar con mi orden, la
cual ya no podria comer debido al nudo que se habia instalado en mi tracto
digestivo. Ni siquiera se veia apetitoso.

Asher ordeno café.

Por mucho tiempo ensayé todo lo que queria decirle, una especie de
terapia en la cual repasaba las lineas antes de dormir. Sin embargo, por alguna
razon, seguramente calculada por €l, nunca se dio el momento.

No imaginé que teniendo la oportunidad seria tan dificil, que las palabras
no acudirian tan facilmente como cuando practicaba frente al espejo o en la
ducha.

Si estaba molesta antes, ahora mucho mas. La frustraciéon haciendo el
papel de interés retroactivo.

—Hablando de lo correcto —dije mirando mis panqueques enfriarse y
sumando en la mente otra razén para estar molesta: un perfecto desayuno
vespertino arruinado—. ¢Le parece adecuado, sefior Reed, estar aqui
conversando conmigo? Es un sitio publico, estamos sentados justo frente a la
ventana. Cualquiera podria vernos.

—Nuestras familias han sido amigas incluso antes de que nacieras. —La
frialdad en su voz, el pragmatismo, todos esos atributos que lo habian
convertido en un gran abogado, clavo doscientas espinas mas en mi corazén
justo cuando creia que ya no habia espacio—. No tendria nada de raro que
pasara a ver a la hija de un gran amigo cuando estoy de visita en la ciudad.
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Hubiese podido seguir el juego, encontrar alguna otra espina que clavar o
finalmente reunir el valor para hacer todas las preguntas sin respuesta, pero
decidi que era mejor cerrar la puerta. Nadie puede reescribir el pasado y las
recriminaciones, los porqué, no cambiaban nada.

—Estoy esperando a alguien —dije intentando sonar aburrida.

—¢Gregory Salinger?

—No. —Mi negativa sali6 como una expresion de sorpresa, indignacion,
panico y tristeza y ni de cerca se acercaba a lo que estaba sintiendo—. No
hagas esto, Asher.

—No debiste regresar, Sarah. Debiste quedarte en Europa, tener una vida
maravillosa alla. Ese era el plan. —Por un momento, pude ver un atisbo de
angustia pasando por sus 0jos, humanizando su cuidada apariencia, en la que
ni siquiera uno de sus rubios cabellos se salia de lugar, hasta las canas en sus
sienes parecian salir en un orden previamente establecido. En el pasado
estaban los dias de risa, de espontaneidad, de desayunos quemados y tardes
frente al televisor—. Desde que estas aqui, vivo angustiado por lo que pudiera
ocurrir. No duermo, no tengo tranquilidad...

Y solo con esas palabras cualquier simpatia que su rostro atormentado
pudo generar en mi, desaparecio.

—:Es por eso que me vigilas? ;Por tu tranquilidad? —Agité las manos
frustrada—. No creo que te importe, pero por primera vez en mucho tiempo
estoy feliz, tengo algo por lo que salir de la cama cada mafiana, una vida,
amigos...

—¢Gregory Salinger? —insistio, y cada vez que mencionaba el nombre
de Greg, el amor que inevitablemente sentia por Asher disminuia y el odio
crecia.

—Mi vida privada, con quien salgo, no es de tu incumbencia. Renunciaste
voluntariamente a ese privilegio.

—Eso no significa que deje de preocuparme.

—No tienes nada de qué preocuparte.

—Acaba de salir de prision.

Las palabras dejaron su boca y el mundo quedé en estado de animacién
suspendida. No podia escuchar ni una vajilla sonar contra un cubierto o la
maquina de café soltando vapor. La gente a mi alrededor parecia hasta haber
dejado de conversar.

—¢No lo sabias? —insistio.

Era un abogado, a fin de cuentas, y uno muy bueno. Parte de su trabajo
era buscar la sorpresa en una declaracion y atacar. Por algo se decia en los
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corrillos politicos que seria, en un futuro no muy lejano, fiscal general, uno de
los mas jovenes de la historia. ;Qué edad tenia ahora? ¢Cincuenta?
¢Cincuenta y uno? No aparentaba muchos mas de cuarenta.

—Tu nuevo novio —prosiguié aprovechando mi estado de shock, el
silencio necesario para procesar la noticia y la erupcion de sentimientos que
habia generado— pas6 los ultimos cinco afios de su vida en Greenville, una
prision federal, convicto por robo a gran escala, extorsion y asalto, ademas de
otros cargos menores, como resistirse a la autoridad. Salié apenas hace seis
meses. Su sentencia fue leve porque tuvo el mejor abogado defensor de todo
Michigan, pero no te equivoques, proviene de una familia criminal, tiene un
pasado criminal, sigue siendo un criminal.

—iNo lo es! —Honestamente, mi afirmacion no tenia ningtn tipo de
sustento, y eso no ganaba ninguna discusion con un abogado, ni quiera podia
argumentar un «lo conozco», servir como un testigo de caracter, porque
recién habia entrado a mi vida, pero habia cierto instinto de proteccion que se
activaba cuando se trataba de Greg. Tal vez era la terca negacion de quien se
resiste a abandonar algo que le gusta, aunque dafiino, o simplemente el deseo
infantil de poder, por alguna vez, hacer algo contrario a lo que Asher Reed
consideraba correcto—. Todos tenemos un pasado, abogado, todos hemos
cometido errores. Usted, como representante del Estado, deberia tener mas fe
en la reinsercion social.

Asher bufé.

—Ese es un buen concepto para ponencias o cuando se dan clases, no para
la realidad y menos cuando tu estas involucrada. Un exconvicto no es el tipo
de hombre con el que te conviene pasar el tiempo —hizo una pausa—, por
muchas razones.

—Gracias por la informacion. La manejaré como crea conveniente.

Hice amago de levantarme e irme. Necesitaba hacerlo. A pesar de mi
bravata, la informacion habia movido el piso de mi nueva vida y los naipes de
mi castillo se enfrentaban ahora a un temporal. Nunca lo reconoceria, pero,
como siempre, una parte de mi sabia que Asher tenia razon.

Debia procesar la informacion, sola, lejos de esa mirada que todavia tenia
autoridad sobre mi, pero el fiscal tenia otros planes. Tom6 mi brazo y me
oblig6 a permanecer sentada.

—~Cuando Salinger llegé a prision, inmediatamente fue protegido por una
pandilla llamada Hijos del Infierno liderada por Garon Lincoln, alias Hades, y
rapidamente escal6 posiciones dentro —me dijo en susurro.

«Hades».
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El nombre dispar6é mas signos de alerta. Era el nombre que Manny habia
usado anoche para ofrecerle trabajo a Greg, el nombre que habia desatado la
tormenta de hielo.

—Hades —prosiguio, echando con cada palabra una pala mas de
porqueria para manchar irrevocablemente mi vida— ha sido vinculado por
muchos afios con Emiro Salazar.

Ese fue su golpe mortal.

El nombre Emiro Salazar conjuraba un rostro y una voz que todavia
aparecian frecuentemente en mis pesadillas. No era una imagen que quisiese
asociar con Greg, y pelear contra las conexiones que mi cerebro hacia de
forma automatica me estaba generando mareos. De un momento a otro mi
nariz iba a comenzar a sangrar como la de Once en Stranger Things, mas
cuando tenia al mismisimo doctor Brenner sentado al frente.

Tenia que salir de alli... y dejar de ver Netflix.

Preferiblemente en ese orden.

—Tengo que irme. —Miré donde su mano todavia me sostenia—. Por
favor.

Aunque odié la stplica en mi voz por todas las veces que, bajo diferentes
contextos, la habia utilizado con él, aparentemente el tono surti6 efecto, pues
me soltd. Tal vez también recordaba, tal vez no era tan inmune como creia.

—ILo unico que he querido siempre es mantenerte a salvo —dijo, y podia
jurar que habia mucho de arrepentimiento en su mirada.

—Debes estar haciendo algo mal, porque siempre fallas.
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Capitulo 16

Greg me prometio que seriamos «algo mas» hasta que la realidad nos
alcanzara. Lo que nunca imaginé era que su realidad y la mia se encontrarian
en ese cruce de caminos donde historias antiguas aseguraban que los
demonios podian ser convocados.

Lo ultimo que necesitaba era que el demonio regresara para seguir
torturandome, tanto literal como figurativamente.

Obviamente no esperé a Mallory, y tampoco tuve cabeza para llamarla y
cancelar. Como la cobarde que era me fui a casa, cerré la puerta, apagué el
teléfono e hice oidos sordos a los llamados en la puerta.

No sé cuanto tiempo estuve sentada frente a la ventana viendo a la gente
en la calle, envidiando la normalidad de su vida, esa capacidad de ir a algun
lugar, conocer a alguien y que lo mas oscuro que pudieran encontrar en su
armario fuese un corazon roto, una equivocacién, una multa de transito o, en
el peor caso, un grave problema de higiene o de sentido estético.

Mucha gente podia vivir toda su vida sin cruzarse con alguien que hubiese
cometido un delito grave y pagado con pena de carcel por ello y yo, con
seguridad, habia favorecido la estadistica para todos los habitantes del
edificio, tal vez incluso de la calle entera.

«Soy el polo positivo del iman que siempre atraera el negativo», me dije.

Me daba vergiienza admitir que queria llamar a mis padres como la nifia
pequefia que, algunas veces, todavia sentia que era, pero, viéndolo desde el
punto de vista practico, con seguridad tomarian el primer vuelo disponible y
me convencerian de irme con ellos de regreso a Europa, a la jaula de oro que
nunca se sintié como tal pero que, a la luz de las nuevas experiencias, reales o
fabricadas, habia perdido parte de su brillo.

Toda la l6gica me decia, gritando para mas detalles, «olvidate de Greg y
desaparece. Es un convicto. Estuvo en la carcel y, si eso no es suficiente, no
puedes tomar riesgos si el nombre de Salazar esta en el panorama», pero el
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problema era que no queria, no otra vez. Amenazas y posibles escenarios
catastroficos aparte, me gustaba mi nueva vida, me gustaba Detroit y, por
sobre todas las cosas, me gustaba el chico del bar. ;No habia renunciado ya a
muchas cosas?

En mi actual situacion de callejones sin salida y decisiones imposibles, 1o
unico que me quedaba era ahogar mis penas, derivadas de las injusticias de la
vida, en un gran bote de helado.

Tenia helado en casa y cualquier excusa era buena para tomarlo
directamente del bote, pero no me ponia de pie e iba al refrigerador porque
me negaba, una y otra vez, a verme a mi misma como una victima, aunque
fuese de las inevitables circunstancias. Era un papel al que, tras muchos afios
de terapia, habia renunciado.

—Sarah, ;estas alli? —La voz, acompafnada de unos suaves golpes en la
puerta, me hizo querer correr en dos direcciones opuestas: a un armario a
esconderme y hacia ella, pues la sola presencia que acompafiaba a esa voz me
hacia olvidar las sombras que me rodeaban.

El impulso que gané no fue una sorpresa: mi vida necesitaba mas
interaccion humana y menos esconderse en las sombras.

Si hice un gran alarde de fuerza de voluntad para no lanzarme a los brazos
de Greg cuando, en lo que abri la puerta, lo vi levantar una mirada
preocupada hacia mi.

—Estas bien? —pregunté—. ;Estabas llorando?

—¢Qué estas haciendo aqui? —pregunté, porque era mi tactica usual,
porque no queria decirle que no, que no estaba bien, y porque si habia estado
llorando no me habia dado cuenta.

—NMallory me llamé. —Greg avanzé hacia el apartamento como si fuese
lo mas natural del mundo y lo dejé entrar porque no se me ocurrid
impedirselo—. Me dijo que habian quedado, pero no apareciste, que tu
teléfono estaba apagado y que no atendias a la puerta, aunque el conserje le
dijo que te habia visto entrar. Estaba preocupado.

—:Como tiene Mallory tu numero? —pregunté, porque, extrafiamente,
eso fue lo que llamo mi atencion, tal vez porque era lo mas facil.

—No tengo la menor idea y no se me ocurrié preguntar. —Avanzo hasta
el medio del salon—. ¢ Qué pasa?

—Me quedé dormida —menti, porque eso de contestar preguntas con
otras preguntas no servia por periodos prolongados.

—cLlorando? —Levanté las cejas dejandome claro que mis famosas
mentiras, que mi talento como embustera, me habia fallado—. Dime qué pasa.
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—iNo quiero!

Mi voz salié con una fuerza que no habia esperado, el grito de alguien que
se encuentra entre la espada y la pared, desesperada y al mismo tiempo
exasperada, y no creo que mi declaracion estuviese relacionada unicamente a
la voluntad de hablar. Habia tanto que debia hacer ahora y no queria.

Claro que Greg no estaba en mi cabeza para saberlo y ante la violencia de
la respuesta dio un paso atras y levanto las manos.

—Esta bien. —Dio otro paso mas—. Ya vi que estas viva y dejaste muy
claro que no quieres hablarme. Llamame si cambias de opinion.

Sabia que se iria y esa era la solucion mas facil. Estaba hecho. Solo tenia
que esperar, sin decir nada ni expresar nada, que se fuera. Era el primer paso,
todo lo demas dependia de ello. Luego simplemente tenia que evitarlo,
esconderme, hasta que se cansara de buscarme y, si no me dejaba inundar por
nociones romanticas, podia convencerme de que ese escenario de indiferencia
ocurriria rapido. A fin de cuentas, la gente entra y sale de tu vida y no estas
constantemente intentando saber qué pasé con cada uno.

Greg y yo tuvimos algo, nada que bajo los estandares actuales pudiese
clasificarse de trascendente o definitivo, nada que, objetivamente hablando,
podria ahora estar interesada en mantener. ;Por qué entonces se me hacia tan
dificil? ;Por qué, tras una vida de decisiones practicas y ajustadas a las
circunstancias, era precisamente en este momento en el que queria rebelarme?

Mientras sentia la inevitabilidad de su partida, una voz en mi cabeza me
recordaba que eso era lo mejor; para mi, para €l, para todos, pero la voz se
parecia a la de Asher Reed y eso era un incentivo para hacer lo contrario.

—Greenville.

Esa palabra bast6 para que se frenara en seco, su columna adoptando una
rigidez que no tenia antes y, a pesar de ello, pude volver a respirar
simplemente porque €l no estaba dando los literales pasos, necesarios por las
circunstancias, para salir de mi vida.

—¢Quién te lo dijo? —pregunto sin voltear—. ;Zion? ;Lilly?

—cImporta?

—No realmente. —Y retomo su camino hacia la puerta.

—Por qué...

—:No te lo dije? —Se volted y habia pena en sus ojos, una que se parecia
mucho a la tortura, a la derrota—. Créeme que lo pensé, pero no encontré la
forma ni el momento adecuado. No es algo que se deje caer casualmente en
una conversacion, algo como «me gustas mucho y, por cierto, acabo de salir
de una prision federal de media seguridad».
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—Apuesto a que mas de uno ha usado esa frase para conocer chicas. —
Intenté sonreir.

—No a una como tt.

«En eso tienes razon, aunque no por lo que crees».

—De cualquier forma, no iba a preguntarte por qué no me lo dijiste. Lo
entiendo. —En mas de una forma. Entendia la necesidad intrinseca de las
mentiras—. Solo quiero entender por qué.

«Y prolongarlo un tiempo mas, seguir sintiendo esta pena que sera mejor
que la ausencia».

—FEs una larga historia.

«jAleluyal!».

—Entonces, mejor te sientas y hago café.

Sonrio, solo una pequefia mueca, mitad resignacion mitad desconcierto.

—Siempre me sorprendes.

—FEspera que pruebes mi café —dije sintiéndome ligera por la
posposicion de la sentencia. Era lo mejor que iba a obtener: unos minutos mas
antes de lo inevitable—. Sera una gran sorpresa y no de las buenas.

Fui a la cocina a preparar la cafetera.

—Mi padre era un delincuente.

La voz de Greg me sorprendio. Me habia seguido hasta la cocina, pero no
abandoné ese arduo trabajo que significaba preparar café, al menos
aparentemente no lo hice. Si algo sabia yo era sobre contar historias dificiles
y el espacio que requeria.

—No era un ladrén de poca monta, tampoco un gran mafioso. Tenia una
alta posicion en una de las pandillas de la ciudad: Las Bestias de Detroit. Era
respetado, admirado y fue un gran esposo y padre. Creci entre armas, planes
para golpes, trafico de armas, entregas de drogas y las intrigas y traiciones de
esa clase de vida; pero no de una forma traumatica. Mi padre, armado hasta
los dientes, me servia el desayuno, mientras discutia condiciones de entregas
y cosas peores al teléfono. Era 1o normal. —Terminé de preparar la cafetera y
me dediqué a buscar tazas, azucar, leche, con tal de hacer mas tiempo—.
Imagino que es como los hijos de los doctores que terminan siendo doctores.
Es lo que conocen, es lo familiar.

Recordaba haber comprado unas galletas de avena, pero no podia
encontrarlas. Esperaba que Mallory no hubiese acabado con ellas.

—Siempre fui bueno con los coches. A los catorce afios podia armarlos y
desarmarlos, cualquier coche, en especial los mas exclusivos y costosos. —
Avanzo hacia el interior de la cocina y se sent6 frente a la mesa—. Clientes y
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amigos de mi padre comenzaron a contratarme para pequefios trabajos en los
que mis habilidades particulares eran necesarias, algunos simplemente
requerian partes, otros el coche completo, una vez que lo convertia en un
articulo practicamente imposible de rastrear hasta su duefio original. Sabia
que era ilegal, pero en una forma lejana, retorica. Esa vida era lo normal, lo
que mi padre y sus amigos hacian, el negocio familiar. Amasé una cantidad de
dinero que ningun adolescente debe manejar y, sobre todo, prestigio. Ya no
era solo el hijo de William Salinger, era una persona con mi propio rango
dentro del mundo en el que habia crecido, una especie de ladron de arte, pero
con motores.

Terminé de preparar todo, puse las galletas y el café sobre la mesa y me
senté frente a él.

—Luego mi padre muridé en circunstancias atribuibles a la vida que
llevaba y mi madre, una mujer fina y de buena educaciéon que se enamoré
perdidamente de un delincuente, me arrastro fuera de las calles del este de
Detroit. No queria irme, no queria perder lo que habia logrado, mi posicion.
Tampoco queria dejar a Zion y a Lilly. Mi padre rescaté a Zion de las calles
cuando todavia éramos nifios, y €l no entraba en los planes de mudanza de mi
madre. Lilly tampoco estaba en una buena posicion: su madre iba y venia con
el novio de turno dejandola sola por mas de una semana sin dinero y nada en
la despensa para comer. Ellos dependian para vivir del dinero que hacia con
mis trabajos y mi vida estaba cambiando, alejandome de todo lo que conocia.

—:Cambiando como? —pregunté casualmente sirviendo el café.

—Mi madre proviene de una larga linea de abogados muy exitosos y
cuando mi padre murié nos fuimos a vivir con mi tio. El se convirtié6 en una
nueva figura paterna completamente distinta a la que tuve mientras crecia,
aunque el proceso fue lento. Como todo adolescente intransigente pensaba
que yo tenia la razon y segui regresando, haciendo trabajos. Respetaba a mi
tio, pero sentia que si dejaba de hacer lo que hacia traicionaria el legado de mi
padre, traicionaria lo que era. Ademas, era el mejor en el negocio.

—Pero te atraparon.

—Solo porque ese golpe no lo planeé yo.

Tomé una galleta y puse mi mejor expresion dudosa.

—Cuando comencé mi ultimo afio de secundaria —prosiguié Greg—, mi
tio me propuso un trato: debia graduarme y solicitar universidades, hacerlo en
serio. Si lo hacia, al terminar la escuela podria tomar el camino que deseara y
€l me respaldaria, lo que incluia apoyo legal si me metia en problemas.

—¢Y lo hiciste?
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—Lo hice y lo que me sorprendio fue lo mucho que me diverti en el
proceso. Me esforcé por escribir ensayos y hacer buenos proyectos para mis
solicitudes, pues un trato era un trato, y eso me alej6 de mis amigos, de la
vida que hasta ese momento crei que tenia. Todavia recuerdo el dia que recibi
la carta de invitacion para una entrevista en el MIT.

—EI MIT? ¢El de Boston?

—:Hay otro? —Hizo una mueca—. Con toda mi arrogancia de
adolescente pensé que me entrevistaria un genio estirado que no entenderia ni
una palabra de lo que hacia.

—Y no fue asi...

—No. El jefe del Departamento de Ingenieria Mecanica me recibié en su
taller. Construimos cosas, hicimos planos, hablamos... —Suspir6—. Una
semana después me llego la carta de aceptacion formal y no sabia qué iba a
hacer. A una parte de mi le gusta creer que al final me hubiese ido a Boston,
que esa era la decision que hubiese tomado, pero es el yo de ahora el que
habla. En aquel entonces no tenia idea.

—Pero tomaste una decision. Te quedaste.

—No exactamente. Lilly llam6 una noche un poco histérica. Yo habia
estado tan ocupado con la escuela y las entrevistas para universidades que
Zion tomo un trabajo por su cuenta, por dinero. No me gustaba ni a Lilly
tampoco. No era uno de nuestros clientes habituales, era muy grande para lo
que normalmente manejabamos y el plan habia sido entregado, no armado por
nosotros. —Tomo un sorbo de café—. No me gustd, pero pensé que si ese
estupido iba a meterse en ese problema mejor estaba yo ahi cuidandole las
espaldas.

—Los atraparon.

—Todo era una trampa para desmantelar una corporacion internacional.
Cuando me di cuenta de que algo estaba fundamentalmente mal me llevé la
carga y mandé a Zion en otra direcciéon. Todavia era demasiado engreido para
creer que podia salirme con la mia. —Buf6 y luego sonrio—. Casi lo logré,
pero el exceso de confianza me llevé a estirar mi suerte mas de lo necesario.
Quise salvarme yo, también la carga, para quedar como una leyenda. Me
atraparon rodeado de evidencia y fui a la carcel; pero te prometo, Sarah, que
ya no mas. Ya tenia practicamente un pie fuera y cuando quedé en libertad,
cuando vi que en esos cinco afios todo lo que creia que seria mi vida, todas las
posibilidades se habian ido a la mierda... —Neg6 con la cabeza—. No
pretendo volver a eso.

—¢Y Hades?
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Por un momento su mirada se endureci6. La calma asesina y atemorizante
estaba alli, nuevamente, al otro lado de la mesa.

—:Fue Manny quien te lo dijo? ;Te busc6? ;Te ha estado molestando?

—No. —Negué con la cabeza para mas énfasis—. ;Quién es este Hades y
qué quiere contigo?

—Cuando fui a prision mi tio pagé una gran cantidad de dinero para que
me protegieran dentro. Tenia dieciocho afios, los necesarios para ser juzgado
como adulto, pero no era mas que un nifio engreido. En Greenville no era
nada. Inmediatamente me di cuenta de que no tenia lo necesario para soportar
lo que era estar en una prision federal. No tienes idea de lo que es eso. Uno
que se cree muy malo, muy duro, hasta que se encuentra con lo que esta alli.
—Tomo otro poco de café e hizo una mueca. Queria creer que era porque ya
estaba frio, no por el sabor—. Cuando vi cémo eran las cosas dentro decidi
que no queria ser un nifio que necesitaba proteccion hasta para ir al bafio. No
era solo por orgullo, también era la tnica forma de sobrevivir. Nadie puede
cuidarte todo el tiempo. Si alli mandaban los duros, yo seria uno de ellos por
derecho propio.

—Y lo lograste.

—Lamento decir que de una forma bastante efectiva y, ahora que estoy
fuera, Hades me quiere con él, pero no voy a volver a esa vida. Mi deuda esta
pagada.

Sonrei con tristeza porque eso no cambiaba nada. Bien sabia yo que los
hechos no variaban y aunque conocerlos alteraba la percepcion de la realidad,
seguian alli inamovibles y definitivos.

—Lo lamento, Sarah.

—No tienes por qué disculparte conmigo.

—Si, tengo que hacerlo. Tenia muy claro el tipo de vida que iba a
enfrentar cuando sali de prision. Conozco desde nifio las consecuencias, las
vi, las vivi. Sé que hay trabajos que, por ley, no puedo hacer; otros para los
que nunca me contrataran; no puedo portar armas, seré siempre el primer
sospechoso en cualquier conflicto y, al desistir de la vida que llevaba, tengo
menos opciones que la mayoria de las personas y, esta bien. —Se encogio de
hombros, en cierta forma derrotado—. Estoy preparado para ello, sé
sobrevivir. Sin embargo, has hecho que me dé cuenta de que hay mucho mas
de lo que nunca podré tener de lo que inicialmente pensé. Alguien como tu,
por ejemplo. Eres mi Boston, mi MIT, algo que perdi la posibilidad de tener
antes de saber que lo queria. Supongo que de eso se tratan las consecuencias,
la letra pequefia que nunca nos molestamos en leer.
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—No tiene por qué ser asi.

—Gracias por el café. —Se puso de pie y mir6 la taza vacia—. Creo que
es el peor que he tomado en mi vida.

—iOye!

—No me refiero al sabor sino al recuerdo que siempre traera.

Y asi, sin mucho drama, sin lagrimas, con la simple aceptacion, el trabajo
sucio estaba hecho y ni siquiera tuve que hacerlo yo. A pesar de ello, no habia
ningun tipo de alivio, sino el deseo de seguir robandole a la vida minutos,
segundos, instantes de todo aquello que no podia tener.

En eso éramos iguales. Nuestras prisiones habian sido diferentes pero las
consecuencias se parecian.

—Greg... —lo llamé y me vio como si estuviera imprimiendo en su
memoria mi imagen y también esperando algo, solo que no habia mas que
pudiera decir, pues su sola cercania iba en contra de lo que cualquier persona
normal desearia, de la vida que me habia esforzado por sacar adelante, de
todos los protocolos memorizados.

iY una mierda con los protocolos y lo correcto!

¢Qué se supone que haces cuando lo que te hace sentir bien, esta mal?
;Cuando lo incorrecto se siente correcto? ;Cuando ni siquiera tienes un
remordimiento moral?

Si Greg era un ladrén yo también me convertiria en una. Robaria tiempo
de eso que se parecia mucho a la felicidad. Minutos, horas, dias, todo lo que
pudiera...

Caminé hasta €1, tomé su cara entre mis manos y lo besé.
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Capitulo 16

Greg protestd, mas de lo que anticipé, pero cada amago de rechazo lo
silencié con otro beso. Pregunté muchas veces si estaba segura y lo besé con
mas fuerza porque no lo estaba, pero como cualquier delincuente no queria
pensar en las letras pequefias, en las consecuencias, sino en eso que me
dijeron que no podia tener e iba tercamente a obtenerlo hasta que llegara el
momento de pagar.

Con una valentia que nunca habia tenido, lo arrastré hasta la habitacion
dejando rastros de su ropa en el camino, pero sin detenerme a saborear
completamente lo que tenia entre las manos, al alcance de la boca.

Habia una advertencia en el fondo de mi mente, algo parecido a que las
fantasias tienen poco que ver con la realidad, pero no iba a pararme en
pequeiios detalles mas cuando sabia que Asher Reed estaba en la ciudad
respirando en mi cuello y, seguramente, dispuesto, como siempre, a
sacrificarme por el bienestar general. No iba a permitirlo, al menos no sin este
recuerdo.

Merecia esto, lo queria e iba a tenerlo. Fin de la discusion mental. Luego
tendria tiempo para arrepentirme y decidir qué pasaria a continuacion.

Si algo me habia ensefiado la vida era que a los dias soleados pueden
seguir noches lluviosas y de oscuridad sin ningun tipo de aviso del
pronosticador del tiempo, asi que era mejor disfrutarlos cuando estaban alli, el
sol al alcance de tu piel.

—Si hubiese sabido que mi pasado criminal generaria esta reaccion, te lo
habria contado el dia que te conoci —dijo Greg medio asombrado, medio
divertido.

—Mentiroso —dije riendo un poco mientras me sacaba sin mucha
produccion el vestido que llevaba y enlacé mis dedos en el elastico de mis
bragas—. Siempre reacciono igual cuando te tengo cerca. Eres ti quien ha
estado jugando al caballero, a conocernos mejor, pero no hay una férmula
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garantizada para hacer las cosas bien, la vida no viene con instrucciones, y lo
unico que podemos hacer es tratar de hacer bien lo que sea que estemos
haciendo en el momento en el que lo estamos haciendo.

Por un momento se quedd en silencio, mirandome de arriba abajo, y yo
solo queria encontrar una manera de explicarle que no habia mas tiempo para
jugar a eso de «hacer las cosas bien», sino simplemente unas horas para hacer
«lo que se sentia bien».

Bueno, malo, correcto, incorrecto, eran solo palabras, conceptos
subjetivos que podian tomar distintos significados de acuerdo con el
momento.

—No seré yo quien inicie una discusiéon con una mujer inteligente —dijo
finalmente dando un par de pasos hacia mi.

—Dice el sujeto aceptado en el MIT a la estudiante de la Universidad de
Detroit.

Sus manos sustituyeron las mias alli en el elastico de mis bragas y juraria
que un choque eléctrico recorri6 mi cuerpo aflojandome las rodillas, mas
cuando comenzo a deslizar la prenda por mis piernas y terminé arrodillado
frente a mi, su aliento tibio justo en la boca del estdbmago, la pequefia pieza de
tela enredada en mis tobillos.

—Dice el exconvicto que sirve tragos en un bar a la mujer que ha vivido
en mas paises que yo en ciudades. Dice el hombre de rodillas, agradecido,
porque alguien como tu le permita tocarla. Eres dulce, suave, limpia y, Dios
me perdone, pero quiero ensuciarte un poco.

Sabia lo que, en teoria, ocurriria a continuacion y, aun esperandolo, algo
parecido al alivio me llen6 cuando sus labios se posaron sobre mi piel con
reverencia, suavemente, y siguieron bajando haciendo escala justo arriba de
mi ombligo, en el hueso no visible de mi cadera, en mi vientre...

Pensaba que la barba me haria cosquillas. Habia imaginado toda una
escena embarazosa en la cual me reia en un momento justo asi, pero no habia
risas. Si algo escap6 de mi garganta fue un suspiro.

—¢Pensaste en mi anoche cuando me fui? —pregunté mirandome desde
abajo con un brillo travieso en sus 0jos.

—Si —dije maravillada de que mis pulmones tuviesen todavia el
suficiente control para expulsar la cantidad de aire necesaria para emitir
palabras.

— ¢ Hiciste algo al respecto?

—Si.

—¢Con tus dedos?
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iPor el amor de Dios! ¢No era suficiente con querer matarme con una
mezcla concentrada de lujuria y anticipacién? ;Tenia que agregar la
vergiienza a la mezcla?

—Contéstame, Sarah.

—Si.

—Bien.

Se puso de pie y por un segundo pensé que habia contestado mal e iba a
ser castigada, denegada; pero luego me tomo entre sus brazos y me beso, y la
urgencia de ese beso era una respuesta mas que contundente.

—¢Quieres que use mis dedos? Recuerdo que te gustd la ultima vez —
pregunto mientras se encargaba del sujetador—. ;Mi boca, tal vez?

Y asi como asl, estaba completamente desnuda, Greg me miraba y, lo
peor, era que no podia concentrarme en la forma en que esa mirada, que
siempre parecid congelar todo a su alrededor, calentaba mi cuerpo en cada
parte en la que se posaba, porque tenia que dar una respuesta para la cual
carecia de los elementos de juicio necesarios.

iNadie me dijo que tendria que contestar un examen oral!

¢Oral?

iOh, por Dios! Se suponia que uno no pensaba en estos momentos.

—Lo que quieras —dije, porque tenia que decir algo que no me
comprometiera, que no se pareciera en nada a las tonterias que danzaban en
mi mente, y, ademas, la advertencia seguia alli, insistiendo en que no tenia
tiempo, que la realidad ya habia tocado mi calle y en breve estaria dentro de
estas cuatro paredes.

—:En serio? —La sonrisa traviesa me desarmd. Su cara se acercaba a la
mia buscando otro beso, sus brazos rodeandome, nuestros cuerpos juntos, piel
con piel—. No tienes idea de la puerta que has dejado abierta.

En eso llevaba la razén, no tenia idea, pero nada podia ser peor que
aquella vez. Desde el hijo del embajador aleman, de esa decisién tomada con
el solo motivo de espantar un poco la soledad y que me habia dejado
sintitndome mucho mas sola, las cosas solo podian mejorar e incluso, si
fallaba miserablemente y lo hacia todo mal, siempre me quedaria la imagen
que ahora llenaba toda mi vista: Greg despeinado, sin camisa y con los
vaqueros desabrochados. Eso bastaba para alimentar una vida entera de
fantasias, aunque cuando tenia la realidad tan cerca, ;para qué conformarse?

Queria lo que, en teoria, siempre venia después de una imagen como esa,
sin las disolvencias que usan en las peliculas o los montajes de manos y bocas
frente a una camara, que insindan, pero no dicen nada.
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No queria imaginar como seria, deseaba saberlo.

—Ven aqui y muéstrame entonces —dije dejandome caer sobre la cama
—. No me gustan las amenazas.

Greg rio y se pas6 una mano por los cabellos.

—Eres una caja de sorpresas.

—Y tu estas siendo muy pero que muy lento.

Con una mirada de burla se sac6 una bota, luego otra. Saco de su billetera
un par de preservativos y los arrojo en la cama a mi lado y ese gesto se sinti6
mas definitivo que la desnudez y las palabras, casi tanto como para distraerme
de ese momento en el que comenzé a quitarse los pantalones.

Casi.

Porque nunca pensé que seria testigo de la real existencia de un hombre
que se quitara los pantalones y no tuviera ninguna otra prenda de vestir
debajo. Mitos y leyendas urbanas a un lado, también estaba la filosofia de
Mallory sobre el avistamiento de genitales, y realmente, cambiaba las
perspectivas.

Ahora ya no estaba tan segura de querer hacer esto rapido, pues la idea de
que el tiempo se me agotaba era nada comparado con las dimensiones de lo
que tenia al frente desafiando la gravedad.

Ajeno a todos los extrafios pensamientos que cruzaban en ese momento
por mi cabeza, incluida la voz de Idina Menzel cantando el tema del musical
Wicked, Greg se echo en la cama a mi lado sobre su costado con la cabeza
apoyada en la mano y una sonrisa en los labios. Yo estaba desnuda, €l estaba
desnudo y, por sobre todas las cosas, mas que listo, y la proteccién aguardaba
sobre nuestras cabezas como la famosa espada y, sin embargo, él preferia
acostarse a mi lado casualmente como en un romantico dia de campo. No
entendia por qué decia que yo era la caja de sorpresas, era él quien no actuaba
como ningin hombre sobre la faz de la tierra, menos uno con sus
antecedentes y su aspecto.

No podia negar que estaba derretida.

Me beso delicadamente, su mano acariciando suavemente mi brazo.

—Eres como un nifio explorador disfrazado de motero —dije sonriendo
también.

—Soy solo un hombre —hizo un gesto displicente que no afecté su
sonrisa—, contemplando algo realmente hermoso.

—c:Hermoso? —pregunté sonriendo—. ¢Qué tal delicioso? ¢Exquisito?
¢Fantastico? ¢ Asombroso?
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Su sonrisa se ensanch6 aun mas demostrandome que también lo
recordaba.

—Te lo diré en un rato.

Volvio a besarme y esta vez no fue breve. Su cuerpo cubrié el mio, mis
piernas separandose para hacerle espacio, al tiempo que sus manos
acariciaban mi cuerpo y nuestras bocas se separaban unicamente para tomar el
aire meramente necesario.

Lo senti en mi entrada, jugando, tentando; escuché su respiracién agitada,
probé en mi lengua el sabor de su boca, oli ese extrafio aroma que solo se
hace presente cuando dos cuerpos desnudos se frotan entre si, y por sobre
todas las cosas vi su rostro rudo, serio y en algunos momentos, con esa pizca
de dulzura que solo llegaba a mostrarse en pequefios gestos.

Ni el miedo ni el apuro tenian ya espacio porque todos mis sentidos
estaban copados, casi en sobrecarga, esperando sin estar plenamente
consciente de ello.

Senti su mano en el momento que dejo de tocarme con una ausencia no
justificable para tan breve tiempo de contacto y el frio se colé por mis poros
en el momento en el que su cuerpo se apartd del mio. Lo vi rasgar el
envoltorio con los dientes y colocar la proteccion con mas eficiencia de la que
crei posible o, al menos, de la que yo hubiese sido capaz.

Cuando volvio a cubrirme con su cuerpo no podia negar que estaba
asustada, mas bien aterrada, pero al mismo tiempo queria que todo fuera real,
que sucediera de una buena vez. Imagino que asi debia sentirse la gente
cuando se lanza en paracaidas por primera vez.

—¢Has hecho esto antes? —me preguntd mientras tomaba una de mis
piernas por detras de la rodilla y la levantaba un poco.

—¢No es un poco tarde para preguntar eso? —dije intentando una sonrisa.

—No —me dijo al tiempo que lo sentia en mi entrada, y creo que dejé de
respirar—. Todavia hay tiempo. No soy un maldito cavernicola. Si me dices
que cambiaste de opinién, que pare, lo haré.

Miedo, aprehension y/o anticipacion a un lado, no queria que hubiese mas
tiempo.

—Si, si lo he hecho antes.

No era una mentira. Lo habia hecho. Una vez. El no habia preguntado mi
nivel de experiencia, ese habria sido un tipo diferente de conversacion. Claro
que los tipos de conversacién y sus diferencias dejaron de existir, al menos en
mi universo, cuando me penetr6 de un solo empujon.

www.lectulandia.com - Pagina 130



No pude evitar la exhalacién que escap6 de mi boca y no era una de
alivio, no totalmente. Cada centimetro arras6 en su camino de entrada,
dejando una sensacion fantasma de ardor. Me sentia llena casi al punto de ser
demasiado, mi cuerpo se movia y mis piernas se separaban tratando de hacer
espacio; pero mientras esa sensacion de llenura me embargaba, la
incomodidad inicial pas6 a segundo plano, dando paso a algo que no podia
nombrar exactamente, una especie de orgullo engreido y satisfactorio,
posesivo. Greg estaba dentro de mi, enteramente, de alguna forma mio, y eso
me hacia sentir feliz.

—¢Estas bien? —pregunté con un dejo de jadeo en su voz—. ;Esto esta
bien?

—Si —contesté con la misma respiracion entrecortada—. Si, si, si...

Hubiese seguido repitiendo la misma palabra porque no escuchaba ni
siquiera mi propia voz, asl que no estaba segura si lo estaba diciendo en voz
alta o solo repitiendo el monosilabico mensaje en mi mente, pero lo senti
retirarse y ese solo movimiento capté involuntariamente toda la atencion de
mis sentidos, era demasiado para pensar en otra cosa, mucho menos para
tratar de expresarlas en sonido. Luego comenzo un ritmo lento, una especie de
cadencia enloquecedora y al mismo tiempo tierna que hacia que el mero acto
de que nuestros cuerpos se movieran juntos, unidos en la forma fisica mas
intima posible, se sintiera trascendente, mas cuando no se parecia en absoluto
al asalto, brusco y delicioso, al que sus besos me tenian acostumbrada. Era
como si é]l también estuviese saboreando cada embestida y cada retirada, cada
encuentro de labios y roce de piel, cada caricia suave y timida.

Obviamente, si la sobredosis hormonal y la inundacion de sensaciones no
hubiesen estado bloqueando el funcionamiento de mis neuronas, me habria
dado la usual charla mental que le aclarara a mi confundido cerebro que esto
no era nada trascendental, era algo que millones de personas estaban haciendo
en ese mismo instante alrededor del planeta por las mas diversas razones.
También me habria recordado que yo tenia mis propios motivos para dejar
entrar en mi cuerpo a alguien que practicamente no conocia y que, ahora mas
que nunca, no encajaba en el cuadrado perfectamente dibujado de mi vida,
por mas que encajara perfectamente en una forma mucho mas prosaica. Sin
embargo, no podia recordar las razones que me habian llevado a esto,
tampoco podia pensar en nadie mas alrededor del planeta cuando todo el
universo se habia reducido a Greg y al encuentro de nuestros cuerpos. jNi
siquiera podia recordar mi propio nombre! Ninguno de ellos para ser exacta,
pues una urgente presion dentro de mi aumentaba con cada empujon,
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queriendo liberarse. Yo no tenia nombre, ni pasado, era solo cuerpo,
sensaciones y muchos sentimientos sin denominacion conocida en mi
diccionario.

El estallido me tomé por sorpresa. Lo habia sentido venir poco a poco,
construirse a fuerza de caricias y friccion, pero aun asi no estaba preparada
para la forma violenta en la que finalmente se hizo presente, para la sacudida
silenciosa que tens6 mi cuerpo por dentro y por fuera, el grito que escapo6 de
mi garganta y los minutos de silenciosa calma que parecieron envolverme. No
obstante, para lo que menos estaba preparada fue para que no fuera algo
solitario. En medio del desenfreno, del miedo y la exaltacion, sentia a Greg
conmigo en cada paso, todavia moviéndose dentro de mi, sabiendo
exactamente el ritmo que mi cuerpo demandaba a cada segundo, las caricias
que requeria, los besos en el lugar y momento necesarios.

—FEso fue... hermoso —dijo todavia moviéndose, pero a un ritmo casi
perezoso, trayéndome de vuelta a la tierra sin el menor apuro. Me besd
brevemente en los labios y tras un movimiento que no esperaba rodo,
llevandome consigo hasta que quedé sentada sobre él—. Delicioso —dijo
incorporandose un poco hasta que estdbamos frente a frente—. Exquisito —
dijo con un poco de picardia en su voz y una media sonrisa. Alcanz6 uno de
mis pechos con sus labios, rodeandolo con la lengua hasta que mi cuerpo
despert6 nuevamente y comenzo a moverse con €l, y luego repitio con el otro,
pero en vez de la lengua us6 un poco sus dientes—. Fantastico...

—Asombroso —completé, apoyandome en sus hombros, pues ya ese
ritmo lento no era suficiente.

Como adivinando mis deseos, puso sus manos en mis caderas y me ayudo
a llegar al ritmo que deseaba, y ya no habia ese lento baile que auguraba un
largo rato sobre la pista. Ahora era el Greg del primer beso, el Greg brusco y,
en cierta forma desesperado también por alcanzar la meta.

Era otra forma de placer, mucho mas cruda, menos romantica y sensual,
pero igualmente deliciosa.

Los besos ya no tenian esa cualidad dulce y tentadora. Se trataba ahora de
dientes chocando, labios chupando y mucho de su barba arafiando mi piel.

Al sonido de nuestras pieles colisionando se uni6 una especie de rugido
que escap0 de la garganta de Greg. Sus movimientos se volvieron mas
descontrolados y los mios parecian responder en el mismo lenguaje frenético.

—Necesito —dijo entre jadeos— que me des una mano antes de que sea
tarde.
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No entendia a qué se referia. Si, sus manos estaban a ambos lados de mis
caderas, moviéndome hacia él, o mas concretamente, estrellandome sin
compasion, ocupadas, podria decirse, pero ;para qué necesitaba una de las
mias?

—Como ayer —dijo como si le costara un mundo articular pensamientos
coherentes—, cuando yo no estaba.

Si mi cuerpo no hubiera estado actuando con mente propia y mi cerebro
hubiese estado en control suficiente de mis movimientos, me hubiese detenido
a tratar de entender. Seguramente no me estaba pidiendo que...

—Anda, Sarah, quiero verlo y sentirlo. Me voy a correr y quiero hacerlo
con esa imagen. Sabes que se va a sentir bien.

Tentativamente solté uno de sus hombros y poco a poco bajé la mano
hacia ese lugar donde nuestros cuerpos estaban unidos. Solo basté un ligero
roce de mis dedos para que toda preocupacion o vergiienza quedara para el
olvido y buscara mas de ese toque que complementaba perfectamente todo lo
demas.

Y asi, con el estimulo de tenerlo dentro de mi, de su boca haciendo un
festin donde quiera que aterrizaba y mis propios dedos acariciando sin ningtin
tipo de tentativa delicadeza ese lugar que se sentia como el ombligo del
mundo, salté del acantilado sin mirar atras con la seguridad de que Greg me
seguiria en cualquier momento.

No habia terminado de extinguirse el sonido de mi propio grito cuando
senti su potente descarga dentro de mi y el sentimiento posesivo y egoista
volvié, manifestindose en movimientos descontrolados que intentaban
retenerlo dentro de mi el mayor tiempo posible.

Cuando caimos los dos sobre la cama, mi cuerpo arropando al suyo, sus
manos acariciando mi espalda, esperé que algtn sentimiento parecido a «qué
demonios acabo de hacer» se hiciera presente. No obstante, tras tratar de
escudrifiar un poco en mi interior me di cuenta de que no importaba, pues la
Unica sensacion que encontré fue la que se tradujo en las palabras que
escaparon de mi boca:

—Quiero mas.

—:Mas? —Una risa medio ahogada escap6 de la garganta de Greg—.
Voy a necesitar algo de tiempo, mi princesita insaciable.

—No importa. —Lo besé en el centro del pecho—. Tenemos toda la
noche.

—Estas segura de que no eres tu la que recién salio de la carcel?

«No tienes idea», pensé.
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Las paredes intangibles a mi alrededor se habian comenzado a derrumbar
por mas que todos a mi alrededor estuvieran haciendo su mejor esfuerzo por
mantenerlas arriba, y la bocanada de aire puro que recién habia probado era el
combustible necesario para pelear con ufias y dientes si alguien trataba de
volverlas a levantar.
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Capitulo 17

«Hay un hombre en mi cama», pensé la mafiana siguiente al momento en
que abri los ojos y el cuerpo dormido de Greg llen6 todo mi campo de vision.

«Hay un hombre, totalmente desnudo e increiblemente sexy en mi cama»,
repeti con una sonrisa que no me cabia en la cara.

Estaba dormido a mi lado, boca abajo, con la cabeza volteada en mi
direccion, un brazo atravesando mi cintura y una pierna sobre las mias.
Incluso en suefios, parecia querer el contacto con mi piel y si eso no hace a
una chica despertarse del mejor humor posible, no sé qué otra cosa podria
hacer la magia.

Muchas personas lucen distintas cuando duermen y, en muchos casos, se
ven vulnerables, fragiles, incluso mas jévenes. No era el caso de Greg. Aun
dormido era rudo y un poco aterrador, como dormir al lado de un enorme 0so
con malas pulgas, garras y feroces dientes. Es mas, estaba segura de que en
mas de una parte de mi cuerpo estaban las marcas para probarlo, pues ahora
que las ultimas nubes de la somnolencia se habian disipado, podia notar cierto
ardor en algunas zonas, asi como el tiron muscular de alguien que nunca hace
ejercicio y decide, de la nada, correr un maraton.

Poco a poco abrio los ojos y, con la misma parsimonia, una sonrisa
enorme se hizo presente en su cara, de esas que muy rara vez le habia visto.

—Buenos dias —dijo con esa voz ronca de quien acaba de abandonar el
terreno de Morfeo.

—Buenos dias —respondi con lo que, estaba segura, era una sonrisa que
igualaba a la de él en tamafio. Era asi de contagioso verlo sonreir.

—:COmo amanece la mujer, supuestamente timida, que volé todas mis
neuronas durante la mayor parte de la noche?

Senti inmediatamente que el sonrojo estaba de vuelta en mi cara. Pensé
que después de la noche anterior ese rubor se habria quedado sin empleo, pero
el muy idiota insistia en ser parte casi permanente de mi rostro. jQué
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importaba! A estas alturas veia todo con un marco tan optimista que solo
podia pensar que el rubor era bueno, pues me ahorraba el odioso proceso de
usar maquillaje.

—Un poco dolorida.

Nunca esperé que mi declaracion fuese a poner la mas grande expresiéon
de orgullo en su cara. Solo le faltaba mover las cejas, al muy presumido.

—Eres un cavernicola.

—Y ti mi princesa —dijo moviéndose lentamente hasta colocarse encima
de mi—, mi Blancanieves, eres la cosa mas dulce, insaciable y demandante
que he tenido la fortuna de conocer. —Me dio un beso rapido—. En un
momento, o dos, pensé que ibas a partirme a la mitad y no podria volver a
caminar hasta que cumpliera cuarenta.

—FExagerado.

—¢En serio? —dijo, y me dio otro beso, mas largo, con mas intencion,
que hizo que involuntariamente mi cuerpo se relajara bajo su peso y mis
piernas se separaran un poco para hacerle sitio—. ;Sabes que anoche
agotamos mi provision de condones?

—No es mi culpa que no trajeras los suficientes.

—Tenia cuatro conmigo y, en caso de que no lo sepas, es una proyeccion
mucho mas que optimista para cualquier ser humano normal. —Me beso en el
cuello y comenz6 a descender—. ;Sabes lo que eso significa?

—¢Que no somos normales? —dije completa y absolutamente distraida
por el camino que estaba tomando su boca.

—Que voy a tener la oportunidad de borrar de la lista dos de las fantasias
que tengo en la cabeza desde que te vi agachada en el bar con toda esa ropa
mojada encima. —Me vio con picardia desde el tope de uno de mis senos Yy,
sin perder contacto visual, rodeo la aureola con la lengua.

—Fso lo hiciste anoche —dije como quien llega de correr perseguido por
feroces leones bajo el calor abrasante de Africa.

—No estoy hablando de esto. —Y para demostrar lo que era «esto», su
boca descendid sobre mi otro pezon para jugar un poco—. Finalmente voy a
poner mi boca entre tus piernas y probar con mi lengua como sabes. Y voy a
ensuciarte y a hacerte gritar mi nombre otra vez, porque no me canso de
escucharlo.

—c¢Ensuciarme...?

La pregunta quedo en el aire, pues Greg apart6 la sabana que nos cubria y
comenzo, sin pausa, a hacer un camino de besos desde mi esternon hacia mas
abajo.
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Solo levant6 la vista cuando lleg6 justo mas abajo del ombligo.

—Cuando te corras con mi boca, voy a follarte las tetas.

Abri los ojos como platos y mi boca solt6 una silenciosa exclamacion de
horror. Estaba en medio de una porno, con un hombre musculoso, tatuado y
bien dotado que de seguro podria adornar muy bien el mundo del territorio de
peliculas para adultos. Lo peor era que, extrafiamente, me sentia mas que
curiosa de como ese procedimiento particular podria llevarse a término.

—Esta bien? —preguntd, no sé si ante la expresion horrorizada o el que
subitamente mi cuerpo se hubiese quedado paralizado mientras mi cerebro
hacia toda una escena.

—Seria mejor que hicieras las cosas sin anunciarlas tanto.

—Mejor no te digo entonces las cosas que quiero que me hagas a mi. —
Se rio bajito—. Eso si te escandalizaria.

Siguio descendiendo con pequefios besos y se me olvidé por qué habia
estado tan horrorizada, mas cuando lo que sigui6 a continuacion fue mucho
mas vergonzoso: mi estdbmago solto un rugido.

Solo queria taparme la cara con la almohada cuando Greg mir6 en mi
direccion levantando una ceja.

—Tienes hambre.

—Puede esperar —dije con una sonrisa de disculpa.

—No quiero que te desmayes, princesa. Asi que mejor pospongo mi
desayuno —de forma juguetona me dio un beso alli donde precisamente
estaba esperando que la accion tuviera lugar— y te llevo a desayunar.

—:Vamos a salir? —dije haciendo un puchero viendo coémo se
incorporaba para, evidentemente, salir de la cama—. ;No podemos quedarnos
y preparar algo aqui?

—Ya he probado tu café. No es forma de comenzar el dia.

—De seguro hay algun tutorial en Internet y puedo tostar pan sin
quemarlo, porque tengo una tostadora, y revolver unos huevos no parece tan
complicado —dije batiendo las pestafias.

—Déjame invitarte a un buen desayuno, Blancanieves. Tenemos todo el
dia.

—iPor Dios! No fuiste a trabajar ayer —dije cayendo en cuenta
finalmente de todas las horas que habiamos estado encerrados en estas cuatro
paredes—. ;Todd va a asesinarte?

—Probablemente. Asi que si voy a morir prefiero hacerlo con algo en el
estomago que no sea el café que preparas.

—Esta bien —claudiqué porque, de verdad, tenia mucha hambre.
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—Voy a la ducha —dijo incorporandose finalmente—. No te invito a
venir conmigo porque asi no saldriamos nunca de aqui y nos encontrarian
muertos de inanicion.

—Pero con una sonrisa en la boca, de seguro.

Se dio la vuelta y alli estaba otra vez ese tatuaje de Caronte con las manos
de aquellos que esperaban cruzar hacia el inframundo, extendiéndose en una
plegaria olvidada. Era una pieza maravillosa, parecia mas un dibujo al
carboncillo que un tatuaje, aunque la imagen seguia siendo un poco
aterradora.

Greg debi6 sentir mi mirada clavada en su espalda, porque justo antes de
desaparecer tras la puerta del bafio, volte6 a verme.

—FEs diferente del resto —dije sefialando mis brazos, por si quedaba
alguna duda de a lo que me referia.

—Estos me los hice cuando todavia era un delincuente feliz. —Sefial6 sus
propios brazos—. El de la espalda me lo hice en prision.

—Es hermoso.

En verdad lo era. Un poco perturbador, pero hermoso.

—Necesitaba algo que me identificara con la pandilla de Hades. —Se
encogio de hombros—. Algo grande, que inspirara temor.

—Bueno, bien podias haber optado por Cerbero y sus tres cabezas.

—Caronte me iba bien. A fin de cuentas, era yo quien le llevaba a Hades
las almas al inframundo, por el precio adecuado, claro.
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Capitulo 18

El desayuno transcurrié sin mas mitologia griega involucrada, y eso
estaba bien para mi. Debia de dejar de perseguir al conejo dentro de su
madriguera. Greg habia estado en prision y, segtiin podia inferir, su estancia
alli habia sido digno de algo escrito por Kurt Sutter, asi que, si queria
ahorrarme desagradables detalles, mejor era dejarlo todo de ese tamafio.

Incluso en el café cercano a casa evité la mesa junto a la ventana que
habia ocupado el dia anterior con Asher Reed, pues no queria mas recuerdos
malsanos infiltrandose en una mafiana memorable.

Asi que ordenamos un monton de comida, hablamos de cosas divertidas,
hicimos planes y nos reimos como idiotas.

Una parte muy negativa de mi mente insistia en que habia un reloj
encendido en alguna parte, que alguna bomba iba a detonar en algun
momento, pero preferi obviarla, ser feliz mientras un escuadron de agentes
federales, o lo que era mucho peor, mis padres, aparecieran para montarme en
el proximo avién disponible.

Greg llam6 a Todd y, aunque lo hizo afuera mientras esperabamos el
desayuno y daba cuenta de al menos dos cigarrillos, regresé tranquilo
diciendo que no tenia que ir a trabajar hasta tarde en la noche, lo que nos
dejaba todo el dia para pasarlo juntos y yo tenia ideas muy especificas sobre
eso, que involucraban una farmacia cercana y una caja, o tal vez dos, de
condones.

Si, probablemente me estaba convirtiendo en una chica obsesionada con el
sexo, de esas que son las primeras en morir en cualquier pelicula de horror,
pero habia pasado toda mi adolescencia siendo responsable, mirando sobre el
hombro, asustada y practicamente recluida, y esta era mi oportunidad para,
finalmente, comenzar a vivir un poco y, por sobre todas las cosas, queria vivir
ese poco con Greg.
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Tal vez no era la eleccion mas ortodoxa, tampoco la mas adecuada, pero
era mi eleccién y cada minuto que pasaba en su compafiia estaba mas segura
de ella. Me gustaba, mas que mucho, quiza el solo «gustar» se quedaba un
poco corto, pero eso era algo que tendria que analizar cuando todas las partes
de mi cuerpo que habia tocado con su piel no tintinearan al recordarlo.

De regreso, Greg sucumbi6 a mis deseos e hizo una parada en la farmacia
mientras yo me adelantaba, pues queria cambiar las sabanas. Hice una parada
estratégica en el vestibulo, recogi mi correo, que era mas que todo catalogos a
los que mi mama me habia dejado suscrita, y esperé el ascensor.

Hubiese podido tomar la escalera, como regularmente hacia, a fin de
cuentas eran solo tres pisos. Sin embargo, estaba relajada, contenta, ni
siquiera me preocupaba el hecho de que me habia saltado mis clases.

La puerta del elevador se abrid, sali al pasillo, y estaba tan distraida solo
por la contentura, que no me di cuenta, hasta que casi fue inevitable, de que
habia algo en mi puerta. Parecia... suna flor?

Miré a mi alrededor, curiosa. Sin duda Greg no habia tenido tiempo de
regresar.

Pegada con cinta adhesiva en el centro de mi puerta habia una rosa roja,
de tallo largo, con una tarjeta de hilo color crema.

Todavia perpleja, tomé la rosa y la tarjeta. La abri, y todos los sonidos a
mi alrededor se esfumaron creando un ruido blanco cuando lei el contenido:

Hola Rose
¢Vas a portarte bien hoy y leer esto para mi?
Dile a tu padre cuanto lo quieres, dile que venga por ti.

Todo a mi alrededor se desvanecid. Otra vez estaba en ese cuarto oscuro
con una camara frente a mi y un arma apoyada en mi cabeza. Queria ser
valiente como mi padre, que ponia en la carcel a los tipos malos, pero estaba
asustada, mucho. Era la primera vez en muchos dias que me desataban las
manos y me ponia de pie para otra cosa que ir al bafio dos veces al dia. Mas
de una vez me habia hecho en los pantalones. Estaba avergonzada, si, pero
sobre todas las cosas muy asustada.

«Vamos, Rose, di las palabras. Sé que sabes leer, que te va bien en la
escuela y te gustan los libros. Dile a tu padre que venga por ti y te prometo
que pronto volveras a clases», me decia el monstruo de mis pesadillas, Emiro
Salazar, con su acento extrafio y su voz suave.

Las lagrimas corrian por mis mejillas y no podia hablar, el panico en mi
garganta era demasiado, el frio del arma traspasando a cada centimetro de mi
piel hasta hacerme tiritar.
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Cuando fui suficientemente mayor habia leido el expediente y visto los
videos de lo que me hicieron, tratando de racionalizarlo, de separarlo de mis
terrores nocturnos, pero en este recuerdo, no veia las cosas desde fuera como
el espectador frio que analiza los hechos. Estaba nuevamente alli, la nifia que
fui y el rostro de Salazar sonriendo en la penumbra.

Desperté del trance con la sacudida y todavia no sabia qué era ese lugar de
paredes claras y puertas a un lado y el otro. Una rosa roja estaba a mis pies,
unas manos grandes me sacudian y un rostro que me invitaba a esconderme
en su pecho me miraba con una expresion cerca de la histeria.

—Sarah? jSarah!

¢Quién era Sarah?

El hombre lucia tan preocupado y yo solo queria que no lo hiciera, que
estuviera bien. También queria abrazarlo, sentirme segura.

—Blancanieves, ;qué pasa? ;Por qué estas llorando?

«Greg, es Greg», pensé cuando los contornos a mi alrededor volvieron a
tener sentido. «Y tu eres Sarah, Sarah Temper».

Habia un protocolo que seguir en estos casos. Estaba entrenada para ello,
pero solo queria abrazarlo y pedirle a la vida unas horas mas, unos minutos
mas, porque el suefio acababa de terminar y tenia que volver a la pesadilla.

—Tienes que irte, Greg —dije dandome cuenta de que no valia de nada ya
robar segundos.

—iY una mierda, Sarah! —protesto—. Estabas aqui en el pasillo
temblando como una hoja, palida y llorando. ;Qué pas6?

—Tienes que irte. Ahora. No quieres estar en medio de esto.

—:En medio de qué?

No le respondi. Habia llegado el momento de usar ese teléfono que habia
llevado conmigo la mayor parte de mi vida y estaba en proceso de buscarlo
cuando Greg noto el rectangulo de hilo blanco que todavia sostenia.

—¢Qué es eso?

Hizo amago de tomar la nota, pero di dos pasos atras escondiéndola detras
de mi espalda y pulsé el tinico nimero que el viejo teléfono tenia en la
memoria.

—Hola —contest6 una voz de hombre, casual y calmada al otro lado de la
linea. Era lo que me habian ensefiado que debia esperar.

—Mi nombre es Sarah Temper.

—Tienes un codigo, Sarah? —pregunt6 el hombre todavia en tono jovial.

—3824911.

Pasaron unos segundos que se sintieron eternos.
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—¢Situacion? —La voz del hombre habia dejado de ser la de un
teleoperador aburrido para pasar a un tono de seria urgencia. La fachada ya no
era necesaria.

—Dejaron una nota en la puerta de mi apartamento con mi nombre —
miré de reojo para ver a Greg, quien tenia la mandibula apretada. No podia
hacer nada al respecto, tampoco podia evitar que estuviera escuchando—, el
pasado y un mensaje muy personal.

—Entro al apartamento, sefiorita Temper?

—No.

—Siente que esta en peligro inmediato?

Nuevamente miré a Greg de reojo.

—No.

—Quédese donde esta, sefiorita Temper. Una unidad ha sido despachada y
el agente mas cercano a usted estara alli en cualquier momento.

La llamada desconect6 y me volvi para encarar a Greg. Esperaba que
estuviera sorprendido, que me mirara como a una extrafia, pero lo que habia
en sus 0jos era muy similar a la furia asesina que tenia el dia de nuestro no
muy placentero encuentro con Manny.

—¢Te amenazaron? —dijo sefialando con la cabeza el papel que todavia
sostenia en la mano—. ;De eso se trata todo esto? Sarah, tienes que hablarme.
Estoy aqui, contigo...

—Necesitas irte —dije por enésima vez, y aunque todo dentro de mi
gritaba con frustracion, logré poner mi mascara de calma y la dureza
necesaria en la mirada—. Dentro de unos minutos este pasillo estara lleno de
agentes federales y no sé qué otra fuerza publica y no te conviene que te
encuentren aqui. Tu pasado te pondria en una situacion muy comprometida.

Por unos segundos pasaron por su cara una multitud de expresiones y
algunas de ellas, como la decepcion y la rabia, estuvieron a punto de romper
mi corazén en mil pedazos. Tal vez lo habrian hecho si hubiese tenido mas
tiempo para mirarlas, pero la campana que indicaba que el ascensor habia
llegado nuevamente a mi piso me distrajo y mucho mas que quien emergio de
alli fue Dante.

«No necesito esto ahora», pensé al verlo salir del ascensor con sus tipicos
vaqueros y su camisa blanca de mangas largas. Solo que algo no estaba bien.
No me saludd, tampoco sonrio. Parecio tomar inventario de lo que ocurria a
su alrededor: sus ojos se posaron en mi, luego en Greg y finalmente llevo su
mano a la espalda para reaparecer segundos después con un arma apuntando
en nuestra direccion.
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Me quedé congelada en el lugar sin poder procesar completamente el por
qué mi compafiero de la universidad aparecia justo ahora con un arma en la
mano.

—Vete, Sarah —dijo Greg mirandome momentaneamente—. Ahora.

Y dandome la espalda comenz6 a caminar hacia Dante.

—Ni un paso mas, Salinger —le dijo Dante, ahora con el arma apuntando
no en sentido general hacia nuestra direccion, sino hacia el pecho de Greg.

La amenaza no surtié efecto. Como si fuera el hijo de Superman o alguna
version a prueba de balas de Daredevil, Greg sigui6 avanzando. Brevemente
la mirada de Dante se enfocé en mi y eso bast6 para que en dos zancadas
Greg lo alcanzara. Creo que necesitaria una repeticion en camara lenta para
saber si primero lo golped y luego le quité el arma, o fue al revés.

Solo sabia que en un momento habia estado aterrada, esperando el
horrible y seco sonido de la detonacion del arma, y ahora Dante estaba de
rodillas y Greg estaba parado detras con el arma apuntando a su nuca.
Nuevamente estaba alli esa expresiéon de furia incontrolable que parecia
transformarlo y esa mirada intensa y carente de algin tipo de buen
sentimiento. El arma parecia una extension de su mano, sin dudas, sin pulso
tembloroso.

—Necesitas salir de aqui, Sarah —dijo robandome el discurso.

Sabia que no podia irme. Debia seguir el protocolo, esperar que llegara
quien fuera que hubiesen enviado, pero toda la situacion habia sobrepasado
mis limites. Una voz dentro de mi solo gritaba «corre», y lo haria sin duda,
siempre y cuando Greg viniese conmigo.

Avancé por el pasillo hacia ellos, hacia la salida, hacia el escape, pero no
avancé mucho. El ruido fue la primera alerta, el tipico sonido de pasos a la
carrera casi en sincronia, luego la sonrisa de Dante, apenas alli; hasta que la
boca de la escalera dio paso a la inundacion de policias en equipo tactico.

—Suelte el arma —dijo uno de ellos apuntando directamente a Greg.

—iNo! —me adelanté—. No entienden.

—iEl arma! —repiti6 mas fuerte, ahora aprisionando la suya en la espalda
de Greg.

Lentamente Greg levanto las manos sobre su cabeza. Otro de los agentes
se adelantd y tomo el arma.

—Ahora de rodillas, manos sobre la cabeza.

—iDetengan esto! —insisti avanzando un poco mas—. Es un error.

Traté de colarme en medio de la situacion, pero Dante se puso de pie y me
tomo por la cintura impidiendo mi avance.
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—iSuéltame! —forcejeé, grufii y hasta intenté pisarlo, pero no pude
liberarme.

—Dijo que la soltaras. —Greg intent6 ponerse de pie, lo que gener6 una
escaramuza mucho mas fea que termin6 con él acostado boca abajo en el piso,
esposado.

En medio de toda esa locura, la campana del ascensor se escuché como un
boton de pausa. Las puertas se abrieron y un rayo de sol hizo su aparicion en
el pasillo.

Al menos eso siempre habia sido para mi el agente Joseph Townsend. Fue
él el primero en llegar a aquel s6tano con su chaleco antibalas, su arma
desenfundada y su insignia con forma de estrella; fue él quien me acompafio a
la Corte; me compré mi primer comic para que pudiese escaparme del
mundo; fue él quien me llamo Sarah e incluso durante un tiempo fui «Sarah
Townsend». Durante seis meses, en una casa anonima en Wyoming me hablé
de Spawn, 300, Frank Miller y, aunque en ese entonces yo no decia una
palabra, si escuchaba, no solo con mis oidos. Gracias a él aprendi que los
héroes vienen en distintas formas y los mejores son los menos
convencionales.

Casi quince afios habian pasado desde la ultima vez que lo vi, y se
notaban. Ya Joseph Townsend no era un joven oficial. Las arrugas, las canas
en sus sienes, asi lo demostraban. Sin embargo, para mi siempre seria una
especie de héroe que, en vez de capa, llevaba una insignia.

Con lo que siempre habia sido su superpoder, Joseph Townsend tomo
inventario de la situacion con una mirada. Sus ojos emitieron un destello de
emocion (la misma que de seguro se reflejaba en todo mi rostro) cuando
nuestras miradas se encontraron. Luego, esa misma expresion se endurecio al
ver los brazos de Dante alrededor de mi cintura.

—¢Qué crees que haces, Polcaro? —dijo con esa voz de gravilla producto,
si recordaba bien, de, al menos, una cajetilla de Pall Mall al dia—. Suéltala.

Apenas senti el agarre de Dante aflojar, estaba fuera de sus brazos y en
tres zancadas mas frente a Townsend. Queria abrazarlo, colgarme en su cuello
y saber que todo iba a estar bien, pero ya no era una nifia pequefia y habia
cosas mas urgentes que tratar.

—Diles que lo suelten —Ile pedi sefialando a Greg tendido en el piso.

—Me atac6 —protestd Dante.

—Te desarm6 —Ilo corregi—, cuando tu llegaste al estilo comando
apuntandonos. ¢ Quién eres, a fin de cuentas?
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—Muchachos —dijo Joseph dirigiéndose a los oficiales—, lleven a
Salinger a la comisaria.

—iNo! —protesté otra vez, lo que me gan6 una mirada de reprimenda por
parte de Townsend.

—:Bajo qué cargos? —pregunt6 Greg, todo desdén, mientras los oficiales
lo ponian de pie.

—Tienes prohibido portar armas, Salinger —dijo Townsend con una
mueca.

—No portaba ningtin arma. Se la quité a ese imbécil —sefialé a Dante con
la cabeza—, en legitima defensa.

—Resistencia a la autoridad y asalto a un oficial federal —sigui6
Townsend.

—Nunca se identific6. ;Cémo se supone que sabriamos que era un
oficial?

Joseph mir6 a Dante. Fue muy breve, pero por lo que presagiaba, no
querria estar en sus zapatos mas tarde.

—Si es asi, Anthony Famiglietti tendrd un dia de campo feliz con su
trasero —le dijo a Dante antes de volver su mirada hacia Greg—. Andando,
Salinger, conoces el procedimiento.

Los oficiales procedieron a escoltar a Greg hasta el ascensor. Hice amago
de acercarme, de decir algo, pero la mano de Joseph se cerr6 en mi antebrazo,
silenciandome.

Solo cuando el ascensor cerrd sus puertas me volvi a verlo con lo que
esperaba fuese mi mejor cara de indignada.

—FEstas cometiendo un error.

—Estara fuera en un par de horas, pero hay que interrogarlo. Necesito
saber qué sabe y cuanto dedujo gracias a este desastre. ;Le contaste algo?

—iClaro que no! —respondi indignada.

—FEso es algo, pero Gregory Salinger es un criminal avezado, seguro ya
esta armando el rompecabezas.

—No lo llames asi.

—Por favor, Sutton —dijo dirigiéndose a uno de los oficiales que
permanecia en el pasillo—, asegurate de que llamen a Famiglietti al momento
en que Salinger pise la comisaria. No quiero mas errores aqui.

El oficial asinti6 y procedié a transmitir la orden desde el radio que tenia
al hombro de su equipo tactico.

—¢Quién rayos es Famiglietti? —pregunté, porque a estas alturas era una
pregunta tan buena como cualquier otra.
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—FEIl abogado de Salinger, el mejor defensor de todo Michigan y, para
mas detalles, su tio.

—:Qué?

—Sé mas de tu novio de lo que ti quieres saber. —Miré a Dante con
gesto de lastima—. Si es cierto que los apuntaste con un arma sin
identificarte...

—Lo hizo —interrumpi.

—Famiglietti te va a joder tanto que no vas a poder sentarte en una
semana.

—¢:Y qué pintas ti en todo esto? —pregunté también mirando a Dante,
solo por confirmacion, porque ya tenia una buena idea.

—Soy tu custodio encubierto. —Dante hizo una mueca de disculpa—. Lo
lamento, Sarah.

—Alguien debio decirmelo.

—Queriamos que tuvieras una vida normal, nena, libre de nosotros. —
Joseph también se veia apenado—. Te la mereces.

—Pero no la tengo, ahora menos que antes.

—Tienes la nota?

Practicamente me habia olvidado de la tarjeta que desencadeno todo el
drama, pero mi mano la mantenia apretada, hecha un ovillo, una parte de mi
cuerpo recordando su importancia. Se la tendi a Townsend, que la estir6 antes
de leerla. Supe cuando termin6 de repasar el contenido porque se estaba
masticando las muelas y a ambos lados de su boca las arrugas se veian mas
pronunciadas.

Saco una bolsa de evidencias del bolsillo de su gabardina y meti6 la nota.

—¢Alguien mas la toco?

—No.

—¢:Salinger?

—Te dije que no.

—:Entraste en el apartamento?

—No.

—Polcaro, encargate de que revisen el apartamento, y procura hacer un
buen trabajo por al menos una vez en tu vida —dijo para luego tomarme de la
mano—. Tengo que sacarte de aqui.

No habia terminado de decirlo cuando me paso6 un brazo por los hombros
y me guio hasta el ascensor. Aunque el gesto era el habitual para sacar a
alguien de una situacion peligrosa, habia mucho mas en él del simple
protocolo. Era del tipo de proteccion que nace del carifio, y aunque por unos
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instantes me dejé embargar por esa sensacion, estaba muy claro que lo que me
esperaba no seria un viaje placentero.
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Capitulo 19

Estaba en una oficina de mediano tamafio en la comisaria de Detroit. La
mayoria de sus paredes eran transparentes de la mitad hacia arriba por lo que,
sentada en una mesa de conferencias con un vaso de café peor que cualquiera
que yo pudiera preparar, vela como transcurria la vida de las personas
encargadas de velar por el orden en la ciudad.

El camino hacia alli habia sido uno silencioso. Estaba frustrada, molesta
y, si, debajo de todo aquello, un poco asustada; toda una mezcla emocional
nada sana escondida, para mas dafio emocional, bajo mi mascara de calma.

Joseph se dio cuenta, asi que evitd la charla trivial, nada de «jcuanto has
crecido!» o «cuéntame qué tal Suiza»; tampoco se embarcdé en nada mas
serio, pues para eso deberia tomarme una declaracion, probablemente grabarla
o al menos tomar notas, y era lo suficientemente buena gente como para no
hacerme pasar por eso dos veces.

En lo que llegamos a la comisaria, me acompafi6 a la oficina, me dio el
café horrendo y fue a entregar la evidencia, contenida en esa bolsita de
plastico con la breve nota que resumia los horrores de mi vida, a la gente del
Departamento Forense para rastreo de huellas y algun otro detalle oculto que
pudiera ser de interés, y también, si la memoria no me fallaba, a dar cuenta de
un par de cigarrillos en el estacionamiento antes de regresar.

Cuando volvié lo hizo con un café para él y el olor circundante del
fumador compulsivo. Cerr6 la puerta, se sent6 frente a mi y amago6 una
sonrisa que intenté devolver con tanto éxito como el que €l habia conseguido.

—Salinger ya esta con su abogado rindiendo declaracion. Estara fuera de
todo esto pronto.

—Quiero hablar con él.

—Y decirle qué exactamente?

—Algo se me ocurrira.
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—Cuando cuentas muchas mentiras seguidas, tarde o temprano algo se
escapa, nena. Mejor esperar a que las cosas se calmen un poco, a que
tengamos mayor informacion.

—¢Cual es el punto de todo esto, Joseph? —dije levantando la voz, y él
me mir6 perplejo—. Se supone que todos los sacrificios, las horas empleadas
por funcionarios gubernamentales para cuidarme, la soledad, la terapia...
Todas esas decisiones que ustedes tomaron por mi hace tantos afios, tuvieron
un unico motivo: que pudiese tener una vida normal en el futuro. ;Qué vida
normal es esta? Ni siquiera puedo salir con un sujeto sin que el pobre termine
esposado y detenido.

—Si salieras con otro sujeto...

—No me vengas tui también con eso.

—Salinger siempre sera el tipo de hombre que termine esposado.

—No hizo nada.

—Ha hecho bastante. —Lo fulminé con la mirada—. Mira, Sarah, nadie
esperé nunca que esto regresara para mordernos el trasero.

—¢:En serio? ;Por qué entonces tengo un custodio encubierto? Nunca
antes lo tuve. —AIl menos eso creia—. No lo tuve, ¢verdad?

—FEstabas en el extranjero y con suficientes guardaespaldas, no era
necesario.

—¢Y ahora si?

—FEs un entorno nuevo para ti.

—¢Son tan cuidadosos en todos los casos similares?

—T1 eres especial.

Traté de resistir la tentacion de hacer una mueca, pero fue imposible. La
cosa era que, ahora, dentro de una estacién de policia, con luz suficiente, con
Townsend a mi lado, todo parecia mucho menos dramatico.

—Tal vez esto no sea nada mas que una broma de mal gusto —dije
encogiéndome de hombros.

—No descartamos nada todavia, pero es demasiado trabajo de
investigacion para tratarse de una broma. Averiguar tu verdadero nombre no
es tarea facil, me aseguré personalmente de eso.

—¢Qué tal alguien buscando dinero?

Joseph negd con la cabeza.

—Tus padres han probado en varias oportunidades que no ceden al
chantaje. Les iria mejor vendiendo la historia a un periodico.

—¢Mis padres han sido chantajeados antes?

—No los Temper.
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Instintivamente me eché hacia atras como si alguien hubiese intentado
golpearme o, tal vez, distanciandome de una situacion a la que no queria
regresar ni en suefos.

—Entonces —dije llenando el silencio—, no es una broma de mal gusto
ni un chantaje. ; Donde nos deja esto?

—La nota tiene informacion que solo consta en expedientes sellados,
conocida unicamente por personas vinculadas con el caso. —Suspiré fuerte
—. Lo unico sobre lo que tenemos certeza es que tu identidad ha sido
comprometida.

—Han pasado casi quince afios. ;Qué importa a estas alturas?

—Importa. Hay mucho loco fanatico alla afuera, eso sin mencionar a la
prensa.

—¢Qué hacemos ahora?

—Tratar de averiguar quién esta detras de todo esto y por qué. —Me
guifio un ojo con confianza—. ;Has notado algo raro? ;Diferente?

—Todo en mi vida es diferente: vivo sola, voy a la universidad, tengo

amigos.

—Me refiero a algo especifico, algo que te haya molestado.

—No... —dije, pero lo que pretendia ser una negativa firme, salié6 un
poco dudosa—. Aunque...

—:iQué?

—Puede que sea nada. Algunas veces tengo la sensacion de que alguien
movio las cosas dentro de mi apartamento, que hay ventanas abiertas que
cerré antes de salir. Habia un libro que no recuerdo haber comprado y tenia un
marcapaginas con el logo de esa libreria en Washington...

—:Esa libreria?

—S], esa libreria, y habia una frase subrayada en rojo «una rosa, aunque
con otro nombre...», es de Romero y Julieta, y también esta el chocolate en
mi mesa de noche.

—¢Chocolate?

—Si, de la misma marca que me daban... —dudé un poco porque no
encontraba la palabra correcta. El concepto de la semantica y el sentimiento
que generaba eran diametralmente opuestos—, cuando era buena.

—iPor Dios, Sarah! —Dio un golpe sobre la mesa—. ;No se te ocurrio
avisar? Tienes un teléfono exclusivo para esos casos.

—iPensé que estaba imaginando cosas! —Me puse a la defensiva—. De
seguro has leido mis reportes psicologicos. Sufro de estrés postraumatico
créonico y los episodios de paranoia no son inusuales.
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—Sarah... Esto es grave.

—Solo queria pretender que todo iria bien. —Hice una mueca y suspiré
derrotada—. Pensé que si lo ignoraba, desapareceria. Soy buena en eso.

—¢Algo mas? —pregunto6 con una sonrisa triste.

—EI fiscal general de Washington, el famosisimo abogado Asher Reed,
esta en Detroit. Me visito hace unos dias.

—¢Ahora lo llamas asi? —preguntdé con sarcasmo. Incluso levanto las
cejas—. ¢Con todos sus titulos?

—Solo en voz alta y cuando hay terceros presentes. En mi mente lo llamo
«hijo de puta egoista».

Joseph suspird y sonaba mucho mas cansado que yo.

—Fra una situacion dificil, Sarah. Varias opciones le fueron presentadas y
él tomo la que crey6 mas conveniente para tu seguridad.

—No, Joseph, ambos sabemos que tomo la mas conveniente para €l y para
su carrera.

—Tal vez estas siendo demasiado dura.

Alguien llam6 a la puerta y, segundos después, sin esperar respuesta,
Dante hizo su aparicion.

—Jefe, puede... —Con la cabeza hizo un gesto hacia el pasillo.

—Di lo que tengas que decir de una vez, asi no tendré que repetirselo a
ella mas tarde.

Dante me miro6, luego a Joseph, y repitio la operacion un par de veces.

—FEncontramos camaras de transmision inalambrica en el apartamento —
dijo finalmente—. Ya habian sido desconectadas, por lo que no pudimos
rastrear la sefial para saber adonde transmitian.

— ¢ Estas seguro de que no eran nuestras? —pregunt6 Joseph. Lo miré con
indignacion y él se encogio de hombros como pidiendo disculpas.

—No hay registros en nuestro archivo de ninguna orden para colocarlas y
nadie encargado de monitorearlas. Ademas... —Dante se mir0 los zapatos,
incomodo—, nuestros protocolos prohiben tener camaras en sitios privados
como las habitaciones o los bafios.

Habia pasado por muchas situaciones horribles en mi vida, invasivas y no
unicamente el tiempo que estuve con la gente de Salazar. Después vinieron
los médicos, psicologos y largos interrogatorios, pero jamas, nunca, me senti
tan violada y asqueada como en el instante en que las palabras de Dante
tomaron forma de imagenes. Era una sensacion fea, un sabor amargo,
podrido, que no solo sentia en mi boca, sino incluso sobre mi piel, pegajosa,
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pastosa, sucia. Alguien habia estado viéndome dormir, ir al bafio, tomar una
ducha, pensar en Greg, estar con Greg...

iOh, por Dios!

Necesitaba vomitar y no en sentido retorico. La bilis estaba subiendo por
mi garganta.

—Sarah...

Joseph puso su mano en mi hombro para detener ese movimiento
automatico que habia sido ponerme de pie y caminar hacia la puerta.

—Necesito...

«Un bafio, una papelera, una bolsa».

Miré de un lado a otro buscando una respuesta providencial.

—Necesito un minuto —dije, esperando que llegara en cualquier forma,
una sefial divina, y alli, al otro lado de la pared de plexiglas, caminando hacia
la salida de la comisaria, estaba Greg.

Joseph no pudo detenerme. Ninguna fuerza humana podria haberlo hecho.
Sin saber como estaba fuera de la oficina.

—iGreg! —Ilo llamé e inmediatamente se detuvo y comenzo a correr hacia
mi—. Lo siento tanto —dije resistiendo el impulso de echarme en sus brazos.

—Sarah... —Su mirada era toda preocupacién—. ;Estas bien?

Obviamente no lo estaba, asi que por toda respuesta me abracé a su
cintura escondiéndome del mundo en esa roca segura que era su cuerpo.
Inmediatamente me senti rodeada por sus brazos y, solo por unos segundos,
con sus manos acariciando mi espalda y sus labios en mi cabello, crei que
todo volveria a estar bien.

Definitivamente las fantasias estaban permitidas cuando el mundo que te
rodeaba era una mierda.

—~Creo que no nos han presentado...

La voz me recordé que probablemente teniamos una audiencia numerosa,
asi que haciendo un esfuerzo sobrehumano sali de mi escondite para
encontrarme con un hombre en traje Hermes, una barba de dos dias
perfectamente recortada y unos ojos astutos que me miraban de arriba abajo.
Si uno buscaba en Google «abogado muy exitoso», seguramente este sefior de
piel caramelo mediterraneo apareceria como primera opcion de imagen.

—Anthony Famiglietti —se present6 estirando la mano en mi direccion.

—Sarah Temper —me presenté—. Lamento mucho todo este incidente.
Fue un malentendido.

—Admito que no es la forma mas adecuada de conocernos, pero descuida,
Sarah, molestar a la policia es una de mis formas favoritas de pasar las
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noches. —Me guifié un ojo.

—¢Qué esta pasando, Sarah? —me pregunt6 Greg.

Si esa no era una pregunta con una respuesta imposible que dar...

—Hemos encontrado una posible amenaza a la seguridad de la sefiorita
Temper —intervino Joseph, como siempre, salvando mi trasero—. Estamos
investigando.

—Curioso que sean los agentes federales los que se encarguen —
respondié Famiglietti sonriendo—, aunque se trate de la hija de un embajador.
La dltima vez que revisé las competencias. ..

—¢Qué sucede aqui?

jJusto lo que me faltaba! El flamante fiscal de Washington haciendo una
entrada airada a la comisaria.

—Y esto se pone mas interesante —dijo bajito Famiglietti como quien
saborea un bombon cuyo relleno desconoce.

— ¢ Estas bien, Sarah? —Asher Reed hizo amago de acercarse, por lo que
me enterré mas contra el cuerpo de Greg, lo que solo logro que le lanzara una
mirada asesina al duefio de los brazos que ahora me rodeaban y que fue
respondida con la misma intensidad por mi convicto favorito—. Townsend,
;qué significa esto?

Estoy segura de que Joseph queria desaparecer justo en ese momento. Me
habia rescatado en muchas oportunidades, asi que ahora era mi turno de
devolver el favor.

—Sefior Famiglietti —dije separandome un poco de Greg para jugar a la
chica de la excelente educacion.

—Llamame Anthony, querida.

—Anthony —sonrei—, este es Asher Reed. —Sefialé a la molesta
presencia y debi haber recibido un premio, porque no se me not6—. Un
amigo de mis padres.

—El fiscal es bastante famoso. Sus casos con la ley RICO son materia de
estudio.

Famiglietti estir6 la mano y me juré a mi misma que si Asher decidia ser
mas odioso que de costumbre lo golpearia en el estbmago. Afortunadamente,
debid ver algo en mi mirada o sentir lo cargado del ambiente, porque decidié
unirse al juego y estrechd la mano del abogado.

—Usted también es bastante famoso, Famiglietti —respondié Asher—,
aunque estemos usualmente en lados opuestos en la corte.

—Anthony es el tio de Gregory —insisti, siendo un modelo de las buenas
maneras impartidas por los manuales de Emily Post. Era como si
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estuviésemos en un recibidor tomando té y no en el medio de una comisaria
en el segundo mayor desastre de mi vida—. Gregory es...

—Su novio. —Greg complet6 la frase dando un paso al frente, y aunque
no era el momento apropiado para ello, tuve el impulso de hacer un bailecito
en lo que escuché sus palabras o hacer algo mas estipido, como preguntarle
«¢en serio?».

Pero Asher ni siquiera iba a permitirme ese pequefio momento de dicha
sublime. Aparentemente la linea de sus buenos modales terminaba justo en la
frontera conocida como «estrecharle la mano a un delincuente convicto».

—Abogado? —dije con mi mejor tono de advertencia, y no le qued6 mas
remedio que darle la mano, aunque lo hizo sin hacer el mas minimo contacto
visual.

iEl muy imbécil y elitista!

—Creo que es momento de que continuemos con tu declaracion, Sarah. —
Asher sefial6 hacia la oficina.

—FEsta fuera de su jurisdiccion, abogado —Ile respondi, porque, aunque
sabia que debia volver a la oficina y responder mas preguntas incomodas, que
este era el ultimo respiro que tendria en sabria Dios cuanto tiempo,
simplemente se sentia bien llevarle la contraria.

—Sarah, por favor. —Joseph intervino con el mismo tono que usaba
cuando era mas pequefia y me negaba a hablar con el psicélogo.

—Puedo esperar a que termines. —Se ofrecié Greg.

—Probablemente nos tomara bastante tiempo —dijo Asher con desprecio.

—No me importa esperar. —Y aunque era una respuesta a Asher, en
ningin momento dejo de mirarme.

—A mi si me importaria saber que estas aqui afuera sentado en esas sillas
incomodisimas. —Intenté una sonrisa tranquilizadora que esperaba no dejara
ver para nada que no me apetecia en lo mas minimo que se fuera para
quedarme cara a cara con Asher—. Déjame terminar esto aqui y en lo que esté
lista te llamo. Probablemente se trate de una broma de mal gusto.

—Ya escuchaste a la dama. —Anthony le puso una mano en el hombro—.
Es momento de dejar a las autoridades hacer su trabajo.

—Llamame en el momento en que termines. Puedo venir a por ti.

—~Gracias. —Me paré de puntitas para darle un beso.

Mi intencién era que fuese ligero, breve, a fin de cuenta teniamos ptblico,
pero el mero roce de sus labios me supo triste, a despedida, a final, y no
estaba lista. Mi vida tenia demasiados finales y muy pocos comienzos.
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Decidi quedarme un poco mas alli, tomar un poco mas para recordar
después, y él no parecia molesto en lo mas minimo.

Solo un ruido incomodo a mis espaldas me dejo saber que era, tal vez,
demasiado.

—Llama, Sarah, aunque sea para hablar del tiempo —dijo susurrando
contra mi boca antes de darse la vuelta.

Todavia no habia podido borrarme la sonrisa de la cara ni la vision de su
espalda habia desaparecido de mi campo visual, cuando Asher ya me tomaba
del brazo para arrastrarme dentro de la oficina.

Cerro6 de un portazo, apenas dando tiempo a que Joseph y Dante entraran.

—¢Qué crees que estas haciendo?
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Capitulo 20

—¢Necesita tomarme una declaracion? —dije dirigiéndome a Joseph y
pasando olimpicamente de Asher que, si fuera un dibujo animado, estaria
echando humo por las orejas—. ;Grabarla, tal vez?

—Después de todo lo que te dije sobre Gregory Salinger —insistio—, no
solo sales con él, sino que orgullosamente lo declaras tu novio.

—Lo dijo él, yo no. —Y sonrei solo de recordarlo.

—No lo corregiste.

—¢Por qué lo haria? —Me encogi de hombros—. Me agrada la idea. Esta
como un tren y es muy bueno en la cama.

Crei escuchar una risa contenida, pero no supe nunca si fue de Joseph o de
Dante, ya que toda mi atencion estaba a la espera de que Asher colapsara con
un infarto o una subida de presion.

—Estas actuando como una adolescente irresponsable.

—:Como lo sabes? —Algo dentro de mi se afil6 como un cuchillo a la
espera de ser utilizado—. No estabas alli cuando era una adolescente.

—Dile ti, Townsend. —Suspird exasperado—. Cuéntale en qué clase de
animal transformo6 Greenville a su «novio». A ti, al menos te escucha.

—Tal vez porque Joseph nunca me ha mentido ni me ha decepcionado.

—Dile —insistio.

—No creo que sea el momento —intervino Joseph dudoso.

—No te preocupes, Joseph. —Le sonrei—. Greg me cont6 que se unio a
la pandilla de Hades en prision para sobrevivir. Me dijo que tuvo que volverse
el mas duro entre los duros.

—Te dijo exactamente cudl era su trabajo dentro? —insistio Asher.

—No quiero hablar contigo ni quiero escucharte —respondi a la
defensiva, porque algo en su tono puso un peso extrafio en mi estdémago.

—Dile, Townsend. No pretendas que estas bien con esta tonteria que esta
cometiendo. Diselo. Tal vez a ti te escuche.
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Miré a Joseph curiosa y al mismo tiempo con algo de miedo. Solo en ese
instante entendi como debia sentirse un condenado a la guillotina en esos
segundos antes de que la hoja cayera.

—Gregory William Salinger Famiglietti, conocido antes de entrar a
prision como el Mecanico —dijo en el tono mas profesional que le habia
escuchado, y eso no presagiaba nada bueno—, se uni6 a la pandilla Los Hijos
del Infierno a los pocos dias de entrar a Greenville y en menos de un afio se le
conocia como Caronte o el Ejecutor.

El significado de las palabras tard6 un poco en tomar sentido. Mi mente
estaba en otro lugar, hacia unas horas apenas.

«Era yo quien le llevaba a Hades las almas al inframundo», me habia
dicho Greg esta mafnana.

;Habia sido realmente esta mafana? Sentia que habia pasado una vida
entera desde ese momento.

—Nunca pudo probarse nada, obviamente —continu6 Joseph, e hizo un
gesto de disculpa—. Las autoridades no se preocupan mucho por lo que les
ocurre a los reos dentro, pero era del conocimiento comun que Salinger era el
encargado de hacer el trabajo sucio de Los Hijos... Eso significaba...

—Golpear, herir, violar o incluso asesinar a los miembros de pandillas
rivales o a cualquiera que Hades fuese contratado para eliminar en la prision.
—Asher dejo caer un archivo sobre la mesa, que se abrid, regando fotografias
de hombres, convictos por sus uniformes, heridos de forma horrible,
golpeados, algunos incluso muertos—. Esto es lo que tu novio hacia para
Hades.

—Estas mintiendo... —dije sin poder despegar la vista de las fotos—.
Greg nunca...

Pero me detuve porque mi mente se estaba riendo a carcajadas de mi,
burlandose, recordaindome que no lo conocia, que debi hacerle caso a Asher
cuando me advirtio.

Hacerle caso a Asher... No, nunca. Si Asher decia «salta», habia
aprendido que era mejor sentarse.

—Acabas de decir que Townsend nunca te ha mentido. —La sonrisa de
Asher era de suficiencia—. Honestamente, Sarah, imaginé que te apartarias de
sujetos asi después de todo lo que has pasado.

Juraria que escuché una especie de plop, y luego un siseo, como los que
hace una botella de espumante al destaparse o un enlatado en mal estado
cuando lo perforas.
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—¢Qué sabes tu de todo lo que he pasado? —le pregunté viéndole
finalmente—. ;Tienes idea de lo que se siente ser abandonada por la unica
familia que tienes?

Los ojos de Asher se abrieron sorprendidos y eso, extrafiamente, era un
incentivo para que el veneno saliera. A fin de cuentas, golpear al caido lo
habia aprendido de él.

—La pequefia Rose era una nifia feliz, ni siquiera le importaba mucho no
tener mama, pues su padre era su mundo —dije en mi mejor tono de
conversacion casual, como quien relata una historia de un cuento para nifios
cuyos personajes no son reales—. El le hacia el desayuno, la llevaba al
colegio, la ayudaba con la tarea y no se perdia uno solo de sus recitales. A ella
nunca le import6 que trabajara mas cada dia porque su padre era una especie
de héroe, un abogado que ponia en la carcel a los tipos malos, asi que
pacientemente Rose esperaba su turno porque sabia que los domingos eran su
dia. Papa la llevaba a desayunar fuera, al parque, y luego, en la tarde, a su
libreria favorita, donde una sefiora contaba cuentos.

Con cada palabra recordé cada una de esas escenas que me habia
esforzado tanto por meter en un baul en el fondo del desvan que todos
tenemos en la mente, y poco a poco Rose dejo de ser una extrafia, la historia
de alguien mas, como habia aprendido a verla para poder encajar en mi nueva
vida y finalmente ser capaz de seguir adelante.

Con cada palabra volvi a ser Rose, y el dolor volvio con ella.

—Solo que ese domingo a mi padre lo llamaron de la oficina porque era
un caso grande, un sefior muy malo y poderoso. No tenia idea de lo que era la
ley RICO, pero sabia que papa lo pondria tras las rejas, siempre lo hacia. Asi
que no me quejé cuando me dejo en la libreria y prometio que volveria por
mi, intenté no desesperarme cuando las horas pasaron y no regresd, incluso
sali a la calle para esperarlo y no hacerlo perder tiempo porque de seguro
estaba ocupado. —FEIl miedo se instal6 en mi estomago como si volviera a
estar alli, en esa calle, pero sabiendo lo que ocurriria y aun asi incapaz de
cambiarlo—. La mujer que me dijo que mi padre la habia enviado por mi no
parecia una de las malas, incluso tenia una identificacion y estaba bien
vestida. Fui con ella y en el instante en que la puerta del coche se cerr6 supe
que habia hecho algo indebido, tan malo como pelear en la escuela o
desordenar los papeles en la oficina de papa.

—No tienes que hablar de ello —intervino Asher. Su rostro habia perdido
el color de la ira y ahora solo quedaban las cenizas que deja el fuego después
de arder—. Sé lo que sucedio.
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—Leiste lo que sucedié en un frio informe, nunca quisiste escucharme
hablar de ello. —Negué con la cabeza—. El informe dice que estuve atada a
una viga en un sétano, pero no que casi siempre llovia y que por la pequefia
ventana que estaba casi encima de mi veia el agua golpear el cristal, algunas
veces hasta me salpicaba, dejando mi ropa mojada. No habla del frio himedo
que me llegaba hasta los huesos y de los musculos contraidos tratando de
protegerse. Solo dos veces al dia venia un hombre, me enteré después de que
su nombre era Kolznic, a darme algo de comer y a llevarme al bafo, y aunque
estaba tan asustada que temblaba como una hoja y me ardian los ojos de tanto
llorar, sabia que mi padre, mi héroe, vendria por mi. —Solté un bufido
amargo al recordar lo idiota que habia sido—. Después de un par de dias
aprendi a desear estar amarrada en el sotano. ; Recuerdas el primer video?

La temperatura en la oficina parecia haber descendido a niveles
espectrales. No ayudaba que nadie se moviera ni emitiera ruido alguno.
Parecia que incluso habian dejado de respirar.

—Me llevaron a otra habitacion y habia una camara. Salazar estaba alli,
sonrio al verme, y me dio la nota que debia leer. Traté de ser valiente, buena,
como mi padre —negué con la cabeza—, pero la voz no me salia y las manos
me temblaban tanto que no podia sujetar el papel. Con un gesto aburrido,
Salazar le dijo a Kolznic que lo hiciera y senti el frio del arma en mi cabeza.
iTenia ocho afios y tuve que leer una maldita nota con un arma apuntando a
mi cabeza! —grité—, y luego me dieron un chocolate por ser una nifia buena.
—Me rei un poco mas alto, tal vez rayando en los bordes de la histeria—.
Para el segundo video, Salazar me dijo que mi padre no habia hecho caso, que
seguia investigando, metiendo las narices donde no debia, y que tenia que
convencerlo de que lo dejase para que pudiera ir a casa. Rogué, lloré, pedi por
favor frente a esa maldita caAmara, pero eso no era lo que queria Salazar, ese
era solo el preambulo. ;Recuerdas lo que me hicieron después? ;Tuviste el
valor de ver el video?

La boca de Asher se transformé en una linea dura y lo vi tragar varias
veces.

—Nunca nadie me habia pegado. Papa no era ese tipo de hombre, preferia
conversar cuando me portaba mal. En algiin momento mientras crecia deseé
que lo hubiera hecho, tal vez asi el primer golpe no me habria caido tan de
sorpresa ni hubiese dolido tanto. Aun después de que me rescataron tenia el
ojo cerrado y el labio partido por la golpiza, ademas de una costilla
fracturada, y vomité sangre durante dos dias. Claro que no venian a llevarme
al bafio cuando tenia que vomitar y amarrada a una viga la movilidad era

www.lectulandia.com - Pagina 159



poca, asi que después de una semana alli mi ropa era una mezcla de orin,
sangre y vomito. Tal vez por eso no me sorprendié cuando me dijeron que
necesitaba un bafio, tampoco me di cuenta de que habia una camara;
recuerdas el tercer video, ¢verdad? Debo reconocer que todavia me pongo
aprensiva al momento de tomar una ducha. Creo que debo ser la mujer adulta
que lo hace mas rapido en todo el planeta. Una cosa buena que me dejé todo
esto, jsoy ecologista!

—Ya basta, por favor —practicamente me imploré Asher.

—¢:Sabes lo que esos reportes no dicen? En algin momento pensé que lo
merecia, que mi padre no venia por mi porque actué mal al subir a un coche
con una extrafia o porque no habia sido suficientemente valiente y lloraba
mucho o porque escondia los vegetales del almuerzo en la servilleta. Dos
semanas atada a esa viga me pusieron muy creativa en eso de convencerme de
que lo que me pasaba era mi culpa.

—No fue tu culpa, Sarah. —La mano de Joseph estaba en mi hombro, un
contacto tentativo como habia sido desde el primer momento, esperando a ver
si saltaba o lo rechazaba. No lo rechacé, nunca, ni la primera vez ni ahora. Ese
contacto humano, carifioso, solidario, o simplemente su recuerdo, me habia
impedido colapsar muchas veces.

—Siempre me lo dijiste —sonrei, y esta vez fue una sonrisa sincera,
porque recordé la primera vez que lo vi. Puse mi mano sobre la suya para
hacerle entender que entre nosotros todo siempre estaria bien—, pero me
tomo un tiempo aceptarlo porque cuando llegaste a rescatarme, cuando me
cargaste y me sacaste de alli, mi padre no estaba, ni siquiera afuera, no me
envolvié en una manta ni sostuvo mi mano en la ambulancia, td lo hiciste. Al
hospital llegd horas después y prometié muchas cosas. Dijo que no permitiria
que me dafaran otra vez, que pondria al hombre malo en la carcel y que todo
volveria a ser como antes, pero tenia que esperar un poco mas y ser valiente.
Luego volvio a irse. Nunca, nunca, dijo que no era mi culpa.

—No fue tu culpa —dijo ahora Asher.

—Como dije, ahora lo sé, tras mas de una década de terapia. —Me volvi a
verlo, pero para Asher no hubo sonrisa—. Sin embargo, en aquel entonces no
ayuddé que la tnica familia que tenia no estuviera conmigo durante mi
estancia en el hospital, en las entrevistas con los psicélogos donde me daban
esa odiosa mufieca para que sefialara donde me habian tocado, como si la
evidencia no estuviese grabada en un video, en las interminables
declaraciones donde tenia que contarlo todo una y otra vez como si se tratara
de un cuento que estaba inventando.
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—Habia un conflicto de intereses.

—iClaro! ;Como iba mi padre a acusar a Salazar por trafico de drogas y
armas si era parte interesada en el crimen por el cual lo capturaron? Aunque
todo el mundo lo sabia, era mejor no ser muy evidente al respecto y dejar que
la prensa lo alabara como el adorado fiscal del distrito para el cual la ley era
mas sagrada que su familia, que, a pesar de su dolor, seguia trabajando por la
seguridad del mundo entero.

—Rose...

—Lei los documentos del caso, sé que no era necesario ponerme en el
estrado a declarar, incluso los psicologos lo desaconsejaban debido a mi fragil
estado mental. jPero no! ;Qué saben los psicélogos del aspecto teatral de un
juicio? Poner a la pequefia Rose en un salon lleno de gente, que con su
vocecita relatara lo que le sucedio y luego se pusiera de pie y sefalara a
Salazar con la mano fue un golpe magistral, y a las pruebas me remito,
abogado, tras esa declaracion la gente comenzo a hablar, Salazar estaba caido
y los que trabajaban con €l querian salvar su pellejo y las evidencias para
enjuiciarlo con la ley RICO aparecieron como por arte de magia. Hasta los
delincuentes mas desalmados estaban conmovidos.

Me senté en una de las sillas porque estaba cansada, con algo parecido a la
resaca después de una larga noche de juerga, pero no iba a callarme ahora.
Finalmente habia encontrado la oportunidad y el valor para dar ese discurso
que habia practicado y enriquecido con los afios. Tal vez otra oportunidad asi
no se presentaria nuevamente.

—Y a partir de alli todo fue para peor. Crei que como hice todo lo que me
pidi6, como fui valiente y dije toda la verdad en esa habitacion llena de
personas una y otra vez, mi padre me perdonaria, pero no. Me envid a
Wyoming con el oficial Townsend, al que ahora debia llamar tio Joseph y no
le debia decir a nadie mi verdadero nombre. Al menos, tio Joseph me ayudo a
escoger un nombre bonito, también me permiti6 decidir si preferia ser
pelirroja o morena, y cuando todo era demasiado, cuando me despertaba
gritando en las noches o me ponia a llorar como una histérica si se me cala
una taza, lela conmigo una novela grafica para que Spawn, Daredevil o
Punisher me llevaran a otro mundo donde después de mucha sangre y muerte,
los buenos de cierta forma ganaban, aunque perdieran mucho en el proceso.
—NMe volvi a ver a Joseph y le sonrel—. Gracias. Fuiste la luz en el momento
mas oscuro de mi vida y lo que hiciste, tu dulzura, tu paciencia, permitieron
que lo poco que quedaba de mi no se desmoronara, te encargaste de salvar la
semilla que me permitio volver a existir.
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«Todavia amo tomar desayunos a la mitad de la tarde como los que me
preparabas, si tienen huevos y tocino, mejor, y cuando tengo pesadillas coloco
una estrella bajo mi almohada, como tt colocabas tu insignia cada noche para
llevarte a los malos que vinieran en mis suefios. Nunca tendré palabras
suficientes para decirte cuanto te quiero y te admiro, mucho menos las tenia
en ese entonces, teniendo en cuenta que me negaba a hablar, no por el trauma,
como decian los psicélogos, sino por miedo, miedo a equivocarme, a hacer las
cosas mal otra vez y que te molestaras y también te fueras. No comprendia en
ese entonces que no podias irte, que era tu trabajo».

—No era solo trabajo, nunca lo fue.

—Pero te fuiste.

—No porque quisiera.

—~Claro, mientras yo estaba en Wyoming tratando de entender por qué no
podia irme a mi casa, por qué no podia usar el nombre que mi mama habia
elegido para mi, por qué mi padre no venia y, al mismo tiempo, no perder a la
ultima persona adulta a la cual me aferraba —me volvi a ver a Asher—, el
autor de mis dias no solo se estaba encargando de ganar un caso contra el
traficante mas importante del momento, al mismo tiempo estaba negociando
el acuerdo mas complicado de proteccion de testigos del que se tenga noticia.
Que nadie diga que mi padre no era un genio para manejar su tiempo.

—Todos estabamos preocupados por tu seguridad. Diselo, Townsend. —
Asher mir6 a Joseph casi implorandole—. Con Salazar preso, habria
venganza, el mundo criminal estaba en tumulto, se decia que sicarios habian
sido contratados para matarte a fin de que Salazar pudiese demostrar que
todavia tenia el poder, que aun desde la carcel sus tentaculos eran largos.

—Lo sé y lo creo, pero recuerda que lei cada uno de los informes que
conforman el archivo de mi caso y ningin abogado, ningun psico6logo,
recomendaba poner a una nifia, una totalmente traumatizada ademas, en el
programa de forma permanente, con un cambio completo de identidad
involucrado, sin su familia.

—Tu padre era un hombre muy conocido, no encajaba en el perfil.

—No intentes justificarlo, Joseph. En ese entonces mi rostro era mas
famoso que el de Shirley Temple. Por meses habia estado en los periddicos,
en los noticiarios, en todas partes, y a pesar de ello, nos fue bien en Wyoming
a ti y a mi. Alli celebramos mi noveno cumpleafios, ti y yo, mas nadie, con
un pastel de chocolate hecho de una caja, que ambos nos encargamos de
hornear; y Hellblazer: Volumen 1, que me regalaste para que supiera que John
Constantine no se parecia a Keanu Reeves. Recuerdo ese dia y creo que por
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primera vez desde Salazar fui casi feliz, pero eso no era suficiente para papa,
no cuando su carrera finalmente despegaba, no cuando estaba en el ojo del
huracan. Ser un abogado en un pequefio pueblo donde solo podria ocuparse de
si el arbol de manzanas del sefior X traspasaba los linderos del sefior Y, o
poner una ferreteria o una tienda para excursionistas no era suficiente. Pueden
tratar de embellecerlo todo lo que quieran, tratar de racionalizarlo con razones
estlpidas, pero la verdad es que ya habia hecho mi parte y le estorbaba en sus
planes. Asi que simplemente se deshizo de mi, me dio en adopcion, no una
falsa como mi vida con mi tio Joseph en Wyoming, sino de verdad. Nuevo
padre y nueva madre.

—Los Temper son buenas personas.

—iY gracias a Dios por los Temper! —FElevé las manos al cielo como una
plegaria—. Ellos de verdad me querian en su vida, pero lo unico que yo podia
ver era que mi familia no me queria, que yo debia ser muy mala, porque a
pesar de mis mejores esfuerzos, el tio Joseph tampoco me queria ya. Solo
estaban esos extrafios que me llevaban a un lugar donde la gente hablaba
diferente, vivia diferente. Incluso después, cuando entendi el porqué de todo,
no podia dejar de pensar que los Temper no me amaban, no realmente, era un
teatro como todo lo demas, una mentira, y aun asi me esforcé. Fui la mejor
hija, la mejor estudiante, aprendi todos los protocolos y converti a la pequefia
Rose en un recuerdo, como todos me ordenaron, solo para que estos extrafos
no se cansaran de mi y me enviaran a otro lado. Nunca mas volvi a cometer
un error.

«Muchos afios después aprendi que lo unico que los Temper querian era
lo tinico que no les habia dado: amor, porque durante toda mi vida siempre
mantuve a la gente a distancia a mi alrededor. Me decia que era por su
proteccion y por la mia, pero en realidad era porque creia que algo estaba mal
conmigo, que era de alguna forma defectuosa y que si los dejaba acercarse
mucho se darian cuenta y me abandonarian también».

Mi rostro estaba mojado debido a las lagrimas que habian comenzado a
caer sin darme cuenta. Asher también lloraba, como habia imaginado muchas
veces que lo haria, pero verlo asi no me hizo sentir nada, ni siquiera cuando,
en ese momento, su rostro me recordaba mucho a la persona que habia sido,
al hombre que mas amé en mi vida.

—Perdoname, Rose, lo siento tanto. —Se arrodillé frente a mi—. Crei que
era lo correcto, crei...

—No puedo perdonarte y no me interesa lo que creiste, papa. —A pesar
de que pensé que seria instintivo llamarlo asi, que nunca antes la palabra se

www.lectulandia.com - Pagina 163



me habia escapado porque habia entrenado duro para evitarlo, por alguna
razon mi mente ya no lo asociaba con la palabra y a mi lengua le costaba—.
Eras mi héroe, la persona mas importante en mi vida, ese modelo enorme y
perfecto que papi es para todas las nifias pequefias, y te deshiciste de mi, me
regalaste a unos extrafios, te desentendiste cuando estaba rota, cuando ser mi
padre requeria que cambiaras tu nombre y sacrificaras tu carrera. Me hiciste
sentir que no valia nada, que no era nada.

—No fue asi, mi amor. Pensé que estarias segura...

—Si eso es lo que te ayuda a dormir por las noches con tu nueva esposa y
tu nuevo hijo en la habitacion de al lado... —Me encogi de hombros—. Yo,
por mi parte, todavia hay noches en las que no puedo dormir, sobre todo
cuando llueve siento que estoy otra vez en ese sOtano, aunque ya en mis
pesadillas no espero por ti porque sé bien que no me salvaras. Ahora eres otro
de los que vienen a hacerme dario.

—Raose...

—No me llames asi. Rose no existe, ti la mataste, la borraste de la
existencia y hasta le diste una tumba que visitas una vez al afio para que los
periodistas te tomen fotografias. Imagino que es buena publicidad. —Con
rabia limpié las lagrimas de mi rostro porque €l no las merecia—. Eres un
monstruo, Asher Reed, peor que Salazar y Kolznic, porque yo no significaba
nada para ellos; peor que Greg, quien hizo cosas terribles en prision para
poder sobrevivir. Tu eres el monstruo mas aterrador que he conocido porque
usas el rostro de un hombre decente. Asi que no te pares en un pedestal y
presumas de una superioridad moral que no tienes. Vive tu vida y ni siquiera
pienses en mi porque, contrario a todos los pronosticos, sali bien, soy un ser
humano funcional, un poco rarita algunas veces, un poco asustada otras, como
todo adulto que trata de encontrar su lugar en el mundo. —Sonrei un poco
presumida porque era verdad—. Orgullosamente puedo decir que soy una
superviviente y, tal vez, ese instinto es el que me acerco a Greg, porque
cuando los monstruos te persiguen ya sea dormida o despierta, puede que sea
buena idea tener uno a tu lado.
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Capitulo 21

—Ya la escucho, abogado. —Joseph tomo6 a Asher del brazo—. Le
agradezco que se retire.

—:Qué? —Asombrado, Asher se sacudio del agarre de Joseph—. No
tienes ningun derecho...

—FEs usted quien esta fuera de jurisdiccion, abogado. Sarah es nuestra
responsabilidad y, en caso de cualquier accion legal, estoy seguro de que la
fiscalia de Detroit se hara cargo.

—Rose es mi hija.

—Rose Reed muri6o seis meses después de su rescate producto de
complicaciones en las heridas que sufrié en cautiverio. Usted hizo el anuncio,
abogado. Lloré en la television nacional. Sarah es una mujer adulta que,
legalmente, no necesita a sus padres en este proceso. Si ella quiere o no a sus
padres aqui, y me estoy refiriendo al embajador Temper y a su esposa, sera su
decision.

—Solo tendré que hacer un par de llamadas y lo sabes, Townsend.

—Y puede hacerlas fuera de esta oficina. —Abriendo la puerta, Joseph
hizo el tradicional gesto con la cabeza—. L.o acompafio.

Asher bufé frustrado, pero salio.

—Cuidala —le dijo Josehp a Dante antes de cerrar tras él.

Me desinflé un poco mas en mi silla en un estado de puro y absoluto
cansancio emocional.

Esperaba que decirle a Asher lo que habia fermentado por tantos afios en
mi interior me haria sentir mas ligera, de alguna forma, energizada, pero
simplemente me dejo agotada, mucho peor que cualquier visita al gimnasio
porque, en esos casos, si se dejaban las sesiones con la adrenalina alta. Ahora,
solo podia recordar que mi vida era un desastre y sefialar con el dedo solo
dejaba detras el cansancio de un pasado que no podia resolverse con
recriminaciones.
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Decir lo necesario no habia sido terapéutico, por el contrario, habia
regresado a esa etapa pasada en la que no era mas que una victima sin ningun
tipo de poder, esa que me habia esforzado por superar.

—Lo lamento —dijo Dante sentandose a mi lado.

Lo miré como si fuese la primera vez que mis ojos se posaban en él.
Olvidé la confusién cuando aparecié armado en el pasillo y la rabia posterior
cuando se enfrent6 con Greg. Ahora era solo un extrafio.

—¢Qué parte lamentas? ¢ Hacerte pasar por mi amigo? No te preocupes —
e hice un gesto displicente con la mano—, para alguien que no ha tenido
muchos, hasta los amigos ficticios son apreciados. Ademas, tuviste que ir a la
universidad, estar con inmaduros estudiantes, asistir a clases, tomar
examenes. Creo que ya tuviste tu castigo.

Dante sonri6 un poco y ahora, viéndolo fuera del contexto con el cual
siempre lo habia asociado, me pregunté como no me habia dado cuenta. Asi,
con su traje de operaciones tacticas, su arma en la cadera y su chaleco
antibalas, resultaba obvio que era demasiado mayor para la universidad,
demasiado serio, demasiado policia y muy poco atleta. Probablemente de
tanto ver series de television con adultos interpretando adolescentes, mi mente
no asociaba cémo realmente debia verse un estudiante universitario.

Y yo que siempre crei que mis habilidades de observacion eran una
maravilla. Otra creencia errada, alli en el mismo renglon que mi pretendido
libre albedrio.

—No hablaba de esa parte. Solo estaba haciendo mi trabajo. —Se encogi6
de hombros—. Me refiero a lo otro.

Con la cabeza sefialo la puerta por donde Asher y Joseph habian salido.

—Repito: ¢qué parte? ¢El drama familiar? ¢EI llanto? ¢Ser testigo de un
momento incomodo? —Negué con la cabeza—. Imagino que asi son las
reuniones de las familias disfuncionales.

Y, por extrafio que pareciera, recordé a Lilly y a Zion lanzandole pullas a
Greg alrededor de la mesa. Ellos si eran una familia, una no unida por la
sangre, llena de personas no muy respetuosas hacia la ley, pero menos
disfuncional que la inica que yo habia tenido durante casi la primera década
de mi vida.

—Lo que te sucedié —insistio Dante—, lo siento.

¢Y cuantas veces habia escuchado eso durante toda mi vida? Tal vez
demasiadas para que esas palabras tuvieran ya algtin efecto.

—FIl pasado es el pasado, no vale la pena sentir pena por €él porque de
todas formas eso no lo cambia. —Esta vez fue mi turno de encogerme de
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hombros—. Ademas, toda la sérdida historia no debe ser novedad para ti.
Estoy segura de que conoces mi caso de principio a fin, incluso debes tener
detalles que yo no recuerdo.

—Si, tienes razon, la conozco bien. Lei todos los expedientes cuando me
asignaron tu custodia antes de que regresaras, pero, como dijiste, nunca es lo
mismo leerlo en un informe. La realidad tiene poco que ver con esa tinta fria.
El sufrimiento de las personas, los dafios colaterales de una situacion asi, no
siempre quedan plasmados en el papel. —Mir6 nuevamente hacia la puerta—.
Va a regresar, lo sabes, ¢verdad?

—¢Asher? —Miré a través de los cristales que me separaban de la labor
rutinaria de los encargados de hacer cumplir la ley—. Si, lo sé. No le gusta
perder y ni sé por qué habl6 de dos llamadas telefonicas. Probablemente, no le
tome mas de una.

—ILa segunda llamada seguramente sera para los Temper en Alemania.
Vendran por ti y te sacaran del pais, Sarah. Es una opcion con la que el
departamento esta de acuerdo, por ahora.

—:Por ahora?

—Si no descubrimos de donde procede la amenaza en tu contra, si no
logramos neutralizarla, es probable que decidan reubicarte y darte una
identidad nueva. Pero sea una cosa u otra es probable que no te permitan
regresar aqui.

—No quiero eso... —dije mas para mi misma que para ser escuchada. Ya
estaba acostumbrada a que lo que yo queria no siempre era escuchado, sin
importar el volumen de mis palabras.

Sin embargo, lo escucharan o no, lo cierto era que no, no queria. Me habia
tomado mucho tiempo permitirme amar a mis padres, aceptar quien era y no
quien fui, armar una vida, construir una persona que se sintiera «yo» y no un
personaje, para que ahora me la arrebataran y tener que empezar desde el
comienzo.

—El fiscal Reed de seguro apoyara esa opcion —continu6 Dante. Y
estuve a punto de advertirle de que si seguia hablando seguramente me
escucharia gritar tan alto como sonaba el ensordecedor grito de frustracion en
mi interior.

—No lo dudo —dije con amargura, y mi voz se escucho ronca, como si el
deseo de gritar hubiese ya dejado sus secuelas sin haberse producido. Tal vez
era solo el efecto del llanto contenido.

—Townsend esta en contra —prosiguio Dante—. Cree que necesitamos
mas tiempo.
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—¢Planea usarme como carnada? —pregunté extrafiada. No parecia una
decision que Joseph tomaria.

—No, nada de eso. Seria peligroso. Este sujeto nos ha demostrado que no
importa lo que hagamos, siempre esta un paso por delante. —Suspird
frustrado—. Me referia a tener tiempo para investigar. No es justo para ti que
decidan reubicarte por una amenaza de la que no sabemos la magnitud. Pero
no creo que ni siquiera Townsend tenga la influencia para sobrepasar una
recomendacion del fiscal Reed. Nosotros solo somos los que llevan a cabo las
decisiones de otros. —Mir6 hacia la puerta con cautela, como si temiera que
alguien lo escuchara.

—¢Crees que estoy en peligro? —pregunté también con cautela—. Dime
la verdad.

—No, no lo creo, no inmediatamente. —Neg0 con la cabeza como
confirmando su mensaje—. Este sujeto sabe quién eres, te ha tenido vigilada
por un tiempo. Si su objetivo fuese hacerte dafio, ya lo habria hecho. No
habria anunciado su presencia de esta manera.

—Por qué crees que lo hizo? Anunciar su presencia cuando me tenia en
sus manos no parece logico.

—Si no sabemos quién es, no sabemos el motivo. —Dante sonrié de
forma triste—. Lo lamento, tal vez no debi decirte estas cosas.

—Agradezco la novedad. Eso de que otros decidan mi existencia, mi
nombre y mi sitio de residencia sin decirme nada ya es cansino.

La frustracién que sentia dio paso a una especie de rabia que amenazaba
con desbordarse. El agotamiento mental del debate con Asher
desvaneciéndose gracias a una nueva fuente de energia nacida de la
impotencia de seguir interpretando el papel de damisela en apuros, de testigo
mudo de las decisiones de mi propia vida, si es que a esos interludios breves
de felicidad y despreocupacion podian llamarsele vida.

—Solo desearia que tuviésemos mas tiempo —prosiguio Dante—, que
pudiésemos, no sé, esconderte aqui en la ciudad mientras averiguamos mas,
antes de tomar cualquier decisién definitiva, pero no podemos tomar acciones
unilaterales ni tampoco mantenerlas ocultas a Asher Reed y mucho menos al
Departamento de Justicia.

—Pero yo si —dije, una idea descabellada formandose en mi mente, una
idea que me alejaba de ese papel de victima constante.

Por una vez tenia la oportunidad de tomar las decisiones, de no ser la
marioneta que baila al son del titiritero, de las ordenes y deseos de otras
personas.
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Si iba a cargar con la culpa de las malas decisiones, al menos seria por
mis malas decisiones.

—:De qué hablas? —me pregunt6 Dante mirandome curioso, con una
sonrisa leve en los labios.

—¢Perdon? —pregunté haciéndome la desentendida—. Nada, solo una
rebeldia tonta que no va mas alla de las palabras. —Movi la mano, como
quien espanta una mosca. Necesitaba un momento a solas, un momento sin
ojos molestos sobre mi espalda—. Creo que necesito mas de ese odioso café.
¢Donde esta la cafetera?

—Afuera, al final del pasillo. Puedo traértelo, si quieres.

—Eres muy amable —intenté una sonrisa que era toda inocencia mientras
revisaba, gracias a mi visién periférica, lo que ocurria fuera de la oficina. No
habia rastro ni de Asher ni de Joseph, y los demas ocupantes de la comisaria
parecian concentrados en sus actividades—, pero yo puedo buscarlo.

—No puedes salir de esta oficina y deambular sola...

—Se supone que aqui estoy segura —protesté—. ;Qué sucede si tengo
que ir al bafo?

—Te acompafiaria y esperaria en la puerta.

—iNecesito pensar!

Dante se pasé la mano por el cabello.

—Miira, Sarah, adonde vayas yo debo acompaiiarte, al menos hasta que la
orden cambie, pero —levantdé el dedo ante mi intento de interrupcion—,
puedo ir solo a buscar ese café.

Me miré con intencién, como intentando transmitir un mensaje sin
palabras.

—Debo advertirte que —dijo poniéndose de pie—, aunque el café es
horrible, se acaba muy rapido, asi que es probable que tenga que hacer otra
jarra, y eso me tomara tiempo.

—Vale —dije pensando que era una aclaratoria un poco extrafa,
precedida, por demas, de una mirada mucho mas extrafia todavia.

—Y, Sarah... —Dante hizo una pausa mientras sostenia la puerta abierta.

—¢Si1?

—Las tarjetas de crédito estan monitoreadas y tu coche tiene un
rastreador, al igual que tus dos teléfonos. —Por unos momentos no comprendi
por qué me decia todo aquello—. Nadie esta vigilando a Salinger, por ahora,
pero eso cambiard pronto, serd lo primero que el fiscal Reed ordene cuando
vuelva a tener el control de la situacion. Piensa etiquetarlo como el principal
sospechoso debido a su vinculacion con Hades y Salazar.
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—Eso es esttpido.

—No se puede negar que aparecié en un momento muy Oportuno. —
Dante se encogio de hombros—. No estoy diciendo que sea culpable,
tampoco lo absuelvo. Solo sé que Asher Reed necesita a alguien a quien
culpar y te quiere lejos de Salinger lo mas pronto posible, involucrarlo en esto
le resolveria muchos problemas.

—FEsta fuera de jurisdiccién. Puede conseguir que lo dejen estar cerca,
meter la nariz donde nadie lo quiere, pero no puede tomar ningtn tipo de
accion penal. Es el fiscal general de Washington, no de Detroit.

—Y esto es un caso federal, no local, que ademas involucra a un testigo
protegido cuyas condiciones fueron negociadas por Reed. Seguramente tiene
precedente...

—iMierda! —dije lamentando por unica vez en mi vida no haber
estudiado leyes—. No sé si pedir un libro o un abogado.

—No pienses mucho, Sarah. No tienes tiempo.

Y con esas palabras, salio, dejando la puerta abierta.

¢:Una metafora? Me gustaba creerlo, pero Dante tenia razén: no tenia
mucho tiempo para pensar y mucho menos en metaforas. Asi que saqué de
mis bolsillos los dos teléfonos, los puse sobre la mesa y sali.

No me detuve a ver si alguien me seguia. Con la espalda recta avance,
aparentemente tranquila, hacia la salida de la comisaria, pisé la calle y refrené
el deseo de echar a correr.

El primer impulso fue tomar un taxi, pero eso seria lo primero que
investigarian. No era muy dificil indagar qué taxista habia pasado por alli y
hacia donde me habia llevado. Ademas, al salir de casa para desayunar con
Greg solo habia metido en mis bolsillos los teléfonos, las llaves, algunos
billetes y una tarjeta de crédito que no podia utilizar.

Tenia una especie de plan de contingencia medio elaborado, pero para
decidir la forma mds adecuada de llevarlo a cabo necesitaba poner en orden
mis ideas, y para hacerlo necesitaba pensar, preferiblemente, mientras estaba
en movimiento.

Segui calle abajo y la respuesta a mis plegarias vino en la forma de un
autobus que aparecia dando la curva e hizo parada en la esquina. No sabia
exactamente cual era la ruta, tampoco adénde me llevaria (sin la aplicacion en
el teléfono era complicado), pero me estaba moviendo y tendria tiempo para
pensar.

No sé cuantas veces me bajé y cambié de bus, probablemente unas tres.
En cada cambio hacia preguntas al conductor, a la persona que se sentaba a
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mi lado, mientras hilvanaba alguna especie de plan.

No podia regresar a mi apartamento, de eso no me quedaba duda.
Necesitaba dinero en efectivo, todo lo demas dependia de ello; pero no podia
obtenerlo hasta la mafiana del dia siguiente. Mallory estaba fuera de la ciudad
asistiendo a ese compromiso familiar para el que me habia pedido ayuda con
la ropa y, aunque estuviera cerca, involucrarla en algo tan peligroso no se
sentia correcto.

Creo que nunca, hasta ese momento, sentada en un autobus sin rumbo
definido, me habia sentido realmente sola.

Hacemos mucho uso de la trillada frase «quiero estar sola», decimos que
disfrutamos de la soledad, de tener la casa para nosotros solos o de no tener
que tomar una decision consultada con alguien mas sobre lo que nos gustaria
comer un dia determinado. Normalmente, confundimos los conceptos de
soledad con independencia y autonomia, algunas veces simplemente con la
necesidad de una momentanea tranquilidad, y no nos damos cuenta de nuestro
error hasta que, de verdad, estamos realmente solos, sin nadie que nos ayude
en un momento de necesidad o simplemente nos escuche.

La verdadera soledad, ese terrible sentimiento de que estas en el mundo
sin la ayuda de nadie, por tu cuenta, sentada en el borde de un agujero negro
que te absorbe sin que nadie haga contrapeso para mantenerte de este lado, es
la mas desesperante de las sensaciones, de esas que te paralizan, te aislan de
tu propia consciencia y te provocan unas ganas horribles de sentarte a llorar
en un rincon oscuro. Peor es cuando esa soledad es autoimpuesta...

«Nadie puede resolverlo todo por si mismo», me habia dicho Lilly el dia
que Nos conocimos y, en este caso, tenia razon.

Cuando tomé el ultimo autobus sabia exactamente adonde me dirigia,
gracias a una seflora muy amable que me dej6 usar su teléfono para buscar la
direccion y posteriormente la ruta adecuada.

Cuando llegué tuve la precaucion de bajarme unas cuadras antes, aunque
probablemente todavia no asociarian ese lugar conmigo, y caminar tratando
de no mirar sobre mi hombro.

Llamé a la puerta y esperé hasta que la esbelta figura en pantalones de
trabajo y una camiseta amarrada en la cintura me recibio.

—Necesito ayuda.
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Capitulo 22

—:Y ati qué te pas6? —pregunto Lilly horrorizada—. Te ves terrible.

—Lamento aparecer asi...

—Obvio —dijo mirandome de arriba abajo—. Yo no dejaria que nadie me
viera en ese estado. ¢ Estuviste llorando?

—No tenia a quién mas acudir. Por favor...

Algo parecido a la preocupacion aparecio en el rostro de Lilly.

—No te quedes parada ahi, entra. —Lilly cerr6 la puerta y le echo llave,
lo que me dio una momentanea sensacion de seguridad—. ;Qué te paso,
Sarah?

—Necesito dos enormes favores —dije alli mismo al pie de la escalera
que subia hacia el apartamento. Si me iba a poner de patitas en la calle, mejor
era que lo hiciera de una vez—, el primero de ellos es que me prometas que
no le diras nada a Greg.

—:Decirme nada de qué?

Greg aparecio al tope de la escalera, y aunque mi mente solo podia repetir
la palabra «mierda, mierda, mierda», mi cuerpo queria echar a correr y
abrazarlo. Si la puerta cerrada me habia dado algo de seguridad, su presencia
se sentia como una habitacién de panico para mi solita.

—¢Qué esta pasando, Sarah? —preguntd, haciendo amago de comenzar a
bajar.

Caronte, el Ejecutor, «golpear, herir, violar o incluso asesinar», «no estas
segura con él», decia una voz en mi mente, la voz de quien fui, la voz de la
que pude haber sido. Sin embargo, ya no era Rose, no habia sido Rose la
mayor parte de mi vida y tampoco era la Sarah que lleg6 a Detroit llena de
tontos e inocentes planes, ideales de una vida que se resumia en lo que todos
dan por sentado: ir a la universidad, hacer amigos, tener un novio, ser
independiente. Ahora toda esa normalidad parecia estar fuera de mi alcance.
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Greg nunca seria la opcion obvia para alguien como yo pero, a fin de
cuentas, ;quién era yo a estas alturas? ¢;Una fugitiva? ;Una mujer con un
blanco en su espalda? ;Una nifia asustada?

—Dale un segundo —dijo Lilly, probablemente motivada por cualquier
expresion que en ese momento aparecia en mi rostro, al tiempo que extendia
una mano hacia él, en la sefial universal de «alto», y la otra la pasaba sobre
mis hombros en un gesto protector—. ;No la estas viendo? La pobrecilla
parece un perrito extraviado, no necesita que tu vengas con ese vozarron a
abrumarla. Dejemos que se siente, se tome un vaso de agua, o de tequila, lo
que sea que la ayude, y esperemos a que respire.

Me acompafié hasta el apartamento y logré que Greg mantuviera su
distancia. Zion estaba en el sofa y al verme intent6 decir algo, saludar, tal vez,
y fue silenciado con la misma mano estirada de Lilly.

Me depositd en un sillon y, tras una breve visita a la cocina, regres6 con
un vaso de agua en una mano y una botella de tequila en la otra. Los balanceo
frente a mi cara y escogi el agua porque no me parecia buena idea confundir
mas mi mente de lo que ya estaba.

Me lo tomé de un solo golpe y, aunque no tenia sed, al acabarlo senti que
podia volver a respirar con mas facilidad. Como dicen las abuelas, no hay mal
que no cure el agua...

Miré los tres pares de ojos que me observaban, esperando. No habia mas
tiempo para tratar de poner las cosas bonitas o interesantes. Habia ido alli con
un proposito, y aunque la presencia de Greg complicaba un poco las cosas o,
mejor dicho, complicaba mi capacidad de justificar mis acciones, ya no tenia
mas alternativas que atenerme al descabellado plan original.

—Necesito dinero, en efectivo —dije, y me sorprendi por lo calmada y
pragmatica que soné—. Prometo devolverlo lo mas pronto posible.

—¢No se supone que eres rica? —pregunto Lilly y, a pesar de sus
palabras, no habia veneno tras ellas, solo curiosidad.

—Lo necesito esta noche y no puedo utilizar mis tarjetas ni movilizar
ninguna cuenta bancaria.

—¢:Por qué? —preguntd Zion muy serio.

—Me gustaria poder darles mas detalles, pero créanme que mientras
menos sepan es mejor para ustedes. Les evitara problemas.

—Nos gustan los problemas. —Lilly se encogié de hombros—. Somos
expertos en problemas. Creo que tengo unas tarjetas de presentacion por alli.

—Ademas, no sé si estas al tanto, pero ya una vez confiamos en los planes
de otros sin hacer preguntas y eso no terminé muy bien. —Zion me mir6 muy
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serio—. Queremos ayudarte, pero necesitamos saber en qué nos estamos
metiendo.

Levanté la vista hacia Greg por primera vez desde que entré al salon, pero
ni siquiera estaba mirando en mi direccion, aparentemente la ventana era
ahora mas interesante que yo, y no de una forma amena, pues su rostro estaba
lleno de esa nada helada que habia visto muy pocas veces pero que me
asustaba.

—Mi verdadero nombre es Rose Reed.

Dejé caer la bomba y esperé la reacciéon ante ese nombre que habia
luchado por olvidar, que se habia convertido, no solo para mi, sino para
muchos otros, en sinénimo de tragedia, y que siempre se habia sentido como
un peso enorme en mis espaldas.

Sin embargo, no obtuve nada. Era como si acabara de hablar en francés.

Luego cai en cuenta de que probablemente no significaba nada para ellos.
Habian sido unos nifios, como yo, cuando todo ocurrid, por lo que ese
nombre, famoso en su momento, no resumia una historia de horror conocida
por toda una generacion.

—Estoy en el Programa de proteccion de testigos. Yo fui quien puso a
Emiro Salazar en prision.

Lilly abri6o la boca, Zion musit6 una maldicion y Greg permanecio
impasible mirando por la ventana.

—¢:La nifia secuestrada? —pregunt6 Lilly como quien recuerda una foto
muy antigua, borrosa, sin capacidad de identificar completamente a quienes
estan en ella.

Asentl.

—Después del juicio a Salazar fui puesta en el programa y sacada del
pais. Nueva familia, nuevo nombre, nuevo color de cabello...

—iSabia que no era tu color original! —intervino Lilly triunfante.

—Lilly... —la amonest6 Zion.

—:Qué? —respondié ofendida—. Me gusta tener la razén de vez en
cuando.

—Después de tantos afios pensé que seria seguro regresar, pero me
estaban esperando —continué, agradecida por la interrupcion de Lilly, que me
habia permitido tomar un poco de aire—. Hoy encontré una nota en mi puerta
con mi verdadero nombre y detalles muy particulares sobre mi cautiverio. Los
protocolos de seguridad fueron activados y se descubrié que alguien ha estado
vigilandome desde hace algun tiempo. Incluso ese alguien puso camaras
dentro de mi casa, en mi habitaciéon, en mi bafio; y aparentemente ha estado
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dentro en mas de una ocasion. —Tuve que reprimir por la fuerza el temblor
que comenzo en la punta de mis pies al recordarlo—. Los agentes federales
piensan que la amenaza es grave y estan considerando la opcion de
reubicarme, lo que significaria volver a sacarme del pais, darme un nombre
nuevo, una historia nueva. —Me pasé las manos por el rostro porque solo de
recordarlo queria volver a gritar—. No puedo pasar por eso, no otra vez.

Todos se quedaron en silencio, interrumpido inicamente por el sonido del
encendedor de Greg prendiendo un cigarrillo.

—¢Y cual es la alternativa? —pregunté Zion calmado.

—Quiero desaparecer, esconderme un tiempo, por mi cuenta, hasta que
todo se calme, que las autoridades encuentren a quien me esta buscando o que
ese loco me pierda la pista.

—Déjame ver si entendi —dijo Lilly luciendo genuinamente confundida
—: alguien te esta buscando, presumiblemente para hacerte dafio, y te
escapaste de las personas encargadas de protegerte para hacer precisamente lo
que ellos quieren hacer. No es que quiera ponerme de parte de las autoridades,
jamas haria algo como eso, pero sen qué estabas pensando?

—No pueden protegerme, nunca han podido, y hoy quedo bastante claro.
Mi coche tiene un rastreador, mis llamadas telefénicas estan monitoreadas,
seguramente también mis correos electronicos, y hasta uno de mis amigos de
la universidad es un agente encubierto, e igual me encontraron. Tal vez tenga
mas suerte por mi cuenta.

—Si haces esto vas a estar mirando constantemente sobre tu hombro —
me advirtié Zion—. No podras saber quién ni cuando vendran por ti.

—He estado mirando sobre mi hombro desde que puedo recordar, solo
que esta vez, al menos, tendré la posibilidad de ser yo misma, de decidir
adonde iré, qué haré cuando llegue, cual sera mi historia. No volveré a caer en
esa falsa sensacion de seguridad porque despertar de ella solo hace las cosas
peores. —Suspiré, porque era el unico elemento del que disponia para intentar
conseguir un poco de valor y algo mas de fuerza para seguir adelante—. Solo
necesito dinero para pasar la noche en algun sitio, no tiene que ser mucho.
Mafiana sacaré lo que tengo en una caja de seguridad en el banco y me iré de
Detroit para esconderme en algun lugar, preferiblemente una ciudad grande
donde no destaque. Sé que es mucho pedir que se involucren en esto, que
puede ser peligroso, a fin de cuentas, no sé quién me esta buscando, por eso
no quiero darles muchos detalles...

—Tienes razon, es mucho pedir. —La voz de Greg retumbd en la
habitacién. Se levant6 del sofa, desde donde habia escuchado mi historia sin
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dedicarme ni una miradita. Sin embargo, ahora toda esa expresion muerta de
sus ojos estaba concentrada en mi y sentia su efecto, sentia que la gélida nada
me mataba poco a poco—. ;Qué estabas pensando?

Abri la boca para decir algo, pero la furia fria congelé también mis
neuronas, porque no se me ocurrio nada que decir. Tal vez porque no tenia
nada que decir, no estaba pensando mucho cuando tomé el autobts, era solo
el instinto que me decia que tenia que salir de esa comisaria, que mi vida
estaba a punto de tomar un giro para peor.

—¢Qué te pasa, hombre? —Zion se levantd del sofa, molesto,
interponiéndose entre Greg y yo—. No le hables asi. Esta asustada, todo esto
es una mierda muy seria.

—Eso es quedarse corto. —Greg mir6 a Zion echando chispas por los ojos
y con rabia lanzo la colilla consumida por la ventana—. Esta en el Programa
de proteccion de testigos, tiene un psicopata pisandole los talones, los agentes
no saben ni por donde comenzar...

—Nadie sabe si es un psicopata —dijo Lilly—. No seas melodramatico.

—iPuso camaras en su bafio, maldita sea! ;Qué clase de persona normal
hace eso? —dijo Greg gritando. Creo que nunca antes lo habia escuchado
levantar la voz—, y ahora ella cree que puede tomar un autobus y salir de la
ciudad como si nadie la estuviese buscando, como si fuera una de los
Winchester en un episodio de Supernatural en un maldito viaje por carretera.

—ILo siento, ¢vale? —lo interrumpi yo también levantando la voz. Ya
estaba cansada de que la gente hablara de mi como si no estuviese presente—.
Sé que probablemente no haya pensado esto muy bien, pero no tengo a nadie
mas a quien acudir.

—iMe tienes a mi! —gritd, dejandonos a todos en silencio—. ;No se te
ocurrié ni por un momento pensar en acudir a mi?

—Greg... —Traté de hablar.

—Aparentemente, para ti soy solo un idiota que cambio tu llanta una vez
bajo un aguacero porque le pareciste la mujer mas hermosa, dulce y divertida
que habia visto...

—Greg —insistl.

—Anoche y esta mafiana, al parecer, solo ocurrieron en mi mente de tanto
pensarlo, de tanto desearlo.

—Greg, por favor, no es asi.

—iY una mierda, Blancanieves! Puede que no te sea de mucha utilidad
mas alla de resolver problemas mecanicos o hacerte pasar un buen rato en la
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cama, puede que no encaje en tu mundo, pero ser quien soy debié convertirme
en tu primera opcion.

Y con esa ultima frase, las fotografias regadas sobre el escritorio
volvieron a mi mente con todos sus gloriosos y escalofriantes detalles.

—Hoy me dieron mas informacion sobre tus actividades en Greenville. —
Lo miré a los ojos y pude ver la sombra que aparecié en ellos ante la sola
mencion de su tiempo en prision—. Me mostraron un archivo con fotografias
bastante reveladoras de las cosas que dicen que hiciste alla dentro y no
pueden probar. El Ejecutor, un alias bastante aterrador, por cierto...

—Y finalmente llegamos a lo que importa. —Se sent6 en el sofa con una
sonrisa asqueada en la boca—. ¢Es por eso que no me quieres cerca? ;Me
tienes miedo, Blancanieves? ;Te disgusta pensar que alguien como yo, tu
version muy personal del lobo feroz, se revolco contigo en tus costosas
sabanas de algodon egipcio? ;Te da vergiienza admitir que te gustaron las
cosas que un tipo con un alias aterrador y las manos manchadas de sangre te
hizo sentir?

—iNo me import6 una mierda lo que me dijeron y lo saben! —grité
exasperada—. Estuve secuestrada por dos semanas cuando solo tenia ocho
afos por el mas temido capo que haya conocido este pais y, déjame aclararte,
no se trato del tipico secuestro donde te encierran en un cuarto, no. Me
hicieron cosas que la mayoria de las personas no soportarian ver hechas a una
nifia, mucho menos hacerlas. —Sacudi la cabeza para espantar las imagenes
que amenazaban con volver porque no queria visitar esos recuerdos dos veces
en un dia—. Cualquier persona que haya pasado por lo que yo pasé,
instintivamente deberia correr bien lejos de alguien como tu, al menos eso era
lo que ellos esperaban, pero cuando vi que estabas aqui, cuando apareciste en
el tope de la escalera, creo que fue el inico momento desde que sali de la
comisaria en que pude volver a respirar. No sé qué dice eso de mi estado
psicologico, tal vez padezca de una extrafia version del sindrome de
Estocolmo o exista una teoria freudiana que lo explique...

—Fs tu instinto —dijo bajito, acercandose—. Deberias escucharlo.

—No puedo.

—Por qué no?

—Porque eres el unico sospechoso que tienen debido a tu vinculacion con
Hades y a la de él con Salazar, eso sin mencionar tu aparicion en mi vida en
un momento tan oportuno.

—:Qué? —El chillido de Lilly me recorddo que habia otras personas
presentes—. ¢INo creeras eso?

www.lectulandia.com - Pagina 177



—Si lo hiciera, seria muy esttipido haber venido aqui —le respondi a Lilly
intentando una sonrisa—. Pero, gracias a mi reaccion —y miré a Greg con lo
que esperaba fuese la mas sincera expresion de disculpas—, a estas horas ya
deben tener a alguien buscandote para ponerte bajo vigilancia.

—No me importa.

—iPero a mi si! Eres el que mas tiene que perder si te atrapan ayudando a
una fugitiva.

—Lo unico importante que puedo perder eres tu.

Y vaya que esa era una frase que podia hacerte olvidar incluso que la
Tierra daba vueltas o, lo que era mas importante en esta situacion, que los
minutos pasaban.

—¢Qué hay de tu libertad? —dije bajito—. ;De tu vida?

Una de las comisuras de su boca se movi6 hacia arriba en lo que parecia
ser una sonrisa involuntaria y ni siquiera me habia dado cuenta de cuando se
habia bajado del carrusel de gritos el sujeto iracundo, cinico y asqueado de si
mismo y habia regresado el otro, el que me hacia sentir que todo estaria bien.

—:De veras quieres escucharme decir en voz alta que ninguna de esas
cosas es mas importante que tu? —Levant6 las cejas, el intento de sonrisa
todavia alli—. Vamos, Blancanieves, se supone que soy un tipo malo, ti viste
las fotos. No digo esas cosas.

Una risa intento escapar de mi garganta e hice lo mejor que pude para
reprimirla. No era momento para risas, pero la fuerza, el deseo de batallar con
él, poco a poco se habia esfumado. Todavia estaba muy asustada y no iba a
negar que me aterraba hacer esto sola, que no tenia ni idea de por donde
comenzar, pero involucrarlo se sentia erroneo, desleal, egoista.

—Greg, por favor.

—Si vas al banco a por tu caja de seguridad, lo sabran —explic6 Greg—,
tu fotografia estara en todas las estaciones de autobuses y en los aeropuertos
en las proximas horas.

—Pediré aventones.

—No me hagas recitarte por qué eso es peligroso. Solo te diré que,
probablemente, haya patrullas en las autopistas buscandote.

—No van a paralizar todo Michigan por mi culpa.

—Recuerda que no estan seguros de si te fuiste o te llevaron y, en
cualquier caso, eres la hija de un embajador... —Me miro ladeando la cabeza
—. ¢Lo eres de verdad?

—Si —respondi, sintiendo el sabor amargo de las mentiras que habia
dicho dejar un rastro en mi boca—. Cuando entré en el programa, mi familia
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no quiso dejar su vida atras para venir conmigo, asi que me dieron en
adopcion a los Temper.

—Eso es retorcido —dijo Zion arrugando la nariz.

—Mi padre biologico es un sujeto retorcido —dije con amargura—, y esta
aqui, en la ciudad, dispuesto a demostrar que todo es culpa de Greg.

—Deja que lo intente —mascullé Greg.

—¢Qué hay de tus padres adoptivos? —preguntd Lilly—. ;No podrian
ayudarte?

—Son buenas personas y me quieren, pero, en el mejor de los casos, su
ayuda seria encerrarme otra vez dentro de una residencia consular para
mantenerme segura y vivir aislada de todo, salir con guardaespaldas, ser
incapaz de tener amigos... no es la respuesta. Ya lo intenté y, créeme, no es
forma de vivir. —Recordé a mis padres, vi sus caras en mi mente y una
punzada parecida al dolor se instalo en el medio de mi pecho. Tal vez era
miedo, miedo a que dejaran de quererme, miedo a que no les importara tanto
como creia—. Ademas, cuando ya tu padre bioldgico te traicion6 una vez,
abandonandote en manos extrafias cuando mas lo necesitabas, vives siempre
con la duda. No puedo estar segura de que si los contacto no me entregaran a
los agentes, convencidos de que sera mejor que que me manden a los fiordos
de Noruega pretendiendo ser una cientifica reclusa que estudia el
comportamiento de los glaciares.

—Debemos comenzar a movernos ya —dijo Greg, decidido. Intenté
protestar, pero me silencié con la mirada—. Me necesitas, Blancanieves. Si
hay un delincuente tras de ti, necesitas a alguien que piense y pueda
encargarse de uno llegado el momento; ademas, soy bueno evadiendo a las
autoridades.

—Te recuerdo que te atraparon y fuiste a la carcel.

—Me atraparon una vez en cuatro afos. La estadistica todavia me
favorece.

—¢Y nosotros qué haremos? ;Sentarnos y ver? ;Quieres que ordene una
pizza y me olvide de todo? —pregunto Zion indignado—. No es que no haya
sido entretenida esta discusion, créanme, fue como una de esas peliculas que
tanto le gustan a Lilly, pero si bien Sarah no puede hacer esto sola, tu
tampoco.

—Podria... —dijo Greg con una sonrisita.

—Y precisamente ese ego te mandd a prision —Zion lo apunté con el
dedo—, y esta vez no lo voy a permitir.
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—Dije que podria, no que piense hacerlo. —La sonrisa de Greg termino
de aflorar y era una de diversion, como si estuviese planeando una travesura.

—~Qigamos el plan del maestro entonces.

Zion volvio a sentarse, las manos estiradas sobre el sofa, exhibiendo una
sonrisa muy parecida a la de Greg.

Definitivamente, algo no estaba bien con estas personas, pero muchos
podian estar pensando lo mismo de mi.

—¢Dices que pondran a alguien a vigilarme? —me pregunt6 Greg ya sin
la sonrisa, aunque el brillo travieso en su mirada continuaba.

—Estaban considerandolo cuando todavia estaba en la comisaria. Mi
escape debio acelerar las cosas.

—Perfecto —dijo, y se volvio hacia Zion—. Tud y Lilly se llevaran la
moto. Mangas largas y el casco puesto siempre. Pasaran frente al bar, pero no
se detendran. Seguiran hasta la residencia de descanso de mi tio en Saint
Claire, no hay nadie alli en esta época del afio. Esperemos que los vean y los
sigan, creyendo que somos nosotros. No dejen que los atrapen, pero tampoco
los pierdan. Una vez dentro de la casa, estaran seguros. Nadie se atrevera a
allanar la casa del mejor abogado del estado sin una orden, y conseguirla les
tomara tiempo.

—¢Qué pasara cuando tengan la orden?

—Lo unico que pasara es el tiempo, tiempo que ellos perderan
persiguiendo a los que no son. Les daré la llave, avisaré a mi tio de que
estaran alli, asi que su presencia en la casa estara justificada. Si llegan las
autoridades con la orden respectiva, abran la puerta y déjenlos pasar a ver.
Legalmente no tendran nada en contra de ustedes.

—Soy demasiado linda para ser un sefiuelo. —Lilly se estir0 como un
gato y, a pesar de sus palabras, se veia casi complacida.

—Mientras mas bello es el sefiuelo, mejor, y todavia mas conveniente
cuando puede patear unos cuantos traseros. —Zion atrajo a Lilly hacia él y le
dio un beso en el tope de la cabeza—. ;Y ustedes qué haran?

—Necesitamos dinero, teléfonos prepago y un coche, uno cuyo registro
no haga saltar ninguna alarma.

—Por los teléfonos y el dinero no te preocupes. El Barracuda esta listo
para rodar y el registro esta a nombre de mi abuela.

—Te ensefié bien —dijo Greg, lo que hizo que Zion pusiera los ojos en
blanco.

—Tu padre nos ensefi6 bien, a ambos. ¢ Necesitas algo mas?

—¢Vendiste mis Sig Sauer?
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—Nunca haria eso. Estan listas para usar.
Greg solo asintio.
—Pongamos este espectaculo en movimiento.
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Capitulo 23

La noche habia comenzado a caer sobre Detroit cuando Zion y Lilly
abandonaron el taller. Greg y yo lo hicimos momentos después en la direccion
opuesta.

No podia dejar de pensar, e incluso echar una miradita de vez en cuando,
a los bultos en los costados de Greg que indicaban el lugar donde bajo su
camisa reposaban las dos armas, oscuras, brillantes y pesadas, que Zion le
habia entregado. Tampoco podia evitar ver hacia atras de cuando en cuando
esperando ver aparecer, de un momento a otro, un contingente policial.

—Nadie nos esta siguiendo —dijo Greg sin despegar los ojos de la via.

—¢:Como lo sabes?

—Lo sé.

El exceso de confianza no me calmd, sino que me hizo desear poner los
ojos en blanco y, tal vez, resoplar un poco.

—¢Adonde vamos? —pregunté haciendo un esfuerzo sobrehumano para
no volver a mirar hacia atras.

—Al punto de inicio.

—¢:Podrias dejas de ser tan criptico? —pregunté, y no pude evitar el tono
obstinado de mi voz—. Para ser llevada de un sitio a otro sin la menor
informacion, mejor me hubiera quedado con los agentes. Al menos ellos estan
autorizados para portar armas.

—¢Y con todo lo que esta pasando eso es lo que te molesta? —pregunt6
todavia con los ojos en la via.

—Creo que me molesta hasta respirar —mascullé entre dientes.

—No te preocupes. Estas segura conmigo.

—:Y tu estas seguro conmigo? —pregunté, poniendo un poco de
sarcasmo a la mezcla.

No sé por qué estaba siendo tan insufrible. Tal vez, simplemente estaba
cansada, asustada, y con un dia terrible a mis espaldas que estaba
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comenzando a pasar factura.

Sin embargo, Greg no mordi6 el anzuelo. Por el contrario, sonri6 ante mi
pregunta y fue de esas sonrisas lentas y casi imperceptibles que siempre me
desarmaban porque parecian ajenas a la normalidad, porque me gustaba
pensar que esa anomalia era producida solo por mi.

—FEs muy dulce que te preocupes por mi, pero no tienes por qué —dijo
todavia sonriendo—. Por ahora necesitamos una ruta segura para salir de
Detroit, identificaciones falsas y algunas respuestas. Todo lo podemos
conseguir en el mismo lugar y es alli adonde vamos. No es un sitio al que
querria llevarte, pero no voy a dejarte sola, aunque me arriesgue a que cuando
salgamos no me dejes volver a tocarte.

—Greg... —dije lamentando el haber sido tan pesada.
—Tengo que volver a ser el sujeto que fui en prision hasta que estés
segura.

—No tienes por qué, podemos pensar en otra forma.

—Me gusta cuando hablas en plural —me dijo, y volvid a sonreir.

Estacion6 el coche frente a lo que parecia una mezcla entre un garito
clandestino y un bar de strippers. No podia estar segura porque estaba todo
apagado, como si todavia estuviese cerrado o, tal vez, abandonado.

—Por favor —me dijo cuando apag6 el motor—, pase lo que pase, veas lo
que veas, trata de no decir nada comprometedor, de no lucir asustada, de no
llamar la atencién y, por sobre todas las cosas, mantente cerca.

Luego de tan ominosa introduccion, Greg bajo del coche y, tras una breve
sacudida tanto mental como fisica, lo segui.

Habia visto a Greg cambiar muchas veces frente a mis ojos, pero la
versién que me esperd frente al coche era una de la que solo habia visto
pequefios destellos. Parecia que habia crecido unos cuantos centimetros y su
rostro era completamente inexpresivo, completando un espectaculo realmente
amenazante. El efecto del cambio se veia potenciado porque hasta hacia solo
segundos me habia regalado su version mas dulce.

Estir6 su mano hacia mi y tuve que refugiarme mentalmente en esos
momentos dentro del coche, en esa version de él, una que reia y decia las
cosas mas tiernas, para poder responder al gesto.

Tomé su mano y atravesamos el estacionamiento hacia la puerta cerrada.
No llamé, simplemente abri6 y entr6 a lo que parecia ser un bar
completamente desierto. Solo una luz mortecina iluminaba las sillas sobre las
mesas, una tarima baja en el fondo y la barra con sus botellas solitarias en el
mostrador, haciendo sombras en cada uno de los rincones.
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—iEstamos cerrados! —grit6 un hombre que aparecié por una puerta al
final de la barra. No podia verlo claramente, debido a la pobre iluminacion,
pero parecia de mediana edad, grueso y un poco desalifiado.

—Voy a ver a Garon —dijo Greg sin detenerse, sin mirar para los lados.
Lo segui muy de cerca, tal y como me habia pedido.

—:Y quién te crees que eres? —El hombre se acerco y pude ver el arma
en su mano.

Greg se detuvo y lo vio sin mucho interés, pero pude notar el cambio en la
orientacion de su cuerpo, como si estuviese escudandome.

—No quieras saber quién soy.

—Tienes razén, no me importa. —Se acercé un poco mas y levanto el
arma—. Ahora, vete de aqui.

—Solo intentaba ser educado —dijo Greg dando un paso al frente,
acercandose mas al arma, demasiado para mi gusto, tal y como hizo con
Dante—, porque hay damas presentes.

En ese instante el hombre se dio cuenta de que yo estaba alli. No lo
culpaba, podia pasar desapercibida cuando lo queria, mas con la mole
intimidante que era Greg llevando la delantera a paso seguro.

El hombre estir6 el cuello para verme y fue entonces cuando Greg
aprovechd. Estiro el brazo violentamente, clavando la parte baja de su mano
en la nariz del sujeto que miraba hacia arriba tratando de verme por encima de
su hombro. El sujeto dio un par de pasos atras, un poco trastocado por lo que
imaginaba era el dolor del impacto y con evidente dificultad para respirar.
Greg lo desarm6 o, mejor dicho, simplemente le quito el arma de la mano y lo
golpeo con ella en la cabeza sacandolo de circulacion.

Todo el asunto no tom6 mas de cinco segundos.

—Vamos —dijo antes de rodear al sujeto que, esperaba, estuviese solo
inconsciente en el suelo y no muriendo a causa de una contusion severa, y
seguir avanzando hacia la penumbra que parecia bordear todas las paredes de
ese lugar.

Finalmente pude ver la puerta hacia la que nos dirigiamos. Tal vez no la
noté antes porque estaba tapizada igual que la pared y la luz no era generosa
con mis sentidos o, tal vez, simplemente, porque no podia dejar de mirar el
arma que ahora lucia como una extension de la mano izquierda de Greg. Su
agarre era seguro, pero no rigido, casual y al mismo tiempo letal, y era
imposible para mi olvidar que tenia dos mas bajo su camisa.

Llegamos a la puerta y antes de que pudiésemos hacer nada se abrid. El
joven que intentaba salir se sorprendio al vernos tanto como yo de ver la
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puerta abrirse cuando menos lo esperaba.

Greg estaba mas alla de cualquier sorpresa. Lo golped con el codo en la
cara, pero no lo dejo alejarse producto del impacto: lo agarré por la camisa, lo
atrajo hacia él para luego tirarlo el suelo con fuerza.

Entré levantando el arma en su mano izquierda al mismo tiempo que se
paraba sobre la mano derecha del caido, ejerciendo peso.

Lo segui y me di cuenta de que alli, a la izquierda, precisamente al lugar
donde apuntaba, casi sin ver, estaba otro hombre a medio desenfundar.

Estaba en proceso de formar un pensamiento que iba, mas o menos, por el
estilo de «mi novio es the Punisher» o, quizas, «Ra’s al Ghul va a reclutarte»,
cuando un aplauso lento, repetido y solitario, que parecia resonar con eco,
hizo que mi atencion se enfocara en un hombre sentado tras un escritorio al
fondo de lo que parecia ser una oficina decorada con mucho estilo.

En lo que mis ojos se posaron en él fue muy dificil notar cualquier otra
cosa, mucho menos seguir armando escenarios dignos de Marvel o DC en mi
mente para tratar de bajarle el nivel a todo lo que acababa de suceder y sus
implicaciones.

El sujeto, con solo echarle un vistazo casual, producia escalofrios, y era
tan magnético, en una forma que se sentia err6nea, que era practicamente
imposible mirar hacia otro lado, como esos horribles accidentes en la
autopista o el encuentro poco probable con una serpiente hermosa pero letal
en medio de un jardin.

No se trataba de que él fuera horrible, nada de eso. Era atractivo, si, pero
de una forma poco convencional: sus facciones hablaban claramente de
antepasados, no muy lejanos, de claro origen asiatico, y, sin embargo, su piel
era oscura y resaltaban en su rostro unos ojos amarillos de un tono tan extrafio
que serian dignos de cualquier protagonista de una novela de romance
paranormal.

Sin embargo, no era su aspecto fisico lo que hacia practicamente
imposible dejar de verlo, tampoco esa calma poderosa que exudaban los
hombres atractivos mayores de cuarenta afios acostumbrados a comandar
corporaciones. Era la intensidad de su mirada que te hacia esperar que, de un
momento a otro, adivinaria tus mas oscuros deseos y los recitaria al mundo.

Todavia aplaudia, la boca con una sonrisa abierta y, en algiin momento, su
lengua sali6 para rozar brevemente sus dientes.

—Eso es hacer una entrada —dijo todavia sonriendo.

—Tu seguridad apesta. —Greg bajo el arma, esa que le habia quitado al
tipo de afuera, la desarm6 mientras avanzaba y lanzé las piezas sobre el
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escritorio.

—Por eso te he estado llamando.

—¢Para cuidar la puerta? —pregunt6 Greg con una mueca.

—Una que otra vez, entre trabajos. —EIl hombre se encogi6 de hombros
—. Nadie puede culparme por querer alardear un poco. Sabes que soy
presumido. —Se volvié hacia el hombre que habia quedado a medio
desenfundar y todavia lucia una expresion confundida—. Recoge a tu
compafiero y sal de aqui.

— ¢ Esta seguro, sefior Lincoln? —Le lanz6 a Greg una mirada nerviosa.

Ojos amarillos movi6 la cabeza como esos perritos de plastico que ponian
en los coches en las peliculas de los ochenta.

—Si este me quisiera muerto, me hubiese disparado entre los ojos al
momento de entrar, luego se hubiese encargado de ustedes dos, dado la vuelta
y salido de aqui con la misma calma con la que entr6. Todo en menos de diez
minutos. Caronte no juega con su comida —el joven guardaespaldas abri6 los
ojos ligeramente, obviamente reconociendo el alias—: la termina de forma
eficiente y sin teatralidad, por eso vale mas que todos ustedes juntos. Asi que,
si —ojos amarillos sacudi6 la mano—, jfuera! Dejen a los hombres grandes y
experimentados conversar y vayan a ayudar a Yasiel, si es que quedo algo del
pobre Yasiel —dijo lanzando a Greg una mirada interrogativa.

—No le corte la lengua y lo dejé desangrarse si eso es lo que quieres
saber. Dale quince minutos y un par de aspirinas —le respondi6o con
expresion aburrida—. No vine a causar problemas.

—Ya escucharon, andando.

Todavia nervioso, el guardaespaldas recogio a su amigo del suelo y salié
de la oficina.

—:Doénde quedaron mis modales? —dijo poniéndose de pie, sonriendo,
pero lo relajado de sus maneras se sentia como una trampa, una superficie
brillante aceitosa sobre la cual podias resbalar y romperte el cuello al caer—.
Por favor, sefiorita Temper, siéntese.

Sefiald las sillas frente a su escritorio sin dejar de verme.

Tratando de que no se me notara el temblor nervioso que me generaba que
un sujeto asi supiera mi nombre, me senté. Greg lo hizo en la otra silla, medio
desparramado y aparentemente relajado.

—Te presento a Garon, Sarah.

El nombre me resultaba familiar, pero no podia ubicarlo.

—Todos aqui me llaman Hades —dijo aclarando mis dudas y, si antes
estaba nerviosa, ahora lo estaba mas, y con conocimiento de causa—. ;Puedo
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ofrecerle algo de beber?

—No, gracias. —Crucé las piernas y luego las manos en mi regazo,
tratando de aparentar que estaba igual de relajada que mi acompafiante—.
Aprendi mi leccion sobre Perséfone.

—Culta, intelectual y un poquito sarcastica. Me agrada —dijo haciéndole
un guifio a Greg mientras se sentaba—. ;Qué puedo hacer por ustedes?
Imagino que no se trata solo de una visita de cortesia.

—Vine por mi dinero —dijo Greg, lo que generé que Hades levantara las
cejas, teatralmente sorprendido.

—Te lo ofreci cuando saliste y, creo recordar, que me diste unas ideas
muy graficas y especificas sobre dénde podia ponerlo.

—Solo porque sabia que ahi estaria seguro. —Greg se encogio de
hombros—. Espero que lo hayas envuelto en algo plastico, por lo menos. De
lo contrario seria una nueva definicion para el término «dinero sucio».

Hades rio un poco, divertido, y hasta son6 genuino, claro que con €l no
podia estar segura.

—¢Algo mas que pueda hacer por ti? —pregunto, todavia con una chispa
brillandole en los ojos.

—Necesito identificaciones, para ella y para mi. De las buenas, con
numeros de seguridad social reales y que se adapten a nuestra edad —dijo,
como si estuviera pidiendo seis manzanas en el mercado—, y una ruta sin
interferencias molestas para salir de Detroit. Puedes cobrarte de mi dinero y
darme la diferencia.

—Por favor —Hades arrug6 la cara—, nada de eso. No le cobro esa
logistica a mis amigos. —Sonri6 un poco mas—. Lo tendras todo para
mafiana. ;Necesitas algo mas?

—Un lugar seguro para pasar la noche y algo de informacion.

—Informacién? —preguntd, inclinandose interesado—. ¢ Sobre qué
exactamente?

—Rose Reed.

—c:Rose Reed? —pregunto perplejo.

—Rose Reed —insistio Greg.

—La pobre nifia murio.

—Necesitaré algo mas, a fin de cuentas, eres amigo de Emiro Salazar,
alguna cosa interesante debes saber. —Greg sonrio mostrando los dientes—.
Te deberé un favor, uno que podras cobrar cuando y en la forma que desees,
siempre y cuando la informacién sea buena.
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—Tentador —Hades sonri6 formando una mueca codiciosa—, pero
;puedo preguntar por qué te interesa?

—Digamos que por cultura general.

—Nunca pensé que fueses aficionado a la historia antigua.

—Soy una caja de sorpresas.

—Rose Reed —recit6 Hades como quien esta a puno de impartir una
leccién fundamental—, «la nifia que derrot6 un imperio», comentaron algunos
periodicos, y no puedo negar que tiene cierto toque dramatico, de pelicula de
alto presupuesto. —Paso un dedo sobre la superficie de cristal del escritorio,
casi como una caricia—. No mucha gente lo sabe, pero le debo todo lo que
tengo a Rose Reed.

—¢Como asi?

—FEn aquel entonces mi carrera como consierge comenzaba. —Se volvid
hacia mi y retomo su tono de conferencista—. Conocia a personas con ciertas
habilidades particulares y a otras que necesitaban de esas habilidades, asi que
estaba dedicado a poner en contacto a esas personas, siempre garantizando un
buen trabajo, sin errores y a un precio razonable. En nuestra profesion
siempre es necesario, y hasta recomendable, un contratista externo que eche
una mano en asuntos complicados.

—Lo hace sonar muy... —busqué el término adecuado, ya que no
quedaba duda de que estaba relatando mi historia— corporativo.

—No lo era en ese entonces, pero ahora soy una especie de corporacion.

—Una que no cotiza en Wall Street —dijo Greg por lo bajo.

—Si solo fuese posible. —Hades suspir6—. Regresando a la historia:
aunque Salazar estaba radicado en Washington, movia sus productos por todo
el pais y regularmente su gente me llamaba cuando necesitaba algun
distribuidor local, compradores, un policia dispuesto a mirar hacia otro lado
en el momento adecuado, proteccion para los envios grandes...

—Lo usual —acot6 Greg.

—Pagaba bien, y ayudarlo me daba prestigio, y con el prestigio venian
mas clientes. —Hades se recosto en su silla y entrelaz6 los dedos sobre su
regazo—. Un dia recibi una llamada del propio Salazar, sin intermediarios.
Me cont6 que un fiscal molesto estaba muy cerca de completar un expediente
incriminatorio en su contra y Emiro queria secuestrar a su hija para hacerlo
entrar en razon. La nifia estaba en Washington, asi que necesitaba una persona
que se la llevara y otra que la mantuviera cautiva, diferentes, sin conexion y,
sobre todo, que no fueran locales. Eso haria mas dificil cualquier filtracién o
rastreo por parte de la policia.
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—Inteligente —dijo Greg como si estuviesen discutiendo estrategias de
negocios mientras yo simplemente me horrorizaba al escuchar como habia
sido planeada, de una forma tan fria y pragmatica, la debacle de mi vida. Era
mucho peor que leer los expedientes del caso.

—FEso pensé —concedio Hades—, asi que fui a hablar con tu padre. Las
Bestias de Detroit eran una organizacion llena de tipos duros y me parecieron
los mas adecuados. Claro que al gran William Salinger la idea no le pareci6
tan buena. Gracias a él aprendi que hasta los mas duros delincuentes tienen
limites, y te sorprenderias cuantos de ellos se rehtsan a involucrarse con
nifios. Tu padre era un tipo serio en los negocios.

—Lo era —concedi6é Greg sin mostrar la mas minima emocion.

—Al final de la reunion me aconsejé que no me metiera en eso. Dijo que
lidiar con nifios nunca terminaba bien, eso sin mencionar que nos estabamos
metiendo con Asher Reed y ese abogado era, ya en ese entonces, un bastardo
hijo de puta que no dejaria que ni siquiera el secuestro de su hija lo detuviera,
es mas, lo usaria en su beneficio. El tiempo le dio la raz6n a tu padre.

—Por lo general, lo hacia.

—Fl caso es que llamé a Salazar, le dije que estaba fuera y que él también
deberia olvidarlo. Le aconsejé que, si queria que el fiscal terminara con la
investigacién, e infundir un poco de miedo en el proceso, lo mejor era meterle
un balazo a Reed. No obstante, en ese momento Salazar se creia el rey del
mundo, estaba convencido de que nada podia salirle mal, asi que el muy
idiota siguio adelante.

—Pero tuvo éxito, secuestro a la nina.

—Fl éxito de toda operacion esta en sus resultados. En este caso ese
resultado no era obtener a la nifia, cualquiera podia haberlo hecho, sino la
reaccion que esa accion debia traer. —Hades suspir6—. Nunca crei posible
que Reed desistiera, pero tampoco ayudo que Salazar no seleccionara a la
gente adecuada para el trabajo. La mujer que se llevd a Rose era alguien que
le debia dinero a Salazar, no una profesional, y por eso fue la primera en
quebrarse cuando se filtraron los videos de lo que le estaban haciendo a la
pobre criatura. Fue ella la que dio la pista sobre quién la tenia y, tras eso, fue
mas facil deducir donde estaba. Sin embargo, el mayor error fue poner a
Kolznic a cuidar el paquete. ;A quién se le ocurre poner a un conocido
pedofilo a cuidar a una nifia de ocho afios?

Comencé a temblar, no podia evitarlo. Sus palabras invocaron el rostro de
ese hombre, sus manos, su voz. Miré a Greg tratando de concentrarme en otra
cosa, separarme de esa historia tan conocida que Hades narraba, pero habia
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perdido esa postura relajada que necesitaba ver, incluso parecia estar
evitando, casi con precision quirurgica, mirar en mi direccion.

Con todo lo que habia ocurrido en un lapso tan corto de tiempo, habia
pasado por alto que él desconocia los detalles de la historia y deseé que
alguien nos interrumpiera, aunque fuesen los agentes federales para llevarme.
No queria que supiera, me daba vergiienza.

—Creo que la pobre Rose tuvo suerte de que el gusto de Kolznic estuviese
orientado a nifios de doce y trece afios. Se decia que tenia su propio harén,
chicos que rescataba de las calles, nunca nifias, y que lo llamaban padre —
prosiguié6 Hades, completamente ajeno a que en ese instante deseaba
amordazarlo—, pero igual fue una estupidez, al igual que el que Salazar
quisiera estar presente cuando se grabo el primer video con Kolznic
apuntando una nueve milimetros a la cabeza de Rose y, ademas, hablar. Su
defensa no pudo convencer al jurado de que no estuvo presente también en el
segundo video, donde Kolznic le da una golpiza a la nifia. —Neg6 con la
cabeza—. Esa criatura de rizos rubios y carita de angel siendo golpeada de
esa forma, pateada mientras estaba en el suelo, llorando, suplicando. —Bufé
—. En una maniobra que nadie esperaba, Reed filtr6 los videos que le
enviaron a la prensa y Salazar se convirtio no solo en el hombre mas buscado
sino en el mas odiado en gran parte del planeta, incluso antes de que el tercer
video apareciera.

—¢:Qué habia en el tercer video? —preguntd Greg, y podia ver su
mandibula apretada, las manos agarrando la silla con tanta fuerza que pensé
que iba a romperla.

—Fue un gran escandalo en su momento, algunas grandes cadenas de
television se negaron a exhibirlo. Es muy inocente, comparado con las cosas
que en la actualidad se encuentran por alli y precisamente por eso, incluso
hoy en dia, es tan buscado.

—¢Buscado? —pregunté con un hilo de voz—. El expediente fue cerrado
y todas las evidencias del caso retiradas del dominio publico, por tratarse de
una menor.

—Hoy en dia nada desaparece, no totalmente. Hay algo llamado la red
oscura, un lugar donde lo peor de la sociedad se concentra, donde los sicarios
se contratan, donde todavia hay enfermos que pagan buen dinero por ver
pornografia infantil con una falsa sensaciéon de anonimato. Alli todavia se
consigue el tercer video de Rose y cada dia el derecho de verlo genera una
buena cantidad de dinero.
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—¢Qué habia en el tercer video? —insisti6 Greg, y su voz sond a
amenaza.

—Kolznic meti6 a la pequefia Rose en la ducha, desnuda y con la camara
encendida, y le dio un bafio. La nifia estaba golpeada, llorando y, con toda la
delicadeza del mundo, el degenerado le lavo el cabello y otras partes también.
Si la imagen no te dan ganas de vomitar, lo que le dice...

—¢Como te pusiste asi, Rose? ;Qué va a decir tu padre? —dije sin poder
detenerme, recitando unas palabras que todavia, en los dias malos, me
acechaban—. Sé una nifia buena y deja que te limpie bien, muy, muy bien.
Déjame ponerte toda resbalosa con el jabén. Quédate quieta y te daré un
premio.

Hades me mir6 ladeando la cabeza, las cejas juntas en confusion, y algo
parecido al horror en el fondo de sus extrafios ojos. Luego negé con la cabeza
y siguio hablando.

—Cuando ese video salié a la luz, todos comenzaron a hablar. Salazar
habia perdido el respeto del mundo criminal. Fue capturado y condenado por
secuestro y abuso infantil y las pruebas para el caso RICO que llevaba el
fiscal Reed por trafico de drogas y armas aparecieron por montones. Todos
sabemos que los condenados por abuso de menores no lo pasan bien tras las
rejas, asi que Salazar tuvo que emplear sus mayores recursos para mantenerse
a salvo en prision y sus negocios disminuyeron hasta casi desaparecer. L.o que
queda lo manejan sus hijos a nivel local y muy modesto. Como ves, todo lo
que soy hoy se lo debo precisamente a que me mantuve alejado de ese asunto.

—Pero como lo cuenta —dije apenas conteniendo el deseo de torcerle la
cara a golpes—, me hace pensar que tal vez si hubiese participado, las cosas
habrian salido mejor.

—Y, seguramente con menos dafios para la nifia, aunque probablemente
mi carrera no hubiese llegado a estos niveles. En este negocio, incluso
después de tantos afios, la sola vinculacion con Rose Reed es considerada de
mala suerte.

—¢Quién podria estar interesado, hoy en dia, en hacerle dafio a Rose
Reed? —pregunto Greg.

Ya no habia nada relajado en su postura, tampoco frialdad en su mirada.
Toda su actitud era pura violencia.

Hades lo mir6 perplejo.

—:Los Cazafantasmas? ;Buffy? ;Jared Padaleki? —Hades abrié los
brazos e hizo un gesto confundido—. La pobre nifia murid.

—Por qué estas tan seguro? —insistio Greg.
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—Porque lo dijeron los periodicos, hubo un anuncio oficial, un funeral en
el que todas las camaras de television se pelearon por tener el mejor angulo de
Asher Reed llorando destrozado.

—Y siempre crees en lo que dicen los periodicos?

—No, pero si fuese mentira, si la nifia estuviese viva, en todos estos afios
alguien habria hablado y yo lo habria escuchado.

—FEIl caso ocurrié en Washington, no en Detroit. Esta fuera de tu area de
influencia.

—FE] mundo es mi area de influencia —respondi6é presumido—. Opero
desde aqui, pero mis clientes estan en todas partes, al igual que mis fuentes de
informacién. Incluso en esos lugares a los que no es tan facil llegar.

—¢Y si te digo que Rose Reed esta viva? —pregunt6 Greg.

Hades me miré nuevamente de esa forma que parecia captar hasta mi
densidad 6sea y luego se echo a reir. Primero fue una risa confundida,
perpleja, y luego estallé en una larga y sonora carcajada.

—Necesito beber algo —dijo poniéndose de pie, y buscé en un gabinete
cercano una botella de brandy que sirvié en una copa con bordes de oro—.
¢Quieres un poco?

Greg nego con la cabeza, pero aprovecho para encender un cigarrillo. A
su regreso al escritorio, Hades estird en su direccion un cenicero de cristal de
rocas.

—Si Rose Reed esta viva —dijo sentandose nuevamente—, diria, con
toda la admiracion de la que soy capaz, esa que no prodigo con mucha
frecuencia, que por primera vez desde que estoy en este negocio las
autoridades hicieron un trabajo excelente en esconderla.

—¢No crees entonces que Salazar, o lo que quede de su organizacion, esté
tras ella? —pregunt6 Greg.

—No. —Hades negé con la cabeza—. Cuando alguien de tan alto perfil
como Rose Reed desaparece, muerte fingida incluida, siempre se sabe algo.
Incluso en los mas exitosos casos de proteccion de testigos, esos en los que
nunca se sabe donde fue a parar la persona o su nueva identidad, siempre hay,
al menos, alguna informacién sobre su entrada al programa. —Dio un trago a
su brandy—. Créeme cuando te digo que nadie en el mundo criminal sabe que
esta viva. No hay ni un susurro, tampoco leyenda urbana o teoria conspirativa
alguna en ese espacio anonimo y poco vigilado que te comentaba. Todos nos
comimos el cuento, incluido Emiro Salazar.

—Pero alguien la esta buscando, acechando —insistio Greg—. Sabe
donde esta, como se llama, conoce cada uno de sus movimientos.
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Hades se quedd pensativo unos momentos balanceando lo que quedaba
del brandy. Sus ojos inteligentes y unos minimos movimientos en su rostro
relataban las mil conexiones que su mente hacia en esos momentos.

—No se trata de alguien en nuestra linea de trabajo —dijo bebiendo lo
que quedaba en la copa—. Alguna vez pudo haber algin interés en hacer
desaparecer a Rose Reed, ahora no hay ganancia para nadie en ello, y si no
hay ganancia, no es negocio. Definitivamente, esto es otra cosa,
probablemente personal, y tiene mas de una década incubandose, por lo que
debes preguntarte: ;por qué ahora y no antes?

—¢Qué hay de ese Kolznic? ;Dénde esta? ; Habra salido recientemente de
prision?

—Esta muerto —dije, y estoy segura de que no pude evitar la mueca de
asco en mi rostro—. El primer oficial que lleg6 a la escena, Joseph
Townsend, le dispard entre los ojos cuando trato de usar... a Rose como
escudo para escapar.

—¢Qué ha cambiado, Gregory? —insistio Hades con un brillo en los ojos.

—Rose no estaba aqui antes —dijo finalmente, encontrandose con la
mirada de Hades, una conversacion silenciosa pasando entre ellos.

—FEso te da una madeja muy reducida de la cual tirar y la punta esta a
simple vista.

—:Me diras donde esta esa punta?

—Obviamente no —dijo Hades haciendo una mueca—. Tu mente es mas
impresionante que tu punteria, Gregory, y debes ejercitarla, mas que tus
musculos o tu habilidad de usar un cuchillo para causar el mayor dafio posible
con un solo corte. —Se puso de pie—. Tendras lo que me pediste para
marfana.

—¢Qué hay del sitio para pasar la noche? —pregunt6 Greg.

—Ah, claro. —Hades se puso un dedo sobre la boca y pareci6 meditarlo
unos segundos—. Estas en compafiia de una dama, asi que los huecos usuales
no serviran. Ve donde Andy, te dara un buen lugar y mantendra la boca
cerrada.

—¢Ahora Andy trabaja para ti?

—Todo el mundo trabaja para mi —extendio las manos a los costados en
un gesto afectadamente presumido—, o me debe un favor.

—Mantén tus oidos afilados. Todavia no cubres la cuota del favor que
ofreci.

—Descuida. En este punto no solo tus habilidades me interesan. Soy
aficionado a las novelas de misterio. —Me miré con una mueca de disculpa
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—. Siempre intento averiguar quién es el culpable.

—Deberia ser abogado o policia —Ie dije, y se carcaje6 nuevamente.

—No, carifio. Para lo primero hay que estudiar mucho y lo segundo paga
muy mal. —Estir6é su mano en mi direccién a modo de despedida—. Fue en
placer, sefiorita Temper. No todos los dias conozco a una leyenda.

—:Una leyenda? —pregunté fingiendo inocencia mientras estrechaba su
mano.

—ILa mujer capaz de calentar la helada sangre que corre por las venas de
Gregory Salinger y lograr que se ponga bajo la camisa las legendarias Sig
Sauer de su padre merece el titulo.
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Capitulo 24

Resulté que Andy era el encargado nocturno de un motel. No un cuchitril
de mala muerte sino un lugar bonito que tenia hasta piscina, una pequena
nevera dentro de la habitacion, toallas limpias y chocolates al lado de la
almohada.

Nos dio un cuarto que daba al frente desde donde podiamos ver el
estacionamiento a través de la ventana y, segun me dijo Greg, nos permitiria
llegar al coche y huir en cuestion de segundos si algo resultaba sospechoso.

En el camino, paramos a comprar algo de comida para llevar. No tenia
hambre ni crela que la situacion estuviera para cotidianidades como comer,
pero Greg insistio tras enterarse de que no habia probado bocado desde
nuestro desayuno.

Entramos a la habitacién, cerr6 la puerta con cadena y dejé sobre la cama
una mochila misteriosa que habia estado en el asiento trasero del Barracuda.

—Lilly empacé algo de ropa para ti —dijo, desvelando el misterio de la
mochila al tiempo que sacaba las armas de debajo de su camisa y las ponia
sobre la mesa de noche—. Cuando salgamos de Detroit podemos comprar
cualquier otra cosa que necesites —continué mientras levantaba la cortina
para ver el estacionamiento—. Ahora, deberias comer algo y dormir un poco.

—¢Y tu? —pregunté todavia de pie en el medio de la habitacion.

—Lo haré luego.

—¢Vas a pasar la noche vigilando por la ventana?

—No te preocupes por mi.

Era dificil no estar preocupada, no solo por él sino por todo, incluyendo la
proliferacion de armas nucleares y el efecto invernadero. La preocupacion se
habia convertido en una especie de grifo sin filtro que, una vez abierto, dejaba
entrar todo sin discriminacion alguna.

Tal vez era simplemente la forma en que estaba tratando de obviar lo que
verdaderamente me preocupaba: desde que salimos de la oficina de Hades,

www.lectulandia.com - Pagina 195



Greg casi no me habia mirado, tampoco me habia dirigido la palabra para
cosas no esenciales.

A simple vista parecia que se habia convertido nuevamente en ese sujeto
aterrador y helado, sin ningtin tipo de sentimientos, que algunas veces
emergia y al cual todavia me rehusaba a acostumbrarme. Sin embargo, habia
algo mas en el cambio, un cuidado especial en no cruzar sus ojos con los
mios, en no ver ni siquiera hacia las cercanias donde me encontraba, en
mantenerse lo mas fisicamente alejado posible.

—:Crees que fue sensato contarle todo a Hades? —insisti, mas que
porque me interesara saber la respuesta, en un vano intento por atraer su
atencion, por lograr que me mirara y desterrar con una sola accion el miedo
mas importante que sentia en ese momento.

—Garon es mi amigo —dijo sin dejar de espiar al estacionamiento—.
Confio en él.

—Segun entendi has estado evitandolo.

«Por favor, voltea, mirame».

—No estoy interesado en su oferta de trabajo. Ya no mas.

Esperé a ver si decia algo mas, si hacia algo mas, pero nada ocurrié ni fue
dicho.

Me senté en una silla frente a la mesa que estaba en la esquina donde
reposaba la cena que compramos. Miré las armas sobre la mesa de noche y la
espalda de Greg junto a la ventana, luego la bolsa de comida frente a mi. El
olor a patatas fritas inundaba el lugar cerrado, y los circulos de agua bajo los
vasos con hielo y soda crecian con cada gota que se deslizaba. En unas horas,
la humedad alcanzaria las bolsas de papel destruyendo el fondo, las patatas
estarian frias y duras, y la lechuga de los sandwiches de atin mustia, dejando
un sabor desagradable en el pan que perderia su consistencia gracias a la
mayonesa.

La sensacion de déja vu fue sobrecogedora.

Si, sabia muy bien como estaria todo en unas cuantas horas. Era como ver
una pelicula antigua, hecha de experiencias poco placenteras, repetida en la
mente una y otra vez.

Fue como regresar a ese momento de mi vida antes del juicio, antes de
que me enviaran a Wyoming con Joseph. Hubo muchas noches como esta,
encerrada en la habitacion de un hotel con una bolsa de comida rapida y la
compafiia de un hombre armado que no me prestaba la mas minima atencion,
para el cual no era una persona sino una asignacién, y que pretendia que
encendiera la television y viera algo que me hiciera quedarme dormida, como
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si todo mi mundo no estuviese derrumbandose, como si estuviese en medio de
las vacaciones menos divertidas de la historia de la humanidad, pero
vacaciones a fin de cuentas.

—Deberias dormir —insisti6 Greg sin voltear, y quise gritar.

—Si hubiese querido que alguien me estuviera dando ordenes, si hubiese
querido todo esto... —dije poniéndome de pie, las patas de la silla arafiando
el suelo, haciendo el ruido que sustituia a mi grito—, no hubiese escapado de
los federales.

—¢Qué quieres de mi? —pregunt6é con el mismo tono de frustracién que
yo habia empleado.

—AIl menos me gustaria que me miraras.

A pesar de la peticion directa y de la acusacion implicita en ella, lo tnico
que logré fue que Greg dejara caer la cortina y fuera a sentarse en la cama.

—No puedo —dijo mirandose las manos, y escuché un ruido, aunque no
era posible ya que los musculos no hacen ruido cuando se desgarran y el
corazOn no era otra cosa que un musculo.

En esos segundos de silencio, la soledad que habia sentido en el autobus,
la misma vieja compafiera que habia estado conmigo, en mayor o menor
intensidad, durante toda mi vida, asomé nuevamente la cabeza desde los
linderos donde la habia dejado abandonada, solo que esta vez no estaba
dispuesta a dejar que se acercara.

Otra de las cosas sobre la soledad es que tiene el extrafio efecto de
adormecerte. Si estas sola, si a nadie le importa, si eres unicamente tu y el
espacio que te rodea ¢para qué esforzarse?, ;para qué seguir? Normalmente la
gente sigue adelante, aun cuando esta cansada, porque hay alguien que
necesita que llegues a la meta, que te espera. Si no hay nadie, da igual echarse
una siesta al lado del camino; y yo no estaba para siestas pues en este camino
los lobos aparecian cuando te descuidabas.

—Sé que he dicho esto antes, pero lo digo en serio. —Me sorprendi6 lo
dura que son6 mi voz, molesta incluso—. No tienes por qué hacer esto
conmigo.

—Ya te dije que no hago nada que no quiera hacer.

—¢Y quieres hacerlo? ;Con alguien que no puedes ni siquiera mirar? —
dije, mi voz subiendo con cada palabra, tanto que estaba a punto de quebrarse.

Tomé una bocanada de aire tratando de calmarme. No estaba siendo justa
con él. Ahora que estabamos relativamente seguros, que habia silencio, era
cuando toda la informacion debia estarlo golpeando como una bola de
demolicion. Si yo estuviese en su lugar me estaria preguntando muchas cosas,
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dudando de todo, mas cuando estaba poniendo todo en riesgo para ayudar a
alguien que, a la luz de los ultimos acontecimientos, no era mas que una
extrana.

Tomé un poco mas de aire y comencé nuevamente.

—Mira, de verdad lo siento.

—No te atrevas a disculparte.

—Sé que en este momento debes estar haciendo el recuento de todas las
mentiras que dije —prosegui, porque senti que debia hacerlo. Aunque era una
mentirosa entrenada no era algo que disfrutara—, te estaras preguntando si
hay algo real, verdadero. Probablemente no sabes ni siquiera por cual nombre
llamarme...

—:Crees que eso es lo que me importa? —Se puso de pie bruscamente y
finalmente me miro, sus ojos echando chispas—. No me importa tu nombre,
ni quiénes sean tus padres, ni el lugar en que naciste. Tu eres mi Blancanieves
y...

—Lamentablemente eso tampoco es verdad —dije, porque no puedes
comenzar una disculpa con una mentira—. Mi cabello no es oscuro, no en
realidad.

—iNo me importa! Tu eres tu: linda, dulce, divertida, inocente... —Me
mir6 torturado y se pasé las manos por el rostro—. Tuve que sentarme frente
a Garon y escuchar como contaba las cosas que te hicieron a ti, no a una nifia
con un nombre ajeno y un color de cabello que desconozco, no, a ti, a esa
mujer que saborea postres llenos de azicar con una sonrisa de completa
satisfaccién, que no sabe cambiar una llanta y esta orgullosa de ello, que
prepara el café mas espantoso que he tomado, que me besa como si no
hubiese mafiana, a ti, no a una mujer desconocida y sin rostro, sino a ti, a mi
mujer. —Cerr0 los ojos, fuerte, haciendo que todo en su rostro se contrajera
—. Necesité de toda mi fuerza de voluntad para no levantarme y destrozar ese
lugar, para no romperle la cara a uno de los mejores amigos que tengo por
hablar de ello de una forma tan casual, para no rodearte con mis brazos y
prometerte...

Abrid los ojos nuevamente, mir6 hacia el techo y neg6 con la cabeza.

Conocia bien esos gestos, los habia visto en el jurado, en la policia, en los
Temper cuando me adoptaron. Por eso sabia que en lo que volviera a
mirarme, encontraria vergiienza en sus 0jos, pena y los silencios se harian
mas frecuentes.

Esa era la razon por la que en algin momento del dia deseé que ocurriese
una catastrofe que silenciara a Hades: no queria que Greg también me mirara
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de esa forma, que no supiera qué decir, como actuar.

El pasado en si mismo, los hechos, no me avergonzaban, no desde que
entendi que no era mi culpa, pero era sorprendente como solo un elemento de
tu vida, al conocerse, podia modificar en segundos la percepcion de la gente
sobre ti. Dejas de ser tu, tus acciones, tu caracter, todo desaparece y te
conviertes solo en el resultado de las acciones de alguien mas.

—No me tengas lastima, Greg.

—¢:Lastima? —Me mir6 incrédulo y volvio a desviar la mirada—. Lo que
siento ni siquiera se acerca a la lastima, es lo opuesto. Deseo salir de aqui y
cazar, si, cazar, como un animal salvaje, a todo el que te tocd, a todo el que
permitié que ocurriera y traerte sus cabezas como trofeo. Nunca habia sentido
esta necesidad visceral de acabar con la vida de alguien y disfrutarlo... No se
trata de ti.

—:Entonces por qué te cuesta tanto mirarme?

Lo hizo, por un par de segundos. Luego toda su atencion estaba en sus
manos, puso sus palmas hacia arriba y su expresion se llen6 de algo parecido
al asco.

—Desde que te conoci —dijo finalmente—, cada vez que estoy contigo,
que te tengo cerca, hay una sefial de alarma que se enciende, una que me
recuerda que no tengo derecho, que estas manos —me las mostré y luego las
dejo caer— estan sucias y no deberian mancharte, pero se me ha dado bien el
no escuchar esa alarma porque lo que siento por ti es mas poderoso que las
advertencias, que ese estupido deseo de hacer, aunque sea por una vez, las
cosas bien, pero ahora...

Suspird y mir6 nuevamente a la ventana.

—¢Ahora qué?

—FEscuchaba lo que Garon contaba y no podia dejar de recordar, una y
otra vez, las cosas que he hecho contigo, los lugares donde te toqué, la forma
en que lo hice, lo que te dije mientras lo hacia —su voz sonaba frenética,
desesperada, ahogada—, y me tortura pensar que aquella vez que te masturbé
en mi cama, o cuando te dije que queria ensuciarte, tal vez te hice recordar, tal
vez estabas asustada y no me di cuenta, no me detuve. —Se paso las manos
por el rostro—. Debi haber sido mas cuidadoso, mas delicado...

—Detente ahora y mirame. —Esperé hasta que ocurrio, hasta que volvio
la cabeza en mi direccion. Aproveché el tiempo que le tomé para desterrar
cualquier indicio de lagrimas, de dudas, de miedo, que pudiesen haber
aparecido en mi rostro—. Quiero que me escuches y entiendas, aunque sé que
no tengo mucha credibilidad en ese departamento, que lo que te diré es la
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verdad: no tengo problemas con la intimidad ni con ser tocada, mucho menos
por ti...

—Pero ese hombre, Kolznic, abuso...

—Fui abusada en distintas formas durante las dos semanas que estuve
secuestrada: fui amarrada, forzada a grabar mensajes, golpeada brutalmente y
tocada en formas poco apropiadas. Ninguna de ellas tuvo que ver con el
sexo...

—Apuesto a que los enfermos que todavia ven tus videos no piensan asi.

—Eso no importa porque no es como yo lo veo. Todo abuso no es mas
que alguien ejerciendo poder sobre otra persona que no puede defenderse y, si
quieres saber la verdad, lo que pas6 en esa ducha no es lo que mas me
atormenta —dije poniendo a buen uso a lo que los afios de terapia me habian
ensefiado—. Cuando pienso en Rose lo que recuerdo es ese miedo cercano al
panico que tiene sabor e incluso olor, el dolor de los golpes y, sobre todas las
cosas, un terrible sentimiento de indefension que se mantuvo mucho tiempo
después de que fui rescatada, por eso lo que mas odio es no poder controlar
mi vida. Son esos momentos los que hacen que me ahogue.

Finalmente estaba mirandome, su cuerpo frente al mio, aunque todavia a
una distancia que se sentia demasiada.

Intenté una sonrisa.

—No te voy a negar que tengo algunas cicatrices: pesadillas cuando
llueve porque siento que estoy atada otra vez en ese soOtano, sola, sin la
posibilidad de defenderme; soy incapaz de tomar duchas largas, no porque la
situaciéon evoque a un viejo enfermo tocandome, sino porque me hace
recordar que, aun ahora, no podria hacer nada para evitarlo. —Comencé a
acercarme a €l lentamente—. Tu nunca me has hecho sentir vulnerable ni
indefensa, porque cada minuto que he pasado contigo ha sido mi decision. Si
estas tan enfrascado en hacer un ejercicio de memoria, busca bien y
encontraras que siempre me dejaste una salida, una puerta abierta, y te juro
que nunca, en ningun momento, quise utilizarla.

Finalmente estaba frente a él y tomé sus manos entre las mias.

—Sarah... —Intent6 retirarlas, pero las retuve.

—Si quieres ayudarme o hacer las cosas bien, la respuesta no es que dejes
de tocarme o que seas extremadamente cuidadoso en como lo haces, eso solo
me haria sentir que hay algo mal conmigo.

—No hay nada mal contigo.

Sonrei, una idea estaba formandose en mi cabeza.

www.lectulandia.com - Pagina 200



—Bien. Ahora que dejamos eso claro, lo tinico que se me ocurre que
puedes hacer es meterte en la ducha conmigo y ayudarme a sustituir un mal
recuerdo por uno muy bueno.

—¢Como puedes querer eso sabiendo lo que soy? —Mir6 nuevamente sus
manos, que ahora estaban arropadas entre las mias—. Sabiendo lo que he
hecho.

—De la misma forma en que te estoy pidiendo que estés conmigo:
poniendo el pasado donde pertenece. Tu sigues siendo ti: malhumorado pero
dulce, serio pero divertido, rudo pero delicado, mi caballero andante en
camisa de cuadros. —Greg sonrié un poco y le sonrei de vuelta—. No te
definiré por tu pasado, asi como espero que no me definas por el mio.

—No es lo mismo. Tl no eres culpable, yo si. Yo soy el ejecutor, tu fuiste
la victima.

—¢Te gusta ser definido por esa palabra? ¢Ejecutor? ;Es lo que eres?

—Es lo que fui.

—Yo fui una victima, pero ya no. Odio ser definida por esa palabra. —
Comencé a caminar hacia atras, todavia con sus manos entre las mias, lo que
le obligd a seguirme—. Ven a la ducha conmigo. Yo seré yo y tu seras tu, sin
definiciones pasadas, sin historias tristes, solo td y yo.

Traspasé la puerta del bafio todavia con una de sus manos entre las mias.
No era muy grande, pero estaba limpio. Abri la ducha, me saqué los zapatos,
luego la ropa, sin intentar ser provocadora. Incluso queriendo, creo que no
hubiese podido hacerlo. A pesar de todo mi discurso, era un paso dificil para
mi entrar a ese rectangulo en compafila, no porque en ese momento sintiera
miedo o aprehensién, sino porque no sabia como podia reaccionar una vez
que estuviésemos los dos en el reducido espacio.

Toqué con la mano el agua para corroborar que no estuviese helada. Greg
seguia en la puerta, totalmente vestido, observandome.

—¢Qué estas esperando? —dije mirandolo sobre mi hombro justo antes
de entrar. Podia estar nerviosa, pero no iba a dejar que se me notara—. No te
atrevas a dejarme alli sola.

Entré y me meti directamente bajo el chorro de agua, intentando espantar
los recuerdos que en las ultimas veinticuatro horas habian sido puestos en el
sitial de honor de mi l16bulo frontal solo para darme cuenta de que no estaban
alli, de que no me atormentaban, al menos no todavia. Traté de relajarme
cuando senti la cortina abrirse y cerrarse, y lo mas calmada que pude, como si
no se tratara de un evento significativo en mi vida, abri los ojos.
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Greg estaba frente a mi, en todo su tatuado esplendor, pero a la distancia
mas prudencial que le permitia el espacio. Un poco mas y su trasero desnudo
estaria enfriandose contra la pared de baldosas.

Ese solo pensamiento me dio ganas de reir, y eso era una sefial mejor que
buena.

—¢Sabes que es intrinseco al proceso de ducharse el tener que mojarse?
—Di dos pasos hacia atras escapando del agua—. Lamento informarte que
para eso tienes que acercarte.

Dio un paso al frente, luego otro, lo que lo puso al alcance de mis brazos.
Eso hice, trazando con mis dedos el contorno de los tatuajes que lo cubrian
como mangas pintadas.

El contacto fue comedido, apenas alli, probando no solo sus limites sino
también los mios que, aparentemente, no estaban tan a flor de piel como pude
haber anticipado.

—Estos son diferentes al de tu espalda —dije recorriendo una especie de
simbolo tribal gris en su biceps, luego pasé a un as de corazones a todo color
—, mucho menos lagubres.

—Son anteriores —dijo acercandose, creo que sin darse cuenta, un poco
mas—. El artista que los hizo es lo suficientemente bueno para crear algo
interesante con las ideas locas que se me iban ocurriendo sobre la marcha.

Estuve a punto de hacer algun paralelismo inteligente sobre ser los
talentosos artistas de nuestras propias vidas, tratando de crear algo armoénico
con los retazos del dia a dia. Sin embargo, ¢quién en su sano juicio se pone a
hacer disertaciones filosoficas en un momento como ese en el que las
acciones valian mas que las palabras?

Simplemente tomé el botecito enano de gel de ducha, lo abri y dejé caer
un poco en la palma de mi mano.

—Supongo que bajo las actuales circunstancias no podras decir nada
sobre ensuciarme.

—No tienes la mas minima idea de lo que estas hablando —dijo
sonriendo finalmente, y senti que habia ganado la loteria—. Puedo ensuciarte
y luego dejar que el agua se encargue del desastre.

—NMejor nos apuramos entonces. No creo que el agua caliente dure
eternamente y odio bafiarme con agua fria.

Me quedé mirandolo todavia con la sonrisa en el rostro, pero no me
acerqué ni lo toqué. Ya habia hecho todo lo posible y un poquito mas. No
queria sentir que lo estaba obligando a nada, usando su lastima o pena para
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evitar el rechazo, para forzar a que las cosas volvieran a ser como antes.
Ahora era su turno.

Senti que pasaron horas, pero fueron solo segundos. Tentativamente, Greg
puso la mano cerca de mi cintura. Era un gesto timido, dulce, contenido que
imité poniendo la mia, llena de jabdn, en su pecho, y esperé.

Sus labios descendieron poco a poco hacia los mios y, como ya él habia
dado el primer paso, completé el trayecto poniéndome de puntitas hasta que
nos encontramos en ese beso que era demasiado casto para su entorno Yy,
precisamente por ello, era todavia mas precioso.

Estdbamos piel con piel, con tan solo el agua tibia colandose entre
nosotros, y si quedaba algiin pensamiento desagradable relacionado con el
pasado, algun atisbo de nervios en mi inquieto subconsciente, ese leve beso se
encargo de borrarlo de un plumazo.

No hubo nervios, miedo ni recuerdos cuando las cosas avanzaron. La
unica preocupacion fue resbalarme y caer mientras mi espalda estaba contra la
losa y mis piernas lejos del suelo, envueltas en su cintura. El unico temblor lo
generd €l con cada una de sus caricias, con sus besos, con palabras que me
hacian sentir que la pesadilla de mi vida le habia ocurrido a alguien mas.

Cuando sell6 el final con un beso duro, prolongado, en el que parecio6
dejar lo que le quedaba de energia, me di cuenta de que este seria el unico
recuerdo sobre una ducha que decidiria conservar, incluso si la vida me
permitia que, mas adelante, tuviera otros mejores.
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Capitulo 25

Las patatas fritas, frias y tiesas, pueden llegar a tener cierto encanto
cuando las consumes en la cama, de madrugada, utilizando el pecho del
hombre que esta contigo como mesa para poner la bolsita de mayonesa.

Después de la ducha vino la cama, donde aprendi la mecanica de las
acciones anunciadas aquel dia en mi habitacion y que involucraban a mis
chicas copa D, y luego la silla cuando estaba en la busqueda de la bolsa de
comida. (Nota mental: nunca mas me sentaré en la silla de un hotel a menos
que esté completamente vestida).

Después de un buen rato de intensa actividad descubri que estar
felizmente agotada fisicamente, con cierto ardor en algunas zonas producto
del uso constante, potenciaba el sabor de la comida basura abandonada.
¢Quién lo diria?

—~Qjala se me hubiese ocurrido comprar algunas galletas, o un twinkie —
dije mojando una patata en mayonesa—. Esta deliciosa cena merece un
postre.

—Yo ya sé qué voy a tomar de postre —dijo Greg, y me volvi a verlo con
una expresion mitad asombro mitad dolor.

—¢:Como puedes...? —comencé a decir.

—FEstas aqui, estas desnuda. La pregunta indicada seria ¢como no puedo?

—iPues no, sefior! —dije metiéndome otra patata en la boca—. Ya
cerramos por hoy, terminamos. ¢Quieres que me dé un aneurisma? ;Que no
pueda sentarme en un mes?

—Para el desayuno entonces —dijo sonriendo picaro.

Terminé con las patatas, retiré de su pecho el sobrecito de la mayonesa y
utilicé mi lengua para limpiar una gotita que habia quedado por alli.

—No empieces si no vas a terminar.

—Aguafiestas.
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Dejé los envoltorios en la mesa de noche y me acurruqué nuevamente
contra €l poniendo la cabeza en su pecho. Una de sus manos acariciaba
distraildamente mi espalda y asi era dificil imaginar el tipo de dias, de vida,
que vendria para nosotros a continuacién, pero no iba a pensar en eso, no en
ese momento.

—Vi una maquina en el pasillo —dijo—. Puedo ir a comprarte un dulce,
algo de café.

—No te atrevas a moverte —dije abrazandolo mas fuerte y entrelazando
mis piernas con las suyas—. Puedo comerme el chocolate que estaba junto a
la almohada.

—Pensé que no te gustaba el chocolate.

—No sé si todavia me gusta... —dije antes de darme cuenta, y en lo que
las palabras dejaron mi boca me senti cansada, o mejor dicho, harta.

Harta de vivir con miedo de los recuerdos, de explicar por qué era tan
rarita, de ver esas miradas en los ojos de las personas cuando lo hacia. Crei
que habia dejado a Rose atras, pero le permitia acecharme desde las esquinas.

Si hoy era un dia para desterrar recuerdos...

—Dame ese chocolate.

Haciendo su mejor esfuerzo por moverse lo menos posible, Greg estir6 el
brazo y un momento después ponia el chocolate en mi boca.

Sabia a chocolate, probablemente no de los mejores, pero era dulce. No se
convertiria en uno de mis postres favoritos en un futuro préximo, pero me
conformaba con no estar sufriendo ningtin conato de ataque de panico.

—No esta mal —dije como una especie de declaracion, un anuncio
personal—. Ni siquiera me dio ganas de vomitar.

Cerré los ojos y dejé que lo que quedaba de la barrita se disolviera en mi
boca, mientras el calor del cuerpo de Greg se mezclaba con el mio y me ponia
en un estado muy cercano al suefio.

—La primera vez que ataqué a alguien en prision, vomité —dijo Greg, y
fue como recibir un balde de agua fria en medio de la tibieza en la que estaba
envuelta y la dulzura que todavia descendia por mi lengua. Traté de quedarme
como estaba, sin mover un musculo, sin dar ningun indicio de que sus
palabras me habian traido de vuelta a la realidad de la que queria escapar por
lo menos por una noche, del delicioso estado de sopor que el calor de su
cuerpo me generaba—. Cuando las rejas de Greenville se cerraron tras de mi,
nunca habia estado tan asustado en mi vida. Era un nifio todavia, un ladron, y
si, venia de un ambiente donde la violencia era comun, pero la carcel era un
nivel muy distinto al que conocia.
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«Garon estaba también en prision en ese momento, aunque estoy seguro
de que se trat6 de un movimiento calculado. Nadie atrapa Garon a menos que
él quiera ser atrapado. Mi tio habia pagado una pequefia fortuna por mi
proteccion, asi que probablemente estaba poniendo en movimiento lo que mas
adelante seria un negocio rentable que comenzo6 conmigo».

El rostro de Hades vino nuevamente a mi mente: sus rasgos inquietantes,
su sonrisa de miedo, sus ademanes quietos y evidentemente estudiados que
me recordaban a una serpiente. Sin embargo, Greg no hablaba de él de esa
manera, nunca lo llamaba por su alias sino por su nombre. Era evidente que
para €l era otra cosa distinta de lo que yo podia apreciar a simple vista.

La mayoria de las personas lo eran, a fin de cuentas. Todo espejo tenia
dos caras.

—Integrantes de Los Hijos del Infierno me cuidaban la espalda, pero no
podian estar conmigo todo el tiempo. No tenia ni una semana dentro cuando
fui atacado en las duchas simplemente por ser el chico nuevo, por estar
asociado con la pandilla de Hades. Cuando me encontraron tenia dos costillas
rotas y mi rostro era un amasijo morado. Durante mi estancia en la enfermeria
decidi que no queria ser ese nifio asustado, pues el miedo en un lugar asi solo
te debilita. Es como echar sangre en una piscina llena de tiburones y no estaba
dispuesto a ser el que sangraba.

Greg seguia acariciando mi espalda distraidamente, y como tal era su
tono: conversacional, tranquilo. No queria quitar mi cabeza de su pecho y
romper la quietud de esa terrible confesién hecha en la penumbra. Tal vez si
no reaccionaba, si no me daba por enterada, la confesion seria parte de un
suefio que no se recuerda al dia siguiente, ese arbol que cae en el bosque sin
que nadie pueda atestiguar si hizo ruido.

—~Cuando sali de la enfermeria y volvi con el resto de los reos hablé con
Garon, le dije que no queria ser el eslabén mas débil de la cadena, que
preferia ser temido que temer. Recuerdo que me dijo que la vida en prision
crea distintos tipos de animales, que lo que haciamos dentro definiria la vida
que tendriamos fuera. Yo era un nifio rabioso al que le habian dado una paliza
y como tal le dije que solo queria estar vivo cuando terminara mi condena, me
ocuparia después de las consecuencias. —Se quedd en silencio por unos
segundos—. Recibi un tipo muy particular de instruccion, una que no solo
tenia que ver con como romper huesos, usar un cuchillo o la forma de hacerlo
sin dejar rastros, sino sobre todo con como seria percibido. Hasta para ser un
maton, la imagen es lo mas importante.
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«Al sujeto que me ataco le devolvi el favor en el comedor, durante la hora
mas concurrida. Lo vigilé y esperé mi oportunidad: una pelea, un tumulto de
gente cuidadosamente orquestada por Garon. Me acerqué en medio de la
conmocion, le atravesé la yugular antes de que se diera cuenta y segui
caminando sin voltear, como si nada. Estaba rodeado de reos, de guardias, y
nadie me vio hacerlo ni, afortunadamente, tampoco cémo temblaba. Recuerdo
que abandoné el lugar rezando por primera vez en mi vida para que no me
flaquearan las piernas y en lo que entré a mi celda vacié todo lo que tenia en
el estbmago. Crei que estaba solo, pero Garon me habia seguido».

El tono calmado habia quedado atrds poco a poco. Ahora las palabras de
Greg salian mas atropelladas y podia sentir los latidos de su corazén
acelerandose. Incluso su mano habia cesado esa caricia distraida en mi
espalda.

—FEsperd a que terminara, a que me lavara las manos hasta que casi me
arranqué la piel porque seguia viendo alli la sangre, tomo el cuchillo que
habia usado, uno que €l mismo habia proveido dias antes, y solo dijo «asi
comienza» antes de irse. Y asi comenz0. Garon se encargo de echar a rodar
rumores que incluian palabras como «paciente», «letal», «frio» y mas trabajos
vinieron y con cada uno me acercaba mas a ser el hombre que se decia que
era. Siempre traté de asegurarme de que las cuentas que cobraba para Garon
tuviesen como objetivo personas terribles, que no faltaban en Greenville;
también intenté ayudar, proteger a otros, aunque no tuvieran los recursos para
pagar por ello, pero eso no lo compensaba, no era suficiente, no alejaba las
pesadillas. Descubri entonces que todos tenemos dentro un interruptor que
podemos aprender a apagar para desconectar las emociones, para protegernos.

—¢Por qué me cuentas todo esto? —pregunté, porque no queria emitir
ningun juicio de valor sobre lo que estaba escuchando, porque no queria
resentir perder la dltima noche pacifica que crei que tendria en mucho tiempo
con escenarios que no sabia como manejar, a los que no sabia responder
emocional ni verbalmente.

—Porque después de casi cinco afios olvidé como encender ese
interruptor. Era mas facil tenerlo apagado todo el tiempo, incluso después que
sali, porque me daba miedo enfrentar el remordimiento, el horror, lo que en
realidad sentia sobre lo que fue la inica manera que encontré para seguir con
vida. Pensé que estaba roto, que nunca seria capaz de volver a encenderlo,
hasta que te vi agachada en el bar aquella noche. —Hizo otra breve pausa,
una que no me atrevi a llenar—. Te vi y no tuve que esforzarme, no tuve que
hacer nada, se encendi6 solo, automaticamente, sin mi permiso. Tenia afios
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que no reia, que ni siquiera sonreia a menos que intentara ser siniestro, y cada
vez que estaba contigo, incluso cada vez que pensaba en ti, todo venia solo,
natural, tanto que algunas veces tenia que obligarme a apagarlo nuevamente,
pues lo que sentia se habia convertido en un territorio desconocido,
abrumador, peligroso. Sabia que, al igual que un naufrago, no podia tomar
tanta agua fresca de una sola vez.

—No sé qué decir —dije, porque la honestidad era mi nuevo modo de
vida y, de verdad, no sabia como comenzar a explicar que al horror se le
sumaba una especie de calorcito placentero, de satisfaccion que, aunque
pequefia, no tenia el mas minimo lugar en una conversacion como esa.

—No tienes que decir nada. Solo queria que supieras que es mucho lo que
se dice de mi y gran parte de ello estd magnificado por esa reputacion, esa
imagen que Garon creo. Probablemente la mitad de las cosas que leiste en ese
archivo no son ciertas, pero la otra mitad si lo son. Tienes que ser consciente
de ello.

—¢:Cambiarias algo si tuvieras la oportunidad de hacerlo de nuevo?

—Solia pensar que si, pero viendo la situacion en la que estamos ahora
me alegra ser quien soy, me alegra tener las herramientas y las habilidades
para mantenerte a salvo.

—No tienes que usarlas, no otra vez.

—Tu me devolviste mi humanidad, la capacidad de volver a ver a la cara
a mis amigos, a mi familia, la habilidad de sentir algo, y estoy dispuesto a lo
que sea, a volver a ser un monstruo si es necesario solo para mantenerte
segura, porque sé que con tan solo una sonrisa seras capaz de traerme de
vuelta.

—Me das demasiado crédito.

—No, no lo hago. —Bes0 mi cabello—. Duerme, descansa, mafiana
tenemos un largo dia por delante.

—No creo que pueda dormir ahora.

—:Finalmente me tienes miedo?

—No, nunca.

—:Te doy asco?

—Mirame. —Levanté la cabeza de su pecho y lo miré a los ojos—. No.
No siento ningun deseo de dejar el lugar donde estoy. Eso es lo tunico de esta
situacion que me asusta porque no sé en qué clase de persona me convierte.

Y para demostrar mi punto volvi a asumir mi posicién original, con mi
cabeza en su pecho y mis piernas enlazadas con las suyas. Esperé sentir algo
parecido al remordimiento o la vergiienza intrinseca de estar actuando mal,
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pero lo Gnico que sentia era preocupacién por lo que debia ser una respuesta
automatica que no llegaba.

Tal vez me habia convertido en una especie de sociopata amoral. Tal vez
debia llamar a mi psiquiatra.

—Te convierte en una superviviente —dijo Greg—, y los supervivientes
no pueden darse el lujo de creer a ciegas en morales tedricas, pues estan
demasiado ocupados en sobrevivir. Tal vez cuando todo se calme cambies de
opinion.

—Tal vez.

—Y estara bien, lo entenderé. Solo pensé que, por ahora, merecias saber
qué tipo de hombre esta en la cama contigo, qué tipo de hombre te ama.
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Capitulo 26

Los golpes secos en la puerta me hicieron despertar con el mas abrupto de
los sobresaltos. Greg ya estaba de pie, el arma en una mano y los pantalones
en otra mientras yo no entendia totalmente lo que pasaba.

—Ve al bafo, vistete —me dijo totalmente alerta cuando yo todavia
intentaba, por la fuerza, terminar de despertar—, y no salgas hasta que te lo
pida, no importa lo que escuches.

Sali de la cama, tomé la mochila que Lilly habia preparado y me encerré
en el bafio. Mientras me echaba encima alguna ropa, sin ponerme a pensar en
si me iba bien o combinaba, agucé el oido tratando de averiguar lo que
sucedia fuera.

Escuché la puerta de la habitacion abrirse, luego cerrarse y la cadena
siendo echada nuevamente. También la voz de Greg y la de otro hombre. No
habia gritos, ni golpes, mucho menos las tan nombradas Sig Sauer siendo
utilizadas. Tal vez fuese Andy trayendo alguna informacién o simplemente el
servicio de habitaciones para hacer la limpieza.

Aproveché entonces para lavarme la cara y los dientes y poner un poco de
orden en mi cabello con la ayuda de unas ligas que Lilly habia tenido a bien
poner en el bolso con todo lo demas.

—Ya puedes salir, Sarah. —Escuché a Greg llamarme desde el otro lado
de la puerta.

Abri lentamente, espiando por un resquicio, para encontrarme con un
Greg en vaqueros y sin camisa, lo que me robé unos segundos de atencién
antes de darme cuenta de quién era la otra persona de pie dentro de la
habitacion.

—Buenos dias, sefiorita Temper —dijo Hades con esa sonrisa que me
daba escalofrios—. De haber sabido que todavia dormian, habria traido algo
de café.
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Y con solo sus palabras, mi mente convoco una taza humeante, casi podia
olerla.

—Fue una noche larga —dijo Greg.

—No lo dudo. —Todavia sonriendo Hades se volvio hacia mi—. En vista
de que la situacién es urgente, decidi traerles personalmente lo que me
solicitaron. Cuando lo deseen pueden irse.

—Muchas gracias.

—No lo menciones. —Hizo un gesto con la mano—. El misterio que han
traido hasta mi puerta ha resultado ser de lo mas estimulante. —Se volvié
hacia Greg—. ; Tuviste tiempo de pensar en la punta de la madeja?

—Si. Como dijiste era bastante obvia, pero ahora no tengo ni el tiempo ni
los contactos para seguir el hilo. Cuando esté fuera de Detroit tal vez las
conexiones de mi tio en el Departamento de Justicia puedan ayudarme.

—Seguramente, aunque segun las pistas que he venido siguiendo, esos
contactos serian de mas ayuda si vinieran del Departamento de Servicios
Sociales.

Segul atenta la conversacion, pero no podia entender ni una palabra. Todo
el discurso me parecia en exceso criptico, aunque tal vez se trataba de que una
parte de mi mente seguia dormida. Debia, con urgencia, conseguir un café
para luego, algo mas despierta, pedirle a Greg que me tradujera la
conversacion, porque estaba determinada a no seguir moviéndome a ciegas en
mi propia vida.

—Voy hasta la maquina de la esquina a comprar un café —anuncié
descorriendo la cadena de la puerta.

—No —dijo Greg haciéndome detener la mano a medio camino—.
Desayunaremos cuando salgamos de aqui.

—ILa maquina estd como a quince pasos —dije poniendo los ojos en
blanco—. No va a pasar nada.

Sali de la habitacién, sin voltear. No estar a ciegas en mi propia vida
también involucraba no estar presa, y no se trataba de ser malcriada o
cabezota. De verdad necesitaba un café y en ese momento no me sentia
particularmente amenazada (la mafiana estaba bonita, los pajaritos cantaban y
el estacionamiento estaba desierto).

Llegué frente a la maquina de café, que estaba al final de un pasillo lleno
de habitaciones a mi izquierda y el estacionamiento a mi derecha con una
sensacion de triunfo que me dur6 justo el tiempo que me tom6 darme cuenta
de que no tenia ni un centavo y de que debia volver a la habitacion, después
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de toda mi bravata, a pedirle a Greg algo de efectivo. Como siempre, Sarah
Temper era un modelo de independencia.

—¢Sarah?

El sonido de mi nombre me hizo saltar como si hubiese escuchado un
disparo.

—Menos mal que te encuentro.

Dante sali6 de detras de la pared donde terminaba el pasillo y, sin ser
plenamente consciente de ello, mi vista cont6 las cinco puertas que me
separaban de mi propia habitacién, donde ahora estaba la seguridad, donde
estaba Greg.

—No te asustes —dijo levantando las manos—. Estoy solo.

Como intentando corroborar la informacién, recorri con la vista las
inmediaciones, esperando ver patrullas o funcionarios policiales llenando el
espacio del vacio para aparcar, pero no habia nadie.

—:Como me encontraste? —dije dando un paso hacia atras.

—Después de que nos diéramos cuenta de que estabamos siguiendo un
sefiuelo, nadie parecia tener ni la mas minima pista de donde podria estar
Salinger. —Subio el primer peldafio de la breve escalera—. Asi que le hice
caso a mi instinto y decidi seguir a Garon Lincoln.

—¢Quién mas lo sabe? —dije dando otro paso hacia atras y echando una
mirada hacia la puerta cerrada que se sentia a kilometros de distancia.

—Nadie lo sabe, Sarah. —Subi6 los otros dos peldafios—. No voy a
delatarte, no vine hasta aqui para llevarte de vuelta.

—Entonces ;por qué estas aqui? —Mi intento de retirada no se detuvo al
igual que la esperanza de que Greg se preocupara y saliera a buscarme.

—Joseph esta en problemas, esta de mierda hasta el cuello. Necesito tu
ayuda.

—¢Qué le pasa a Joseph? —pregunté casi en panico, olvidando dar el
siguiente paso atras.

—Después de que desapareciste, Asher Reed mont6 en cdlera. Esta
acusando a Joseph de ayudarte a escapar. Quiere su cabeza.

—No tiene pruebas de eso.

—iEs Asher Reed! —Ahora fue la voz de Dante la que escal6o hasta
convertirse en un chillido desesperado con tan solo tres palabras—. Tiene a
Joseph suspendido hasta que termine la investigacion y esta apuntando a una
destitucion completa. Perdera su trabajo, su carrera y, es posible, que el fiscal
le impute cargos criminales. —Dante dio dos pasos al frente y miré a los
lados—. Fui yo quien te dejé escapar, quien salié de esa oficina sabiendo que
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te irias en el momento que dejara de vigilarte. Lo hice porque crei, y todavia
creo, que era lo mas seguro para ti, porque estoy convencido de que tenemos
un soplon...

—¢Un soplon?

—Piénsalo, Sarah. ;Quién mas sabia el momento en el que regresarias?
¢Tu nombre actual? ;Como luces? ;Donde vives? La informacion tiene que
haber salido del departamento.

—No es posible. —No pude ocultar que la incredulidad que sentia se
tradujera exactamente a mi tono de voz. Me gustaran o no, los agentes
federales me habian mantenido segura durante las épocas mas dificiles,
precisamente cuando mi testimonio importaba, cuando era mucho mas
rentable vender mi ubicacion.

—Es solo una teoria, pero cierta o no, no puedo permitir que Asher Reed
destruya la vida de Joseph por una decision que yo tomé.

—¢Y no te da remordimiento destruir la mia? ¢Por qué simplemente no
les dices la verdad?

—Lo intenté, pero no me creen. Saben que Joseph es mas que mi superior,
es mi amigo, es mi mentor, una especie de figura paterna, como lo es para ti.
—ILa desesperacion en el rostro de Dante habia sido sustituida por la suplica
—. Saben que haria cualquier cosa para protegerlo.

—No puedes pedirme que regrese —dije sintiendo que alguien me estaba
partiendo a la mitad—, menos cuando tienes esa teoria...

—No te estoy pidiendo que lo hagas. Tengo un plan y solo te tomara unos
minutos. Ni siquiera tienes que salir de aqui.

Miré nuevamente hacia la puerta de la habitacion, pero ya no sentia ese
deseo visceral que me hacia querer seguir corriendo. Amaba a Joseph, era una
de las personas mas importantes de mi vida. Es mas, si todavia estaba viva y
con posibilidades de llegar a la edad adulta era gracias a él. No podia dejar
que fuese, precisamente él, quien pagara por mis decisiones.

—¢Qué tengo que hacer? —pregunté, y Dante suspiro aliviado.

—Mi coche esta alla atras. Tiene un radio con la sefial de la policia local.
Los contactaré, diré que te encontré en un lugar distinto a este, en la estacion
de autobuses tal vez, y que te tengo bajo custodia. Luego declararé que me
engafaste y escapaste, eso quitara la atencion de Joseph. También diré que
estabas sola, para que dejen de buscar a Salinger.

—¢:Y para qué me necesitas?

—Necesito que hables por la radio, que certifiques con tu voz que estas
conmigo. De lo contrario pensaran que estoy inventando todo para sacar a
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Joseph del atolladero. Seria bueno que dijeras algo que lo ayude, como que
sientes haber traicionado su confianza al escapar o que sabes que debe estar
molesto contigo, algo asi. Luego podras irte.

—¢Aceptaras asi como asi las consecuencias? Asher Reed no es un
hombre que olvide. Puede destruir tu carrera.

—Soy un novato y los errores pueden retrasarme, pero no terminar
conmigo, no como a Joseph. Incluso si asi fuera, soy responsable de mis
acciones.

—Esta bien —dije mirando nuevamente a la puerta de la habitacién, solo
que esta vez no esperaba que Greg saliera, sino todo lo contrario, que me
concediera unos minutos mas para poder hacer lo correcto—. Hagamoslo
rapido antes de que alguien salga a buscarme.

—FEl coche esta por aqui. —Con la cabeza Dante sefialo el pasillo por
donde habia salido, asi que bajé los tres peldafios de la escalera y lo segui por
el suelo de gravilla del estacionamiento que me hacia ir mas lento de lo que
necesitaba—. Es aquel sedan marrén que esta alla.

Caminamos juntos hasta el coche. Dante abrio la puerta del copiloto.

—:Daonde esta la radio? —pregunté cuando estaba en proceso de subirme.
Luego solo vino el dolor seco que se expandié por mi cabeza y la oscuridad.
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Capitulo 27

«Tienes que despertar. Despierta, Sarah».

Mi propia voz en medio del suefio se estaba volviendo cansina. No queria
abrir los ojos, mis parpados se sentian como si alguien los hubiese bafiado con
cemento. Ademas, estaba ese dolor punzante en la parte de atras de mi cabeza
que, sabia, se haria mas real en cuanto me despertara.

«Tienes que despertar. Despierta, Sarah».

Traté de moverme un poco, buscar una almohada para taparme la cabeza.
Tal vez eso surtiera efecto y la voz se iria. Solo que, poco a poco, me di
cuenta de que los brazos y la espalda también me dolian, como cuando has
dormido en una mala posicion. Traté de moverme y no pude.

Eso, la sensacion de no poder moverme, de estar atrapada, me hizo abrir
los ojos de golpe y aun asi estaba segura de que no habia despertado. Era
probable que, al otro lado de mi consciencia, estuviera lloviendo, porque esta
era la pesadilla recurrente en esos casos: estaba sentada frente a una viga,
abrazandola con brazos y piernas, y mis mufiecas estaban atadas una a la otra
con unas esposas de plastico grueso.

Por instinto, traté de separarme, pero no llegué muy lejos.

«Tienes que despertar. Despierta, Sarah», seguia repitiendo la voz, y
aunque deseaba creer que nada de esto era real, que estaba dormida, el dolor y
la incomodidad crecian a cada segundo indicandome lo contrario.

Hacia un frio himedo que me calaba hasta los huesos y, aun con la
movilidad reducida y la poca visibilidad de una tenue luz amarilla, pude ver
un techo bajo que amenazaba con tragarme y un lugar cerrado practicamente
vacio, aunque amplio, a mi alrededor, lo que, contradictoriamente, no
disminuia la sensacion claustrofébica que me embargaba.

Estaba en lo que parecia ser un s6tano, uno sin ventanas esta vez, y con la
apariencia de estar a medio terminar en una casa recién construida o
remodelada.
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Traté de girar la cabeza para ver un poco mas, para entender un poco mas,
para encontrar algo, aunque fuera minusculo, que me hiciera recordar, y por
sobre todas las cosas, convencerme de que esto era parte de algo, que todo
estaba bien; pero tan solo intentar el movimiento hizo que un quejido
involuntario escapara de mi boca.

—Ya estas de vuelta. —La voz era suave, preocupada incluso, y, en
medio de la confusién, familiar—. Por un momento temi que tuvieras una
contusion.

Dante sali6 de las sombras que ahora eran mi escaso campo de vision y se
sento en el suelo de cemento frente a mi con una sonrisa en los labios. El
gesto, la posicion casual con las piernas dobladas como quien esta haciendo
yoga, eran tan incongruentes con toda la situacion que, por unos segundos,
pensé que, tal vez y finalmente, todo tendria una explicacién razonable,
segura.

—¢Qué...? —comencé a decir, pero solo esa palabra retumbé desde mi
cabeza hasta mi cuello. Cerré los ojos un momento y cuando abri la boca
nuevamente ya estaba preparada para la punzada—. ;Qué esta pasando?

—Necesitas aprender unas cuantas cosas, es todo.

—¢Por qué estoy atada? —pregunté tratando nuevamente de soltar mis
manos, y lo tinico que consegui fue enterrar el plastico en mi piel.

—Ya te lo dije.

—No entiendo —dije, porque nada tenia sentido, porque me dolia la
cabeza, porque pensar era una tortura, porque el miedo se atoraba en mi
garganta, porque estaba a punto de ponerme histérica y comenzar a gritar.

—Para ser la nifia que derrot6 a un imperio, eres un poco lenta, Rose.

El brillo de triunfo en la mirada de Dante pero, mas que nada, el nombre,
sirvieron como confirmacién para ese panico que estaba tratando de mantener
a raya: nuevamente habia cometido un error, casi igual que la primera vez.

«jNo!, no, no no...», era la unica palabra que se repetia en mi mente, una
y otra vez, bajito, en gritos, con lagrimas, como si al repetir la negativa
muchas veces la realidad en la que ahora estaba desapareceria.

—T1... Fuiste tu todo el tiempo —dije finalmente cayendo en la cuenta,
encontrando las esquinas del rompecabezas, aunque todavia no pudiese ver el
panorama completo, si el dibujo que se formaria en el centro—. ;Qué es lo
que quieres? ;Por qué...?

—¢Por qué hago esto? —pregunto con un tono de burla, casi cantando las
palabras—. ;No me recuerdas, verdad?
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Parpadeé un par de veces para intentar enfocar la vista en medio del dolor
de cabeza y lo miré como si fuese la primera vez, tratando de evocar algin
recuerdo, buscando en el archivo de mi memoria a alguien que se le pareciera,
creyendo, o mejor dicho, con la esperanza infantil, de que si daba con la
respuesta correcta esto terminaria.

—¢No? —insisti6—. No me sorprende. —Se encogi6 de hombros todavia
sonriendo—. Te espiaba desde lejos, desde el ultimo peldafio de la escalera
del sotano, pero estabas atada frente a la ventana, de espaldas a la puerta, y
aunque queria sentarme mas cerca, hablar, leerte un libro para que no
estuvieras tan triste, mi padre me lo prohibio.

—¢Tu padre?

—Fras la nifia mas linda que habia visto en mi vida, con tus rizos rubios y
tu boca como un corazén. —Sonri6 como un nifio que recuerda sus mejores
Navidades—. Estuve tan molesto cuando mi padre te golped que hasta monté
un berrinche. Me puse rebelde por primera vez en mi vida. Lo de la ducha fue
un premio de consolacion, un regalo muy al estilo de papa: «puedes ver, pero
no tocar». —Ladeo la cabeza y me mir6. Ahora su sonrisa era un poco ftriste,
casi melancélica—. Fuiste la primera nifia que vi desnuda, Rose, y nunca
nada ha podido igualarse.

—Fras uno de los nifios de Kolznic —dije con el horror del
entendimiento.

—iNo! —solt6 indignado, un poco furioso—. Esos eran unos cualesquiera
que se dejaban hacer cualquier cosa por un plato de comida y un lugar donde
dormir. Yo —y se tocO el pecho un par de veces, con orgullo—, era su
favorito, su hijo.

—No, no podrias ser agente federal...

—¢Por qué no? —pregunto, y parecia genuinamente sorprendido—. No
hay ninguna ley en contra de eso. No puedes culpar a los hijos de los pecados
de los padres.

—No hay forma de que te hubieran puesto en este caso.

—Una de las ventajas de ser un bastardo. —Se encogié de hombros—.
Solo el nombre de la indeseable de mi madre sale en mi certificado de
nacimiento; pero mi padre siempre estuvo pendiente de mi, cuidandome,
protegiéndome. Pasaba mas tiempo con él que con ella. Claro, eso fue hasta
que tu querido Joseph entré a nuestra casa, tipo comando, y le dispard entre
los 0jos. —En el fondo de sus ojos brill6 el mas puro odio—. Mi madre murié
poco tiempo después, de sobredosis, y pasé a manos del Estado. Déjame
decirte, hay muchos hogares de acogida terribles, incluso en la pulida y bella
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Washington, y a mi me tocaron todos: madres que me hacian extrafiar a la
drogadicta que me dio la vida, padres que harian parecer al mio digno de una
canonizacion y compafieros de cuarto mucho peores de los que tu Greg se
carg6 en Greenville. Pasé hambre, sed, frio; fui humillado, golpeado, violado,
y cada vez solo venia a mi mente el rostro de Joseph Townsend. Por su culpa
mi padre estaba muerto, por su culpa me pasaban esas cosas...

—Tu padre hizo cosas terribles...

—:Y qué hay de las cosas terribles que me hacian a mi? —pregunto
levantando la voz, indignado—. Nadie vino a rescatarme, no hubo policias
con chalecos antibalas entrando en el medio de la noche, rodeandome con una
manta tibia mientras decenas de periodistas inmortalizaban el momento.
;Sabes por qué? Simplemente porque yo no era el hijo de un famoso fiscal
sino de un delincuente tan andnimo que nadie sabia si tenia alguna
descendencia regada en la ciudad. Aprendi muy joven que la justicia no es
igual para todos, que no es esa dama ciega con una balanza en la mano que
pintan en todos lados. Aun asi, las noches que no sofiaba con ver a Joseph
Townsend muerto, esos dias que necesitaba algo lindo por lo que seguir
adelante, pensaba en ti y lloraba tu muerte. Incluso cuando no me quedaban
lagrimas para derramar por mi, siempre tuve algunas para ti, Rose.

—Lo siento mucho.

—:No eres tu la que siempre dice que esas palabras no cambian nada? No
sientas pena por mi. —Sonri6 como un depredador—. Te recuerdo que
también fuiste td la que dijiste que las cosas son muy distintas en la realidad
que en el papel. Mi archivo dice: «Dante Polcaro, padre desconocido, madre
fallecida, paso siete afios bajo la tutela del Estado y luego se gradud con
honores en la academia de policia». Ambos sabemos que siempre hay mas de
lo que dicen esas frias letras. Yo sobrevivi, creci con un propésito que me
llev6 a ser policia, a escalar posiciones hasta que mis méritos fueron
suficientes para aprobar mi solicitud para ser trasladado a la oficina de
agentes federales y alli estaba Joseph Townsend, casi al alcance de mis
manos. Solo tenia que lograr que el malnacido me aceptara en su equipo para
tenerlo cerca, para que en su momento final supiera que fui yo. Intenté
destacarme, pero es un hijo de puta muy dificil de complacer tu querido
Joseph.

—Dijiste que eran amigos, que fue tu mentor.

—Eres tan inocente, Rose. ;También creiste que Asher Reed quiere
acabar con Joseph? —Chasqueo la lengua y negé con la cabeza—. A estas
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alturas deberias saber que las personas mienten, que no todo lo que sale de sus
bocas es verdad. A fin de cuentas, lo has hecho ti misma a lo largo de tu vida.

—¢Por qué estoy aqui?

—Como te dije, Joseph no queria nada conmigo. Solo me admiti6 en su
equipo cuando necesité a alguien que luciera lo suficientemente joven como
para pasar por un estudiante universitario. Te imaginaras mi sorpresa cuando
el archivo que me entregaron no era otro que el de Rose Reed. Con cada
pagina que leia me sentia feliz, molesto, esperanzado, decepcionado. Estabas
viva, si, y, ademas, te dieron una vida de cuento de hadas: padres ricos,
amorosos, escuelas caras, viajes de esqui a Suiza y compras en Paris.
Mientras yo pasaba hambre, dolor y humillaciones; ti comias pastel de
chocolate y lo mas grave que te ocurrio fue caer de un caballo en tus clases de
equitacion.

—No fue tan perfecto como parece...

—Y esa es la parte que mas me enfurece. —Se incorpord sobre sus
rodillas y me sefialé con el dedo—. Te lo dieron todo y tu solo podias quejarte
porque tu padre no te queria. Horas y horas de terapia repitiendo lo mismo. —
Nego con la cabeza—. Eres una nifia malcriada y desagradecida, Rose. Tu no
sabes lo que es dolor, no sabes lo que es desesperacion. Dos semanas atada en
un sotano no es nada comparado con lo que otros tuvimos que soportar,
mientras la famosa nifia era resguardada mejor que todo el oro del Fuerte
Knox. Pero no te preocupes, vas a aprender.

—¢Qué vas a hacer conmigo? —pregunté, tratando de que mi voz no
temblara, de ser valiente, de no revelar que mi cuerpo entero se sacudia
involuntariamente como una hoja en medio de un vendaval.

—No te preocupes, no voy a matarte si eso es lo que estas pensando. Me
tom6 mucho tiempo leer todas tus evaluaciones psiquiatricas y sé
exactamente qué hacer contigo. Sé como alterarte, como hacerte obedecer.
Tenia todo este plan... —Hizo un movimiento vago con las manos y volvio a
sentarse—. Los libros, los chocolates, las ventanas abiertas, las cosas fuera de
lugar e incluso el tonto disfrazado de Freddy Kruger, fueron para tenerte en
un estado de ansiedad permanente, para que, como yo en esos horribles afios,
nunca te sintieras completamente segura. Claro, a diferencia de lo que yo
tuve, ti, mi querida Rose, me tendrias a mi, tu confiable compafiero de clases.
Crei que estaba haciendo un buen trabajo, que las cosas finalmente
funcionarian, que podria entrenarte en un ambiente menos coercitivo, pero te
buscaste de guardaespaldas al sujeto mas peligroso de todo Detroit y Gregory
Salinger no es alguien que puedas sacar del camino tan facilmente. ;No
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podias buscarte un intelectual? ;Alguien a quien le gustaran la fisica, las
computadoras, todos esos comics que te encanta leer? No! La timida y dulce
Rose tenia que ir a abrirse de piernas a un asesino a sueldo.

—No lo llames asi.

—FEs lo que es, y a ti te gusta, te vuelves una perra en celo cada vez que te
toca, que te folla —dijo con asco—. Puse esas camaras para aprender tu
rutina, tus movimientos, ver como te estaban afectando mis mensajes, pero
resultaron de lo mas entretenidas para mis noches solitarias. —Comenzé a
tocar sus muslos, acariciandolos de abajo hacia arriba, un pequefio
movimiento que parecia involuntario—. Eres tan hermosa cuando estas en tu
cama con las luces apagadas y las manos entre las piernas, ni hablar de tu
noche con tu novio el delincuente. Le podrias dar clases a cualquier actriz
porno. Haces que uno quiera estar alli en la cama, con ustedes, oliendo,
tocando, participando. Me pregunto si Salinger me dejaria follarlo mientras ta
nos miras si le prometo que te dejaré ir.

—Eres un enfermo.

—No seas inocente, Rose. Tu novio estuvo en prision y alli las
violaciones no ocurren solo por placer, también son una forma de castigo
humillante y tu novio era famoso por impartir castigos en nombre de Hades.
Llamalo justicia poética por las cosas que ha hecho. De todas formas, por mas
tentadora que sea la fantasia, prefiero no involucrar a Salinger. —Se acercé
un poco y hablo en tono quedo—. Dicen que puede matar a un hombre con
sus propias manos, que puede esquivar balas como Neo, o matar con un lapiz
como en esa pelicula de Keanu Reeves y, aunque estoy seguro que los
rumores estan exagerados, prefiero no probar la teoria.

—FEres un hijo de puta.

—No me hables asi. —Como un latigazo estaba nuevamente de rodillas
frente a mi, su cara a centimetros de la mia—. Nunca. ¢Entendiste? No tienes
moral para hacerlo precisamente cuando preferiste a un asesino a sueldo como
novio que a tu estable compafiero de clases. ;En qué estabas pensando? Me
hiciste las cosas tan dificiles. Tuve que descubrir mi juego antes de tiempo,
revelarme, traer a todo el equipo de agentes federales a ver si asi podriamos
librarnos de el Ejecutor, pero como que le gusta demasiado lo que tienes entre
las piernas, porque no se fue a ningun lado. Por esto tuve que meter en tu
cabeza esa idea de que sola te irla mejor, que necesitabas alejarte de las
autoridades y tu, tan tontita como siempre, caiste en la trampa. Todo esto es tu
culpa, Rose, no aprendiste nada en todos estos afios.
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—No te vas a salir con la tuya —dije enterrando por la fuerza esa certeza
de que Dante tenia razon. No podia pensar en eso, ahogarme en la
autocompasiéon no me ayudaria. No estaba segura de qué podia hacer,
probablemente no mucho por ahora, pero si sabia que el sentimiento de culpa,
y la derrota que normalmente viene con él, me paralizarian. Debia ser
inteligente, buscar una oportunidad.

—Claro que si. Sé con antelacion dénde te buscaran, qué acciones estan
tomando para encontrarte. Incluso esta casa —mir6 a su alrededor— es una
vivienda para testigos protegidos y, por lo tanto, con una ubicacion
estratégica, alejada, y sabré si alguien vendra a echarle un vistazo. Estoy un
paso adelante. Por ejemplo, en este momento estan concentrados en tu
noviecito. Alerté sobre su paradero y, aunque ya td no estés alli, estoy seguro
de que tu ADN estara en todas partes de esa habitacion, asi que perderan
bastante tiempo tratando con Gregory Salinger mientras tu aprendes.

—¢Qué es exactamente lo que voy a aprender? —dije con el tono mas
calmado que pude, no desafiante, no curiosa, tampoco asustada.

—Todo lo que yo aprendi. Tendras sed, hambre, frio, hasta que me
agradezcas cada sorbo de agua, cada sobra de comida. Aprenderas a obedecer,
a hacer lo que se te pida, porque cuando no lo hagas las cosas iran peor para
ti, y puedo ser muy creativo con los castigos, pues los vivi todos. Llegara un
momento en el que, como un perro bien entrenado, no saldras, aunque la
puerta esté abierta, no comeras hasta que yo te lo ordene, aun teniendo la
comida al frente. Seras la perfecta nifia obediente que recuerdo, que siempre
quise y, como bono adicional, con tu desaparicion, Joseph Townsend perdera
mucho mas que su vida o su carrera, perdera algo que realmente le importa.

—¢Y qué pasa si no aprendo?

—Como toda mascota que no aprende a comportarse, seras puesta a...
dormir. —Se rio un poco, negando con la cabeza—. No te veas tan
horrorizada Rose, sé que dara resultado. Lo he hecho antes sin investigacion
previa y en tu caso sé muy bien lo buena que eres siguiendo ordenes, lo
mucho que te gusta complacer.

Se puso de pie, fue hasta el pequefio refrigerador que habia en la esquina y
saco una botella de agua.

—Tienes sed? —pregunto, y no quise responderle—. Aqui te dejo eso.

Y dejando la botella de agua justo fuera del alcance de mis manos, apago
la luz y se marcho.
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Capitulo 28

Tenia frio, dolor en cada musculo, en cada articulacion. Estaba
desesperada, asustada, con hambre, con sed.

Con la luz apagada no sabia si habian pasado horas, dias, desde el
momento en que Dante se fue, y eso no hacia sino incrementar a niveles de
psiquiatrico mi desesperacion.

Lloré, muchas veces. Intenté resistir el deseo, la urgencia, ser valiente,
pero en lo que la primera lagrima logré escapar y comenzo a rodar por mi
mejilla, no pude contenerme mas. Sollocé, grité hasta que la garganta me
ardio, no pidiendo auxilio, tampoco esperando que alguien me escuchara.
Grité por rabia, por impotencia, por miedo.

Estaba exhausta. Exhausta tratando de recordar algun atisbo de Dante en
mi pasado, exhausta de pensar en las sefiales que debia haber visto y pasé por
alto, exhausta con ese cansancio pesado y viscoso que solo dejan horas de
llanto incontenible, exhausta de buscar en mi mente una salida, una manera,
sin encontrar ni siquiera un punto de partida.

Traté de dormir un poco, no para descansar ni como un escape de la
realidad, sino para tratar de calmar mi mente, para acallar el miedo y luego,
tal vez, pensar con mayor claridad. Sin embargo, mi cerebro no paraba con las
recriminaciones y las quejas, con los catastroficos escenarios y los planes de
escape inverosimiles. Ademas de la mente inquieta, tampoco ayudaba el
entumecimiento que se estaba apoderando poco a poco de cada una de mis
extremidades hasta llegar a convertirse en un dolor agudo y constante.

¢Como lo habia logrado la ultima vez? ;Como habia sobrevivido a algo
asi?

Con esperanza, probablemente; con la inocencia de una nifia que, a pesar
de todo lo horrible que sucedia a su alrededor, atin estaba convencida de que
alguien vendria a por ella.
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Desgraciadamente, ya no era una nifia inocente que creia en la existencia
de superhéroes y rescates de ultimo minuto. Ahora era una mujer que entendia
que si en el pasado habia existido un rescate fue porque se trataba de
delincuentes profesionales haciendo un trabajo en busca de un objetivo; ahora
estaba en manos de un psicopata traumatizado, lleno de odio y, lo peor de
todo, infiltrado en el mismo sistema que me estaba buscando.

En esta oportunidad no se trataba de una lucha entre el sistema de justicia
y el crimen organizado que siempre dejaba un rastro que seguir; sino de algo
personal, un asunto marinado en una mente enferma durante muchos afos.
Dante trabajaba solo y en este sétano yo estaba sola. La tnica persona en la
que podia confiar para que me rescatara era yo misma.

«Esta bien yo misma. Deja de quejarte y comienza a planear algun tipo de
estrategia», me dije intentando darme una especie de impulso mental, de
serenidad forzada, de optimismo autoimpuesto que, por razones de sanidad
psiquica, preferia dejar de lado el hecho de que mis opciones tenian, en ese
instante, el mismo rango de movilidad que el resto de mi cuerpo: unos pocos
centimetros.

La luz se encendi6 nuevamente, sin aviso, de repente, y mis buenas
intenciones corrieron a esconderse como un insecto rastrero o un roedor al
que la electricidad en una habitacion les deja saber que el mayor depredador
de la historia, el hombre, ha llegado.

Encogida, con los ojos cerrados ante la imposibilidad de enfrentar de
forma tan abrupta la brillantez que, aunque tenue, contrastaba con las horas de
oscuridad, escuché los pasos y la voz cantarina de Dante.

—Siento haberme demorado tanto —dijo en ese tono casual que estaba
empezando a odiar—. Fue un dia terrible en la oficina.

Abri los ojos poco a poco permitiéndole a mis retinas aclimatarse a la luz,
al tiempo que trataba de enderezar la espalda. Alli estaba Dante, sentado
frente a mi con las piernas cruzadas y una enorme hamburguesa en su mano
derecha.

—Tengo buenas noticias: Salinger sigue detenido y su amigo Garon
Lincoln también, aunque tristemente no pude ver los interrogatorios porque el
idiota de Townsend me tuvo todo el dia persiguiendo pistas sin sentido por
toda la ciudad. —Le dio un mordisco a su hamburguesa y el olor a carne a la
parrilla, salsa de tomate y cebolla envié una orden directa a mi cerebro que
me tuvo salivando en pocos segundos—. ;Estuviste llorando?

No tenia ni la mas remota idea de como debia lucir mi rostro, pero si el
ardor en los ojos y la sensacion de no poder abrirlos completamente era algtin
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indicador, debia lucir realmente horrenda, derrotada, indefensa y asustada, y
Dante parecia extrafiamente sorprendido por ello.

—Llorar por uno mismo rara vez resuelve nada, carifio —dijo negando
con la cabeza antes de darle otro mordisco de campeonato a la hamburguesa
—. ¢No tomaste agua?

Miré la botella de plastico que todavia reposaba justo fuera del alcance de
mis dedos y luego traté de poner la mejor expresion de dignidad posible para
alguien atado a una viga y con los ojos rojos e hinchados de tanto llorar.

—Creo que la dejaste un poco lejos —respondi, mirandolo directamente.

—iQué terrible de mi parte!

Puso la hamburguesa a un lado, tomd la botella de agua, la destap6 y
luego la dejo caer un poco mas cerca, el liquido derramandose en suelo y
salpicandome en el proceso.

—No vuelvas a hablarme en ese tono —dijo poniéndose de pie—. Ahora,
si quieres agua, vas a tenerla que tomarla del suelo.

—Se te olvida que estoy atada a esta viga? —le pregunté con una mueca
—. Ni queriendo podria inclinarme hasta alli.

—FEso te dara algo que pensar —dijo sacudiéndose los pantalones—.
Tienes que aprender a ser agradecida y respetuosa, a pedir las cosas por favor.
Ahi te dejo también la hamburguesa como incentivo.

Con esas palabras volvio a irse, no sin antes apagar la luz dejandome,
nuevamente, en la oscuridad.
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Capitulo 29

El olor de la comida me torturaba, aunque no tanto como la sola idea de
que alli, a pocos centimetros, estaba el agua que necesitaba
desesperadamente. Tenia la boca pastosa de llorar, la garganta irritada de
gritar y todo parecia incrementarse el doble con tan solo pensar, saber, que
cerca estaba algo que podia hacerme sentir mejor.

La hubiese tomado del suelo, con la lengua, no me daba vergiienza
admitirlo, si solo me hubiese sido posible alcanzarla. Sin embargo, esa era la
tortura: saber que estaba alli, tan cerca, y a la vez completamente fuera de mi
alcance, como la felicidad, la seguridad, una vida sin visitas de fantasmas del
pasado.

No sé durante cudnto tiempo me torturé pensando en alguna forma,
fisicamente posible, de poder llevar mi boca hasta ese pequefio charquito de
agua tan cercano, hasta que me di cuenta de que eso era exactamente lo que
Dante queria, darme, segun sus propias palabras «algo en qué pensar» que no
era, precisamente, en lo que deberia estar pensando.

Dijo que tenia mucho que aprender y en eso tenia razén. Es mas, tenia que
comenzar pronto, aungue el tema de estudio no seria precisamente lo que él
queria ensefiarme sino lo que, tal vez sin darse cuenta, me estaba mostrando.

¢Qué era lo que habia dicho Greg de un interruptor que se apaga solo para
permitir la supervivencia?

Cuando Dante regreso estaba un poco mas preparada.

El olor de la comida ya habia perdido su atractivo despidiendo el primer
tufillo de descomposicién, dejandome saber que pasaba bastante tiempo entre
una visita y otra. El dolor seguia alli incrementandose con cada intento de
movimiento y la sed, la sed era lo peor; pero en vez de dejar que todos y cada
uno de esos elementos actuaran en mi contra haciéndome desear desaparecer,
los usaba como recordatorio de que estaba viva y preferia permanecer en ese
estado.
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—Hola, Rose —dijo encendiendo la luz; y esta vez lo esperaba, en medio
del silencio habia aprendido a detectar el minimo ruido que indicaba su
presencia—. ;Como estamos hoy?

No respondi, ni siquiera lo miré. Encogida sobre mi misma y con los ojos
bajos traté de verme tan destruida, tan quebrada, como me habia sentido al
despertar atada sin saber donde estaba ni porqué.

—Te ves realmente mal. ;Quieres un poco de agua? —preguntd
balanceando sobre mis ojos una botella sin abrir.

—Por favor —dije, y sin ningtn tipo de esfuerzo mi voz sali6 como un
quejido, algo casi inaudible, cortesia de mi irritada garganta, mi boca seca y el
temblor que, gracias al frio himedo, se habia mudado permanentemente en
las cercanias de mis huesos, contrayendo mi musculatura de una forma
dolorosa, tanto que si me hubiesen quedado fuerzas hubiese gritado solo para
calentarme.

Dante se agacho, destapo la botella y la llevo hasta mis labios.

Me supo a gloria, a vida, a miel de los dioses, pero solo me permitio un
pequefio sorbo, uno que perdié su refrescante sensaciéon antes de comenzar a
bajar por mi garganta.

Traté de perseguir la botella, pero la viga se interpuso en mi camino.
Dante la acerco nuevamente, pero la retir6 justo antes de que hiciera contacto
con mis labios y luego se rio un poco, como quien le gasta una broma
inocente a su querida mascota.

«Sadico bastardo», pensé, pero me cuidé mucho de no expresar de
ninguna manera lo que estaba sintiendo.

—No mucho, pequefia —dijo poniendo la botella en el suelo—. No
queremos que te enfermes.

—Solo un poco mas, por favor.

Lo medit6 unos segundos.

—FEsta bien —dijo suspirando como un padre frustrado—. No puedo
negarte nada, y menos cuando lo pides de forma tan educada.

Me dio otro pequefio sorbo, tan breve como el primero. Luego puso la
tapa nuevamente en la botella indicandome que mi momento de hidratacion
habia terminado.

—Cuéntame como has estado —pregunté como si fuéramos viejos amigos
encontrandose después de mucho tiempo en el viejo café de costumbre.

Tal vez, en su forma retorcida de ver al mundo, eso éramos.

—Tengo frio —dije, y los dos pequefios sorbos de agua, después del
refrescamiento inicial, me generaron otro temblor incontrolable que se filtro
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hasta mi voz.

—Si, esta un poco huimedo aqui —dijo mirando a su alrededor,
despreocupado. Luego su vista se posé en mi y lade6 un poco la cabeza—. Te
ves un poco descompuesta y estas empezando a oler mal. ;Necesitas ir al
bafio?

—Si —dije, y luego recordé que habia algo mas que agregar—, por favor.

—Esta bien. Déjame buscar algo primero.

Se puso de pie, camin6 hacia una caja que estaba al lado del pequefio
refrigerador y regresé con lo que parecian ser unas tijeras de jardineria. No
muy grandes, mas bien como las que se usan para cortar rosas.

—Debes quedarte muy quieta y confiar en mi —dijo arrodillandose—.
;Confias en mi, Rose?

«Hijo de tu puta madre, maldito enfermo».

—Si.

—Buena chica.

Corto la cinta de plastico que me mantenia abrazando la viga y solo el
movimiento de mis brazos al caer me hizo gemir del dolor. Dante tom6 una
de mis manos, que permanecia sin vida sobre una de mis piernas, como si el
brazo que la sostenia no sirviera mas, para después deslizar la tijera por mi
mufleca, justo encima de las venas. Alli se detuvo unos segundos.

—No te muevas —advirtio.

Cort6 la pulsera de plastico en un solo intento y luego pasé a hacer lo
mismo con la otra.

El sentimiento de alivio estuvo alli, pero fue breve. El ardor que me atac6
después, cuando la sangre comenzé a fluir como debia, era como el latido en
tu piel después de un latigazo, ese que va mas alla del dolor del momento.

—Mira como te pusiste las mufiecas —dijo Dante en tono reprobatorio, 1o
que me llevo a echarles un vistazo. No estaban solo enrojecidas. Al forzar las
ataduras por sabria Dios cuanto tiempo, me habia pelado la epidermis,
dejando un circulo en carne viva—. Debiste saber que solo lograrias
lastimarte tirando del plastico. Vaya que eres terca y malcriada. Deberia
dejarte asi para darte una leccion, pero no quiero que se te infecten, asi que
tendré que limpiarte. Eres muy problematica para ser una cosita tan
insignificante. {Vaya, de pie!

Como una nifia buena intenté hacer caso, ser obediente, pero mis
musculos y mis articulaciones protestaron primero con dolor y, al seguir
retandolas, se negaron a sostenerme mandandome de vuelta al suelo.
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El impacto con el duro cemento no ayudoé. Por el contrario, cre6 dolores
nuevos que, contrario a la creencia popular, no disminuyeron los ya
existentes. A pesar de eso, queria quedarme alli, enrollarme sobre mi misma y
cerrar los ojos.

—No tengo todo el dia —dijo Dante ligeramente irritado—. Si no puedes
pararte como un adulto, vas a tener que ir arrastrandote como una bebé,
aunque tenga que empujarte a patadas. ;Quieres eso, Rose?

Cruzo los brazos sobre el pecho en una actitud impaciente a la que solo le
faltaba comenzar a dar golpecitos en el piso con el pie.

Me ayudé con la viga hasta que pude ponerme de pie nuevamente. Estiré
las piernas lo mas que pude, probando los limites del dolor y la capacidad de
mantenerme como estaba. Cuando el dolor se hizo tolerable, di un paso y
otro, arrastrado un poco los pies, esperando que la circulacion hiciera el
recorrido necesario para que el hormigueo, ese que me impedia sentir
totalmente donde estaba pisando y cuya sensacion se asemejaba a estar
caminando sobre miles de pequefios alfileres, desapareciera.

Al ver que comenzaba a avanzar, Dante hizo lo propio, manteniéndose
casi a mi lado, solo un par de pasos por delante, aunque sin darme totalmente
la espalda. Aun asi, pude notar el arma en su cintura, un eterno recordatorio,
si es que por algun instante se me ocurria olvidarlo, de que no solo era un loco
enfermo, sino un loco enfermo peligroso buscando un tipo de venganza que
solo tenia sentido para él. Eso no facilitaba las cosas, eso descartaba de plano
la sola idea de echar a correr, en el supuesto negado de que mis extremidades
y mi escaso balance me lo permitieran.

Durante el recorrido pude ver algo mas que la pared del fondo. La vision
del otro lado de la habitacién no era diferente, salvo por la escalera que, habia
intuido, debia estar en alguna parte. Por el sonido que habia hecho Dante al
entrar, sabia que tenia que haber una puerta arriba, pero no sabia si era de
madera, si tenia cerradura, si era el equivalente a una boveda bancaria. Nada.
Tendria que prestar mas atencion a eso.

Dante abri6 una puerta y con la cabeza me hizo un gesto para que lo
siguiera. Tuve que apoyarme en el marco para tomar fuerzas antes de poder
entrar a ese lugar: era un bafio.

Pequefio, muy pequefio, pero limpio y sin ningun tipo de decoracion: la
ducha era un espacio abierto, sin cortina ni puertas, nada que la separara del
resto del lugar. No habia ni un jabon, ni un cepillo de dientes, nada, ni
siquiera una lampara, pues solo un bombillo desnudo colgado del socate
iluminaba el lugar. Lo unico que parecia no ser parte de la construccion
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original era la bolsa con el logo de una farmacia que estaba sobre el tanque
del inodoro.

—Ocupate de lo que tengas que hacer —dijo sefialando con la cabeza ese
lugar que servia ahora de repisa a la bolsa, y luego se recostd casualmente en
la pared.

Aparentemente iba a quedarse a ver.

Queria golpearlo, pero sabia que no tenia las fuerzas necesarias; queria
negarme, pero en este punto era fisica y fisiologicamente imposible; queria, al
menos, decirle exactamente lo que pasaba por mi mente, pero eso no me haria
ningun bien. Necesitaba agua, algo de comida, seguir moviéndome para no
atrofiarme, curar las heridas de mis mufiecas y, si no era mucho pedir, una
manta y un ibuprofeno. Si para ello tenia que hacer pipi con publico, si ese era
el precio que tenia que pagar, pues que asi fuese.

Entré al bafio, fui hasta el inodoro, y con un solo y econdémico
movimiento bajé de una vez los leggins y la ropa interior que Lilly habia
empacado para mi y me senté. No miré a Dante porque no estaba segura de
poder contener siquiera algun tipo de expresion si lo hacia, asi que mantuve
los ojos pegados a la punta de mis zapatos como si fueran la obra de arte mas
maravillosa del universo.

No fue facil hacer lo que estaba alli para hacer y no se trataba inicamente
de la presencia de Dante en el lugar. La deshidratacion y el tiempo
aguantando hizo que tomara tiempo, saliera por gotas y con ardor.

Cuando estuve segura de que no quedaba nada mas, tomé mis bragas y me
puse de pie, subiéndolas mientras me levantaba. Luego me incliné para hacer
lo mismo con los leggins.

—Déjalos alli —me dijo Dante—. No los necesitaras para lo que viene.

Tratando de no pensar en qué era lo que vendria a continuacion, de obviar
la contraccion en el estobmago, el frio en el cuello y un ardor diferente en la
garganta que me avisaba que las lagrimas vendrian de un momento a otro, los
dejé donde estaban.

—Ven aqui, vamos a limpiarte un poco. Trae la bolsa.

Dante abri6 el grifo y me paré a su lado sin mirarlo, sin mirarme en el
espejo y mucho menos sin mirar qué habia dentro de la bolsa. Ya habia
entendido que hacer algo que no se me ordenara explicitamente era
inmediatamente asumido como un acto de rebeldia.

Tomé la bolsa de mis manos, sacé de ella un jabon y una crema
antibacterial, antes de dejar el paquete sobre el lavabo.

—Dame tus manos —me ordend, y obedeci.
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El primer contacto con el agua me hizo amagar el instintivo movimiento
necesario para retirarlas inmediatamente, pero Dante las mantuvo alli. Aplicé
jabon sin ningun tipo de delicadeza, restreg6 las heridas con la fuerza de
quien castiga, las enjuag6 y las sec6 bruscamente. La crema sobre mi piel me
hizo querer gritar, o al menos sisear bastante alto, pero me mordi la lengua
hasta que senti el sabor de la sangre en mi boca. Lo tinico que no pude
controlar fueron las lagrimas.

—Ahora debemos hacer algo con tu cabello. Quitate la camisa.

El estbmago se me contrajo y mi cuerpo se paralizd. Involuntariamente di
un paso atras.

—No seas timida. Ya he visto lo que hay debajo, fui el primero que lo
hizo —dijo, y se me ocurrieron un par de cosas para restregarle su error en la
cara. Algo asi como «se te olvida el doctor que me trajo al mundo y todos los
otros en la sala de partos. Se te olvida mi pediatra, mi padre y el tuyo». Sin
embargo, ¢qué beneficio me traeria mi odiosa respuesta?

Curiosamente recordé muchos casos famosos de violaciones en los que la
defensa usual era «no dijo que no» o «no tratd6 de impedirlo» 0 «no puso
suficiente resistencia», sin que nadie se detuviera a pensar que cuando estas
atrapada por alguien mas grande, mas fuerte, armado, sin posibilidad alguna
de luchar y ganar, entras en modo supervivencia, en el que tu unico objetivo
es el mas basico de todos: seguir con vida. No importa lo que pierdas en el
proceso.

—No tengo toda la noche, Rose.

Curiosamente volvi a pensar en Greg y, poco a poco, de uno a uno, fui
apagando cada sentimiento: la vergilienza, el miedo, la rabia, la impotencia,
hasta que finalmente estaba alli pero no realmente. Una especie de animacion
suspendida.

Tomé el borde de la camisa y sin mayor ceremonia lo pasé sobre mi
cabeza.

La mirada que Dante paso por mi cuerpo debié hacerme sentir incomoda,
atemorizada; pero todas esas emociones estaban encerradas en una caja dentro
de mi para ser usadas cuando realmente valieran la pena.

—Espérame aqui un segundo. —Hizo amago de salir del bafio, pero
regresO de golpe y plant6 un beso himedo en mi hombro, junto a un lado del
tirante del sujetador, antes de irse.

Cuando salié, mi cuerpo expulsé una bocanada de aire y musculos que ni
siquiera habia notado que estaban contraidos se relajaron, haciendo que casi
me doblara en dos.
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Aparentemente no era muy buena en eso de mantener encerrados los
sentimientos, pero si era una muy buena actriz. No me quedaba sino fingir
hasta creerlo.

Me cuidé de no moverme del sitio donde me habia dejado, pues una
rapida mirada a mi alrededor me dijo que en ese lugar no tenia opciones, y
cuando lo escuché aproximarse volvi a relajar el rostro usando una mascara
de la mas perfecta nada.

—Ven aqui, frente al espejo —dijo en lo que entr6, exhibiendo en su
mano derecha las tijeras de jardineria.

Di dos pasos que era todo lo que requeria el pequefio espacio y por
primera vez vi mi rostro: palido, hinchado, demacrado. No era yo sino alguien
mas, un fantasma, un cascaron vacio que se parecia a mi pero que le faltaba
esa chispa de vida que ni el doctor Frankenstein hubiese podido encender.

La cara de Dante apareci6 al lado de la mia mirandome en el reflejo del
espejo.

—No sé por qué hiciste esto con tu cabello —dijo arrancando la liga que
los mantenia sujetos. Luego pasO los dedos por las enmarafiadas hebras,
desarmando por la fuerza los nudos. Dolia, si, pero no iba a quejarme.

—Fue una exigencia del programa.

—Lo sé, pero ellos ya no existen para nosotros.

Tomo las tijeras y comenzo a cortarlo por arriba de mis hombros
agarrando mechones entre sus manos y cercenandolos como una soga vieja
que ha quedado grande.

—Odio que sea liso, que sea oscuro, que te haga lucir mayor —dijo
mientras lo mutilaba—. No te va bien, no eres tu.

—Yo también lo odio —dije, no estando segura en ese punto de si era
verdad o era mentira. Nunca habia pensado en ello. Era lo que era, lo que
habia tenido que ser.

Sin embargo, mi respuesta ilumino el rostro de Dante.

—¢En serio? —pregunt0, pero no espero mi respuesta—. Te va a encantar
lo que hay para ti dentro de la bolsa.

No me movi, no hice ni siquiera el mas minimo amago de descubrir el
secreto escondido dentro de los confines del paquete de plastico.

—Buena chica —dijo con una sonrisa complacida—. Anda, mira lo que te
traje. Tienes mi permiso.

Con movimientos lentos abri la misteriosa bolsa y espié en su interior: una
botella de decolorante para el cabello, tinte color «palo de rosa» y un peine.
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Uno a uno los saqué de la bolsa y los puse ordenadamente sobre el lavabo.
Nada mas.

—¢Sabes qué hacer con ellos?

—Nunca he usado decolorante. No es necesario para oscurecer el cabello.

—Tiene instrucciones.

Y asi, sin decir mas nada, pasé la vista por las instrucciones para solo
captar la idea general, preparé la mezcla y con el peine intenté poner orden en
el desastre que habia hecho Dante de mi cabello. Estaba desigual, con hebras
mas largas que otras, cortado de cualquier manera, en diagonal en algunas
secciones. Mi vista pas6 brevemente por las tijeras de jardineria, ahora
también olvidadas dentro del lavabo, pero a quién le importaba a estas alturas.
Daria lo mismo que en la situacion actual Dante hubiese secuestrado al mejor
estilista de la ciudad o hubiese usado un cuchillo de cortar el pan. Era solo
cabello, tejido muerto.

Me puse los guantes de plastico incluidos en la caja y comencé a aplicar el
producto. El aire se lleno de olor a per6xido, mi cuero cabelludo ardio, picé vy,
a pesar de todo, Dante continuaba parado detras de mi sonriéndome a través
el espejo, como si fuera el juez de un reality de peluqueria viendo el progreso
del concursante ganador del reto del dia.

—Vas a quedar hermosa. —Se inclin6é y me besé el hombro nuevamente
pasandome los brazos por la cintura. Tuve que poner en practica mis mejores
habilidades como candidata a un Oscar para no brincar del asco—. Luego yo
mismo te lavaré el cabello, juntos, en la ducha, como debié haber sido aquella
vez. ;Cuanto tiempo para que esté listo?

—Media hora —dije notando que las raices cercanas a la frente estaban
comenzando a ponerse amarillas de una forma penosamente artificial—.
Luego habra que teiiirlo.

Tomé la brocha y la sumergi nuevamente en la mezcla agarrando un
monton como si se tratase de una cuchara. No estaba intentando que quedara
bien, no me importaba el resultado estético, solo tomarme el mayor tiempo
posible hasta que Dante se aburriera del proceso o yo consiguiera armar algun
tipo de estrategia producto de algun toque de inspiracion divina que me
permitiera tener la triste esperanza que significaba un dia mas.

Levanté la brocha nuevamente, llena de esa gelatina blancuzca de horrible
olor, cuando una generosa parte desafi6 la gravedad y, como esas extrafias
coincidencias que hacen que el pan siempre aterrice en el suelo justo por el
lado en que esta untado de mantequilla, cayo justamente en ese espacio que
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quedaba entre el guante y la piel y se deslizo hasta la parte de mi mufieca en
carne viva.

No pude evitarlo, solté todo lo que tenia en las manos, creando un
pequefio desastre, abri el grifo y sumergi la parte afectada.

—iEres estupida y torpe! —Dante me tomo6 por los hombros y me dio la
vuelta con fuerza antes de atravesar mi cara con una bofetada. Todo fue tan
rapido, como un relampago en medio de la noche, que no tuve tiempo de
sorprenderme, de registrar el dolor, de asustarme—. Vas a arruinarlo todo.

—Lo siento —dije escondiendo las manos detras de la espalda. Estaba
atrapada entre Dante y el lavabo, asi que esconder las manos era un vano
intento de poner algo de distancia entre nosotros, de evitar otro roce fortuito
en esa parte que estaba en carne viva, y alli, en la punta de mis dedos podia
sentir el envase lleno de decolorante, justo al lado de las tijeras.

—Termina de una buena vez para poder darte tu bafio. Solo si te portas
bien y no haces mas desastres, si sigues siendo una buena nifia conmigo —
estird la mano y deslizé un dedo por mi brazo—, si me complaces, podras
comer algo y te daré ropa. ; Te gustaria eso?

—Si.

—Quiero que esto vaya bien —se inclin6é y me dio un beso, casto, timido,
pero igualmente desagradable, en la mejilla—, que todo sea perfecto, como
aquella vez, solo que en esta oportunidad haré algo mas que solo mirar, pero
tu cabello debe lucir como en mis suefios. —Otro beso en la otra mejilla—.
No quiero volver a atarte en esa viga, dejarte aqui sola, con sed y hambre,
pasando frio. Quiero que hoy puedas dormir en una cama, conmigo, y sé que
lo haras bien. He visto los videos. —El brillo en sus ojos cambio, habia algo
malévolo alli—. Tendré que atarte alli, claro, hasta que esté convencido de
que eres una nifia buena y responsable, que no vas a seguir siendo torpe y
estupida, pero he escuchado que se ha vuelto una practica muy deseada entre
las mujeres.

—Si —dije por decir algo. En la parte de atras de mi mente registraba el
profundo y peligroso significado de sus palabras, e incluso si me hubiese
quedado repentinamente sorda, la forma en que las expresiones de su rostro
cambiaban de un momento a otro, la locura asomandose en lo que parecia ser
un semblante dulce y esperanzado, me advertian de que cada segundo que
pasaba estaba mas en peligro y que tenia que seguir hablando, dandole lo que
queria, hasta conseguir una oportunidad, un unico e irrepetible momento.

Creo que lei alguna vez, o con mas seguridad, escuché en un programa de
television sobre asesinos en serie, que este tipo de desequilibrados elabora
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una fantasia en su mente durante afios y cuando tratan de llevarla a cabo y
descubren que la realidad no los satisface las cosas se pueden poner muy feas.

No queria entrar en esa ducha, sabia que no podria seguir manteniendo la
calma, jugando a la mufieca rota. Ese seria el momento en que sus fantasias se
derrumbarian y eso no seria bueno, mucho menos si llegabamos al punto en el
que me ataria en otro lugar, mas comodo para él.

Tenia que hacer una nota mental para, en caso de salir de esta, averiguar
como demonios hizo Dante para pasar los examenes psicol6gicos necesarios
para entrar en la policia.

—Parece que estamos claros. Vuelve a trabajar, mi pequefa Rose.

—Pero hay un problema —dije suavemente, incluso un poco
desorientada.

—¢Un problema? —pregunt6 confundido.

—Mi nombre no es Rose.

Sin detenerme a pensarlo, a evaluar los pros y los contras, llené mis dedos
de peroxido y le embadurné los ojos. Dante grito, llevandose las manos a la
cara y tambaleandose un poco hacia atras.

No tendria otra oportunidad. Era ahora o nunca.

Tomeé las tijeras, se las clavé en alguna parte del torso y sin mirar atras
eché a correr.
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Capitulo 30

No tenia tiempo para escuchar los gritos de Dante ni intentar averiguar si
eran de dolor o de rabia; si seguian resonando en el sotano o eran un eco en
mi cabeza; tampoco para permitirme ver hacia atras, habia demasiadas
referencias mitologicas que lo desaconsejaban.

Todas las energias que pude recolectar, gracias a un subidon de adrenalina
que mitigaba los dolores en mis extremidades, estaban enfocadas en llegar a
la escalera y luego subir los peldafios lo mas pronto posible. No eran muchos,
pero llegar a la puerta parecia una tarea casi comparable con alcanzar el
campanario de una iglesia antigua después de pasar un dia en el desierto sin
agua ni comida.

Mi vista estaba en la puerta, solo en la puerta. Metas posibles, metas
cortas: primero llegar a la escalera, luego subirla y finalmente la puerta.

Intentaba desterrar cualquier pensamiento que sugiriera que podria estar
cerrada con llave, que no tenia idea de lo que encontraria detras de ella y, aun
si podia escapar de lo que asumia era una casa, qué haria después de que
estuviera al aire libre si la ubicacion era tan aislada como Dante habia
sugerido.

Tampoco dejaba que mi mente se entretuviera recordandome que le habia
clavado unas tijeras a alguien en el pecho, en la resistencia de la carne antes
de ceder y en la sensacion humeda y viscosa que acompaiia el trayecto de la
hoja.

Un peldafio mas, luego otro; penosamente lenta, penosamente adolorida.

—Rose. —Escuché el rugido de Dante, mas cerca de lo me gustaba
admitir—. ; Adonde piensas que vas?

No miré hacia atras, no me lo permiti. Solo seguia subiendo, negociando
con mis piernas como una madre con el nifio que no quiere terminar la sopa:
«vamos, solo uno mas».

—Estas siendo imposible —dijo, y lo senti hablar casi en mi espalda.
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Alcancé la puerta y al poner mis manos en el picaporte cometi el error de
voltear.

Dante estaba alli, casi al pie de la escalera. Tenia el rostro enrojecido
alrededor de los ojos, casi como un antifaz, y la sangre manchaba su camisa
cerca del hombro. Lo peor era la expresion de sus ojos: furia.

Traté de abrir la puerta, frenética, desesperada, mirando sobre mi hombro
mas que al objetivo, pero mis manos cubiertas con los guantes de plastico
baratos llenos de per6xido continuaban resbalandose sobre el picaporte.

Dante comenz6 a subir.

—FEsto no irda bien para ti, Rose —anunci6 amenazante, como si me
quedara alguna duda.

Intenté nuevamente con la puerta y se abrio, pero no gracias a mi. Algo la
empuj6é de afuera hacia dentro, haciéndome perder el poco balance que me
quedaba y caer unos cuantos escalones.

Dante estaba ahora mas cerca, la puerta estaba abierta y Greg estaba en el
umbral.

No sabia si estaba alucinando, si me habia golpeado la cabeza y estaba
teniendo algun tipo de suefio en medio de un coma; pero definitivamente era
mejor que la realidad.

No tenia ni las fuerzas, tampoco el tiempo, para intentar ponerme de pie.
A gatas, arrastrandome casi, comencé a trepar los peldafios por los que habia
caido, raspando mis rodillas y mis manos en el ascenso hacia la puerta, hacia
la salida, hacia Greg. Pensé que esta vez lo lograria, estaba tan cerca, pero
senti la mano fria en mi tobillo, el jalon que me hizo perder el espacio ganado
y golpear mi quijada en el filo de los escalones llenandome la boca de sangre.

Pero ahora tenia una razon mas, un incentivo para luchar hasta el ultimo
aliento. Me sacudi, pateé, hasta que uno de mis movimientos dio en el blanco.
Me liberé y segui escalando frenética, como si abajo no hubiera peldafios sino
un abismo.

Recuperé el terreno perdido y solo en ese entonces miré hacia arriba. Greg
parado alli, irradiando frialdad, control. Me mir6, un breve segundo, tal vez
dos o tres, y la furia fria en sus ojos mut6 a algo parecido a una avalancha, a
ese peligro indetenible y majestuoso de los fenémenos naturales que nos
hacen sentir minimos, aterrados y, al mismo tiempo, nos producen algo muy
parecido a un asombro maravillado.

Levant6 el arma en su mano y vino el ruido sordo, seco. Un disparo, dos,
tres, seguidos, casi sin silencio entre ellos, casi al mismo tiempo.
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Bajo los dos escalones que nos separaban y antes de que pudiese procesar
el silencio, la calma, me tomo6 entre sus brazos y su calor parecié pasar
directamente a mi cuerpo, acunandome.

Enterré mi rostro en su cuello y pensé que lloraria, que tal vez me
derrumbaria, pero la necesidad no llegaba. Tal vez ya no me quedaban
lagrimas, tal vez su olor era una especie de calmante y sus manos rodeandome
un balsamo que curaba, al mismo tiempo, mis dolores y mi desesperacion.

Podia pasar la vida alli y, sin embargo, tras la calma, el instinto de
supervivencia regresaba para recordarme que debia asegurarme.

Intenté voltear, pero Greg me apret6 mas contra su pecho.

—No mires —me dijo, y esta vez si quise llorar solo con escuchar el
sonido de su voz, suave, dulce, que parecia no proceder de la misma persona
que habia visto al pie de la escalera—. Nada va a lastimarte. Ya no esta.

Me separé de su cuerpo porque necesitaba ver su rostro, asi de cerca.
Levanté la cabeza y puse mis manos a ambos lados de su cara, sintiendo la
textura de su barba, perdiéndome en sus 0jos.

—Viniste —dije convencida finalmente de que estaba alli.

—Iria hasta el infierno y de regreso. Nadie podria impedirmelo.

—¢:Como supiste donde...? —Pero no pude terminar. Habia sangre en mis
manos o, mas bien, en una de ellas.

Las quité del rostro de Greg y me las vi extrafiada, girandolas ante mis
0jos. ¢De donde salia tanta sangre?

Levanté la vista confundida para darme cuenta de que la mitad del rostro
de Greg estaba cubierta de ella: Parte de su frente, su mejilla, la barba donde
mis manos habian estado hasta hacia un momento y parecia seguir
acumulandose en una especie de cascada carmesi.

—¢Greg...? —pregunté sin saber como completar la pregunta.

—Blancanieves... —dijo como un suspiro justo antes de colapsar frente a
mis 0jos.

—No —dije bajito, tratando de convencerme, de razonar conmigo misma
—. Por favor, no. —Miré al cuerpo de Greg en la escalera, la sangre todavia
corriéndole por el rostro—. jNo!

Y la palabra se convirtio en un grito.
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Capitulo 31

Un ario después

—¢No me vas a decir tu nombre?

El bar estaba bastante lleno ese dia. Extrafiamente, aunque las
universidades en Boston estaban entre las mas prestigiosas del pais, los
estudiantes no se quedaban tranquilos estudiando, salian cada noche por un
poco de diversion ruidosa.

No era que me quejara. Aunque no eran conocidos por sus grandes
propinas, la cantidad, cualquier dia de la semana, compensaba lo poco que
dejaba cada uno.

—Eso es informacion clasificada.

—:Eres una espia? —insistio el chico mirandome divertido.

Parecia buena persona, aunque habia aprendido de primera mano que eso
no significaba nada. Sin embargo, mi trabajo era parecer simpatica y llevarles
sus bebidas, no hacer amigos, sin importar cuan lindos o inofensivos
parecieran.

Esa era otra cosa que habia aprendido en el ultimo afio: no necesitaba
muchos amigos, solo unos cuantos que fueran buenos, y aunque los mios los
habia dejado en Detroit: Lilly, Zion, Mallory, estaban siempre a una llamada
de distancia.

No obstante, una chica tenia que hacer lo que tenia que hacer para ganarse
sus propinas y pagar las cuentas. Asi que me incliné un poco, lo suficiente
para que pudiese escucharme por encima de la musica, aun hablando muy
bajito.

—Estoy en el Programa de proteccion de testigos —susurré.

Me incorporé y esperé su reaccion. Primero me miré confundido y luego
solt6 una carcajada.

—FEso nunca lo habia oido. —Puso un billete sobre la mesa, todavia
riendo un poco—. Quédate con el cambio. Lo mereces por ser original.
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Definitivamente, la verdad podia darte muy buenas ganancias.

Fui hasta la caja, cerré las ultimas cuentas que tenia pendientes y terminé
mi turno.

Ya en el bafio de empleados aproveché para quitarme la mindscula falda y
la reveladora camiseta que conformaban mi uniforme, me lavé la cara y
estaba lista para irme a casa.

No obstante, ese momento a solas y la imagen que me devolvio el espejo
con mi cabello corto y rubio me recordé, por enésima vez desde que abri los
ojos, que hacia justo trescientos sesenta y cinco dias lo que creia que seria mi
nueva vida se volvid vieja. Pronto el reloj marcaria la hora precisa en que los
agentes federales me encontraron en una escalera, practicamente desnuda,
aunque con los zapatos puestos, llena de sangre y con el cuero cabelludo
quemado.

Joseph tuvo que removerme por la fuerza del cuerpo de Greg y todavia
tuve energia para gritar mas alto, debatirme en sus brazos, patear un poco.
Incluso después, en el hospital, amenazaron con sedarme si no me dejaba
tratar, cosa que incluia retirar el peroxido de mi cabello, que quedo6 tan
arruinado que tuve que llevar el look Once por bastante tiempo.

Suspiré frente al espejo y le cerré la puerta a los recuerdos, por enésima
vez ese dia. No seria facil llegar al final de la jornada, tampoco el dia anterior
habia sido facil, pues las cicatrices fueron mas profundas en Detroit que en
Washington simplemente porque provinieron de alguien que conocia, porque
perdi una vida que ansié por mucho tiempo y a alguien que formaba parte de
ella. Las marcas estaban alli y, aunque emocionales, eran tan rojas y
protuberantes como si fueran fisicas. No se irian a ningun lado, y pensar en
ellas constantemente no las haria desaparecer. Simplemente, como cualquier
cicatriz profunda que no puede ser removida quirtrgicamente, tenia que
aprender de ella y también a vivir con ella.

En el coche de regreso a casa puse la musica alto y canté. Ya me habia
permitido mi momento de duelo por esa noche (tuve uno en la mafiana, uno
en la tarde y seguro tendria otro antes de volver a dormir) y ahora era tiempo
de celebrar que habia escapado con vida de las manos de un psicOpata, que
seguia siendo Sarah Temper, una mucho menos inocente, aunque mas fuerte;
una que no habia dejado que la arrastraran nuevamente adonde no queria ir,
una que tenia voz y voto en su destino.

Viendo el lado positivo, era la madonna del Programa de proteccion de
testigos: siempre lista para reinventarme y salir mejor.
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Aparqué frente a la casa, me bajé del coche, atravesé el pequefio jardin de
entrada haciendo una nota mental para regar las rosas que planté cuando me
mudé o moririan.

Cuando entré, cerré la puerta tras de mi con doble llave y puse la alarma,
porque la nueva Sarah era incluso mas cuidadosa que la vieja. No vivia
asustada, no veia amenazas en cada esquina, pero era precavida porque no
confiaba en que habia una mano invisible que la mantendria a salvo.

De camino al interior casi lanzo mi bolso sobre el sofa. Me detuve solo al
darme cuenta que habia alguien alli.

«Hay un hombre en el sofd», pensé, paralizada en el lugar.

«Hay un hombre, enorme, con barba, que estd como un tren, dormido en
el sofa, rodeado de libros de ingenieria».

Y sonrel, como cada dia, como cada mafiana que me despertaba a su lado,
como cada noche en la que cerraba los ojos entre sus brazos. Mi héroe en
vaqueros y camisa a cuadros, al que ni una bala habia podido mantener
apartado de mi, que habia cambiado un bar por la universidad, las armas por
los libros.

Dejé el bolso en el piso, intentando no hacer ruido, y me senté en el suelo
solo a verlo, a recordar que lo malo que habia pasado hacia un afio me habia
dejado cosas buenas.

Dante dispar6 dos veces, pero solo una bala habia alcanzado a Greg y se
tratd solo de un roce, aunque hizo el escandalo sangriento que las heridas en
la cabeza hacen y la pérdida de sangre lo dejo inconsciente.

Crei que lo habia perdido, que, a pesar de yacer al pie de la escalera con
una bala entre los ojos, Dante habia ganado. Incluso cuando llegaron los
paramédicos y subieron a Greg en la ambulancia, seguia debatiéndome en los
brazos de Joseph suplicando que me soltara hasta que Garon Lincoln aparecio
frente a mi y tomo su cara entre mis manos. «;No has escuchado las historias,
nifia?», me dijo hipnotizandome con sus ojos amarillos. «Mi chico es capaz
de esquivar balas».

Greg todavia tenia una pequefia cicatriz, aunque normalmente el cabello la
mantenia oculta. La besaba cada dia igual que él besaba las de mis mufiecas.

Cuando fue obligatorio que dejara Detroit, porque permanecer alli no era
algo que los Temper o los agentes federales fuesen a consentir; Greg vino
conmigo sin grandes aspavientos o discusiones sobre su familia o sus amigos,
sobre dejar atras el unico lugar que siempre habia significado su hogar, como
si se tratase simplemente del devenir natural de las cosas, del deber ser.
Apreto los dientes, eso si, cuando entre mis padres y Asher Reed hicieron uso
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de los contactos adecuados para que fuera admitido nuevamente en el MIT;
también cuando Anthony Famiglietti se ofreci6 a pagar la matricula (como un
préstamo, obviamente) y nos rento, a un precio ridiculamente bajo, la casa
que habia comprado para su sobrino mas de cinco afios atras cuando la carta
de aceptacion original llego.

Para alguien con experiencia en ser abandonada cuando las cosas se
ponian dificiles, el gesto, silencioso y sereno, como todo lo que provenia de
Greg, significé el mundo entero.

Como los sacrificios en las relaciones deben ser bidireccionales, tomé un
trabajo como camarera para ayudar con los gastos, porque dinero para
mantenernos era algo que él no iba a aceptar de terceras personas. El horario
de clases de Greg era mas complicado que el mio, y solo podia hacer unas
cuantas horas a la semana en un taller mecanico que, gracias a los contactos
de Garon, habia aceptado darle trabajo por horas.

Era una buena vida, simple, sin excesos ni lujos, pero que me hacia feliz,
y me encargaba de decirselo cada vez que tenia la oportunidad, no fuera que
decidiera tomar algun trabajo extrafio, de esos en los que era tan bueno, para
darme cosas que creyera que necesitaba.

—¢Por qué me miras asi, Blancanieves? —dijo con la voz ronca de quien
lleva rato dormido y, sorpresivamente, todavia con los ojos cerrados.

—¢:Como sabes que te estoy viendo?

—Puedo sentirlo.

—:Como sabes la forma en que te estoy viendo?

Lentamente abri6 los ojos y sonrio. Esa era la sonrisa que hacia todo en
mi vida mucho mejor.

—Adiviné.

—Arrogante —dije poniéndome de pie, pero sonriendo—. Me voy a la
ducha.

—¢Y mi beso? —pregunto incorporandose un poco sobre los brazos.

—Huelo a cerveza, humo de cigarrillo y alas de pollo fritas. —Me encogi
de hombros—. Riesgos ocupacionales.

—Si, mejor vas a la ducha porque si vienes cerca con ese olor comenzaré
a lamerte, comerte...

—Tienes hambre? —pregunté inocentemente confundida.

—¢De ti? Siempre.

Sintiéndome la mujer méas afortunada del mundo, y se notaba en el rebote

de extrafelicidad que tenian mis pasos, fui hasta nuestra habitacion y luego a
la ducha.
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No fue ninguna sorpresa sentir la puerta abrirse, tampoco los brazos de
Greg abrazandome desde atras.

—Pensé que necesitarias ayuda para deshacerte del olor a cerveza y pollo
frito —dijo besandome el cuello.

—Por favor. Es una tarea extremadamente dificil y no puedo yo solita.

Tomé el bote de champui, me lavo el cabello y luego me enjabond
rigurosamente, tan rigurosamente que para cuando se agoto el agua caliente,
me envolvidé en una esponjosa toalla y comenzd a secarme, habia olvidado
qué dia era.

—:;Puede llevarme a la cama de una buena vez, sefior grandote y
peligroso?

—Grandote y peligroso?

—FEs que ya se me olvido tu nombre... y el mio.

—No me importa tu nombre. Te amo a ti, por dentro y por fuera; amo lo
que eres, amo que me hagas reir, que hagas de cada dia un descubrimiento y
de cada tarea estupida una aventura que vale la pena tener si estas conmigo.
Podrias llamarte lechuga y solo asi me harias desear volverme vegetariano
para no comer otra cosa.

—Fs usted un hombre muy romantico, sefior Salinger.

—No se lo digas a nadie.

Diciendo esto me cargo entre sus brazos y me llevo a la habitacion donde
habia encendido velas y una cajita de una reconocida pasteleria, mi favorita
en la ciudad, me esperaba en el medio de la cama.

—c:Postre antes de cenar? —pregunté con picardia cuando me colocé
suavemente sobre la cama y, extrafiamente, se aparto, quedandose de pie.

—FEspero que te guste —dijo, y se encogio de hombros y, aun asi, el gesto
se veia forzosamente despreocupado—. Si no te gusta, podemos olvidarlo.

Curiosa, abri la caja. Habia una sfogliattella y sobresaliendo entre la
crema un anillo sencillo, simple. Un aro de plata con una piedra roja en forma
de rosa.

Era la pieza de joyeria mas hermosa que habia visto en mi vida. No era un
diamante Tiffany, algo digno de exhibicién o de estar en el dedo de Beyoncé
o de Paris Hilton y, sin embargo, era la mas preciosa que poseia, la tnica con
significado.

—Te gustaria que te llamaran sefiora Salinger?

Y ese hombre, el ladron, el expresidiario, el sicario, ese que habia corrido
en medio de la noche en lo que Garon Lincoln descubrié quién era realmente
Dante Polcaro y Joseph pudo intuir donde estaba su escondite, dejando atras
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en una nube de polvo y gasolina a todo el cuerpo de agentes federales; ese que
habia recibido una bala por mi; ese al que llamaban el Ejecutor o Caronte, del
que se contaban las mas impresionantes, y aterradoras, historias en los bajos
fondos; el hombre que nunca perdia la calma y cuyo sello era una mirada fria
y un pulso que no temblaba, se veia extrafiamente inseguro.

Tomé el anillo de entre su nido de crema y me encargué de lamer de él
todo resto de pasteleria.

—Si —dije con la sonrisa mas grande de la que era capaz—. Me
encantaria ser la sefiora Salinger.

Cerro los ojos y respiré hondo.

—:Manana?

—Si.

Abrié los ojos y me mir6 ladeando la cabeza, confundido.

—No lo decia en serio.

—Yo si. La vida puede cambiar en un segundo.

—Tus padres van a odiarme —dijo con una sonrisa en los labios mientras
se acercaba.

—Mis padres te adoran. Salvaste a su nifia.

—Lilly se pondra furiosa.

—FEso si me asusta un poco —dije pasando los brazos por su cuello y
trayéndolo conmigo a la cama.

—¢Es lo tnico que te asusta?

—No es lo unico —le di un beso—. Ver El exorcista con las luces
apagadas...

—Sabes a lo que me refiero.

—FEstoy un poco aterrada ahora porque estamos desnudos, estas justo
encima y prefieres conversar. Temo que quieras casarte Unicamente para no
volver a dormir conmigo.

—Eso no tiene sentido —dijo tomando una de mis piernas justo detras de
la rodilla.

—Revisa las estadisticas.

—¢:Quieres que vaya a buscar en Google justo ahora? —dijo jugueteando
en mi entrada.

—Si lo haces, la boda se cancela.

—Te amo —dijo mientras se deslizaba lentamente dentro de mi—. Eres la
princesa de mi historia.

—Te amo, mi héroe en vaqueros y camisa a cuadros.
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Y cuando comenz6 a moverse dentro de mi, no hubo mas juegos de
palabras ni malos momentos pasados que vinieran a atormentarme. Rose no
existia, tampoco Asher ni Dante, mis mufiecas no tenian cicatrices.

Definitivamente, Gregory Salinger era un criminal avezado que buscaba
el momento perfecto para robar los malos recuerdos que llenaban mi vida y
sustituirlos por aquellos que valia la pena atesorar.
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