


Sarah	 Temper	 está	 lista	 para	 empezar	 a	 vivir.	 Ha	 crecido	 excesivamente
custodiada,	 protegida,	 con	 una	 legión	 de	 guardaespaldas	 a	 su	 servicio	 y	 el
número	de	un	psiquiatra	siempre	a	mano.	Ahora,	lejos	de	casa,	todo	promete
ser	una	nueva	experiencia;	siempre	y	cuando	pueda	olvidar	quién	fue,	siempre
y	cuando	sus	pesadillas	no	la	encuentren.

Una	 noche	 de	 lluvia	 conoce	 a	 un	 extraño	 que	 parece	 ser	 la	 versión
concentrada	de	toda	esa	vida	que	se	ha	estado	perdiendo,	de	todas	las	nuevas
experiencias	que	quiere	comenzar	a	acumular	y,	al	mismo	tiempo,	de	todo	ese
pasado	que	la	acecha	cuando	las	luces	se	apagan	y	comienza	a	llover.

Gregory	 Salinger	 la	 aterroriza	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 atrae	 de	 una	manera
incontrolable.

Cuando	extrañas	señales	comienzan	a	aparecer	a	su	alrededor,	las	alarmas	se
encienden	y	Sarah	deberá	decidir	si	es	momento	de	volver	a	huir	o	de	pelear
y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 si	 se	 olvida	 de	 Gregory	 o	 le	 dice	 la	 verdad,
inmiscuyéndolo	en	ese	juego	de	sombras	y	medias	verdades	que	es	su	vida.
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Capítulo	1

Mi	nombre	es	Sarah	Temper	y	soy	otra	persona.
Confuso,	lo	sé.	Es	mi	vida	y	está	llena	de	secretos	que	no	puedo	compartir

con	nadie,	ni	siquiera	con	mi	mejor	amiga.
Tal	vez	por	eso	no	tengo	una	mejor	amiga.
Normalmente	no	pienso	en	ello.	Tengo	veintitrés	años	y	he	pasado	catorce

siendo	Sarah,	 la	 hija	 adoptada	de	un	diplomático	y	 su	 esposa.	Hablo	varios
idiomas,	he	vivido	en	seis	países	diferentes	y	 tuve	una	excelente	educación.
En	fin,	técnicamente	hablando,	nunca	me	ha	faltado	nada,	pero	me	sobran	los
recuerdos	y	secretos	de	los	que	no	puedo	despegarme.

Después	de	más	de	una	década	lejos,	volví	a	Estados	Unidos	para	estudiar
en	la	universidad.	Fue	una	larga	negociación	que	tomó	más	de	un	año	con	mis
padres	 adoptivos,	 mis	 padres	 biológicos	 y	 hasta	 la	 oficina	 de	 agentes
federales.

¡Menos	 mal	 que	 nadie	 llamó	 al	 Servicio	 Secreto,	 o	 todavía	 estaríamos
negociando!

La	 capitulación	 de	 aquellos	 que	 controlan	 mi	 vida	 vino	 con	 varias
condiciones:	no	podía	volver	a	Washington,	no	podía	elegir	una	universidad
importante	y	siempre	debía	llevar	conmigo	ese	teléfono	prepago	del	que	nadie
conocía	el	número	y	que	solo	tenía	un	contacto	que	nunca	me	había	visto	en
la	necesidad	de	usar.

Condiciones	completamente	razonables	a	cambio	de	la	libertad	que	nunca
creí	poder	tener.

Así	que	me	decidí	por	la	Universidad	de	Detroit,	una	universidad	privada
y	 católica,	 muy	 pequeña	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 tuve	 que	 escuchar	millones	 de
objeciones.	 Para	 agravar	 la	 situación,	 escogí	 Trabajo	 Social	 como	 carrera,
para	horror	de	mis	familias,	que	esperaban	que	estudiara	Derecho	o	Estudios
Internacionales.

¡No,	gracias!
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Quería	ayudar	a	niños	en	problemas,	en	riesgo,	olvidados	por	su	familia,
dejados	de	lado	como	objetos	indeseados.	Si	en	el	proceso	podía	borrar	de	mi
mente	para	siempre	términos	como	Ley	RICO,	crimen	organizado	y	tráfico	de
armas	me	daría	por	bien	servida.

Mi	nuevo	apartamento	me	encantaba.	Era	pequeño	y	 funcional,	quedaba
relativamente	 cerca	 del	 campus	 y	 tenía	 una	 lavandería	 comunitaria	 en	 el
sótano	donde	aprendí	a	hacer	mi	propia	colada	(la	primera	vez	le	puse	tanto
detergente	que	terminó	desbordado,	lo	que	me	llevó	a	la	primera	vez	que	tuve
que	limpiar	el	suelo).

En	 la	 esquina	 de	mi	 calle	 había	 una	 cafetería	 donde	 los	 desayunos	 eran
fantásticos,	a	una	cuadra	un	supermercado	que	abría	veinticuatro	horas	y	no
muy	 lejos	 una	 tienda	 de	 ropa	 vintage	 en	 la	 que	 me	 gustaba	 pasar	 horas
escudriñando	sin	comprar	nada.

¿Qué	más	podía	pedir?
Para	la	mayoría	de	las	personas	podría	no	parecer	mucho,	para	mí	era	un

mundo	nuevo	lleno	de	primeras	veces	e	independencia.
Mi	 madre	 se	 había	 marchado	 la	 noche	 anterior,	 después	 de	 insistir	 en

acompañarme	 desde	 Alemania,	 donde	 ahora	 estaban	 destacados,	 para
ayudarme	 a	 matricularme	 en	 la	 universidad	 (como	 si	 fuera	 tan	 difícil),	 e
instalarme,	cosa	que	le	tomó	tres	semanas.

Luchó	conmigo	en	cada	detalle,	desde	 la	elección	del	vecindario,	con	 la
extensa	investigación	sobre	su	seguridad,	hasta	el	color	de	la	vajilla.	Sé	que	su
intención	no	era	 llevarme	 la	 contraria	o	 ser	 insoportablemente	controladora,
simplemente	estaba	preocupada.

Por	eso	puse	buena	cara	mientras	la	escuchaba	cambiar	de	opinión	miles
de	veces	sobre	si	era	conveniente	vivir	en	el	primer	piso	o	en	el	tercero,	sobre
si	necesitaríamos	cambiar	la	pintura	de	las	paredes	porque	el	blanco	ostra	no
tenía	personalidad	o	si	el	baño	requería	remodelación	porque	el	espejo	no	era
suficientemente	 grande.	 También	 la	 acompañé	 pacientemente	 a	 comprar
libros	con	bonitas	cubiertas	y	encuadernaciones,	para	colocar	sobre	las	mesas
como	adorno.

Para	 mí	 eran	 suficientes	 mis	 novelas	 gráficas	 de	 Fran	 Miller	 y	 Neil
Gaiman,	 pero	 su	 nivel	 literario	 a	 los	 ojos	 del	 mundo	 tradicionalista	 no	 era
algo	que	iba	a	discutir	con	ella	otra	vez.	Esa	batalla	estaba	perdida.

Cuando	 la	 impecable	 señora	 Temper	 ya	 no	 tenía	 más	 libros,	 toallas,
sartenes	 de	 teflón	 o	 floreros	 que	 comprar,	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que
admitir	que	era	el	momento	de	marcharse.
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Así	que	por	fin	estaba	sola,	absolutamente	sola,	y	me	sentía	bien.	Nadie
me	 vigilaba,	 no	 tenía	 que	 ir	 a	 terapia	 (aunque	 tenía	 un	 número	 de	 un
psiquiatra	 en	 la	 ciudad	 para	 emergencias)	 y,	 para	 tranquilidad	 de	 todos,	 el
bendito	teléfono	secreto	estaba	cargado	y	encendido,	aunque	en	ese	momento
reposaba	en	una	gaveta	en	la	cocina	porque	su	presencia	era	un	recordatorio
de	una	dualidad	que	había	pasado	muchos	años	tratando	de	olvidar	y	esta	era
una	nueva	vida.	Mi	nueva	vida.

Esa	noche	había	planeado	comer	comida	basura,	escuchar	música	ruidosa
y	bailar	en	 ropa	 interior;	 tal	vez	 incluso	 llamar	a	unas	cuantas	personas	que
había	conocido	en	la	universidad	y	tener	una	fiesta	salvaje	en	mi	apartamento
de	esas	estereotipadas	con	vasos	de	plástico	rojo	y	un	barril	de	cerveza.

No	obstante,	la	naturaleza	estaba	en	mi	contra	e	interfería	en	mis	planes:
llovía	a	raudales.

Para	la	mayoría	de	la	gente	la	lluvia	no	es	mayor	problema	si	estás	en	la
seguridad	 de	 tu	 hogar,	 incluso	 hay	 quienes	 encuentran	 el	 sonido	 relajante.
¡Vaya,	que	hasta	hay	canciones	y	poemas	sobre	lo	hermoso	que	es	ver	caer	la
lluvia!	En	mi	caso	me	llenaba	de	un	terror	casi	paralizante.	Ni	siquiera	podía
irme	a	dormir	y	posponer	mis	planes	para	el	día	siguiente.

Dormir	mientras	llovía	había	sido	siempre	una	tarea	imposible.	Uno	de	los
pocos	 retos	 que	 nunca	 pude	 superar	 por	 más	 que	 lo	 intentara,	 una	 prueba
fallada.

Si	la	lluvia	comenzaba	antes	de	meterme	a	la	cama	sabía	de	antemano	que
conciliar	el	sueño	no	sería	posible,	sin	importar	cuántas	de	esas	píldoras	que
estaban	en	el	baño,	en	sus	recipientes	anaranjados	aún	sin	abrir,	me	 tomara.
Incluso	 si	 estaba	 ya	 dormida	 y	 comenzaba	 a	 llover,	 mi	 subconsciente	 se
encargaba	de	despertarme	con	el	más	amargo	de	los	sobresaltos	o	generarme
las	más	horribles	pesadillas.

Permanecer	 despierta	mirando	 por	 la	 ventana	 hasta	 que	 parara	 tampoco
era	una	opción.	Ese	sonido,	las	gotas	golpeando	el	pavimento,	la	humedad,	el
olor,	 me	 recordaban	 una	 época	 en	 la	 que	 esa	 persona	 que	 fui	 estaba	 sola,
asustada	 y	 su	 única	 compañía	 era	 el	 sonido	 de	 la	 lluvia	 por	 las	 noches
mientras	esperaba	que	cosas	malas	pasaran.

El	solo	sonido	me	dificultaba	respirar	y	llenaba	mi	mente	de	pensamientos
que	solo	tenían	que	ver	con	miedo	y	dolor.

Así	que	hice	 lo	único	que	podía	hacer	para	evitar	un	ataque	de	pánico	y
recurrir	a	esos	ansiolíticos	prescritos,	que	desde	hacía	algunos	años	me	había
negado	 a	 utilizar,	 tomé	 las	 llaves	 de	 mi	 Citroën	 recién	 comprado	 y	 decidí
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explorar	 las	 calles	 de	mi	 nueva	 ciudad	 porque,	 cuando	 de	 lluvia	 se	 trataba,
cualquier	cosa	era	mejor	que	estar	encerrada.

Claro	 que	 explorar	 una	 ciudad	 relativamente	 nueva,	 debajo	 de	 un
aguacero	 y	 en	medio	 de	 una	 decisión	 tomada	 en	 un	 arrebato	 de	 pánico,	 no
siempre	sale	como	lo	esperas.	Era	una	acción	ilógica,	como	en	esas	películas
de	terror	donde	alguien	es	perseguido	por	un	asesino	y	corre	escaleras	arriba
para	esconderse	en	un	armario	en	vez	de	salir	a	la	calle.

Pero	el	miedo	es	ilógico	y,	como	tal,	no	entiende	de	razonamientos.
Tratando	 de	 orientarme	 en	 una	 ciudad	 que	 conocía	 poco,	 terminé	 en	 la

parte	menos	iluminada	y	concurrida,	esa	donde	había	tiendas	de	empeño	con
gruesos	 barrotes	 y	 anuncios	 mostrando	 mujeres	 con	 poca	 ropa	 bajo
marquesinas	de	neón	que	intermitentemente	revelaban	las	palabras	«chicas»,
«pechos»	o	«culos».

Estaba	tan	preocupada	buscando	una	salida	en	medio	de	las	instrucciones
descabelladas	del	GPS,	 tan	distraída	con	el	paisaje,	esperando	ser	 testigo	de
algún	crimen	en	progreso,	y	con	la	visibilidad	reducida	gracias	a	la	lluvia,	que
no	vi	el	obstáculo	que	debió	estar	en	el	suelo.	Solo	sentí	el	golpe	en	la	llanta
delantera.

Inmediatamente	detuve	el	coche	y	respiré	por	casi	un	minuto	tratando	de
que	mi	mente	no	entrara	en	pánico,	de	no	imaginar	lo	mal	que	terminaban	las
situaciones	así	en	la	ficción	y,	también	algunas	veces,	en	la	vida.

Me	bajé	para	inspeccionar	el	daño	y	de	más	está	decir	que	fue	como	entrar
vestida	 a	 la	 ducha.	 El	 agua	 helada	 caía	 del	 cielo	 con	 rabia,	 dejándome
empapada	en	segundos	y	con	riesgo	de	coger	una	pulmonía.

Había	 salido	de	 casa	 tal	 y	 como	estaba,	pues	nadie	 se	pone	a	pensar	 en
códigos	de	vestuario	cuando	está	huyendo.	Así	que	solo	llevaba	una	camiseta
rosa	 que	 ahora	 se	 pegaba	 completamente	 a	mi	 piel,	 unos	 vaqueros	 viejos	 y
raídos	y	chanclas;	vestuario	nada	apropiado	para	una	noche	de	mediados	de
septiembre	cuando	la	temperatura	comienza	a	descender.

Cuestiones	 térmicas	 aparte,	 no	 quería	 pensar	 en	 que	 mis	 pies,
prácticamente	 descalzos,	 estaban	 sumergidos	 en	 un	 charco	 en	 la	 calle,
rodeados	de	quién	sabría	cuántas	inmundicias.	Claro	que,	era	pensar	en	eso	o
en	mi	llanta	delantera	izquierda,	que	tenía	un	gran	pedazo	de	metal	atravesado
y	se	estaba	desinflando	con	la	misma	velocidad	con	la	que	mi	mente	trataba
de	buscar	una	solución.

Maldije	 en	 voz	 baja	 al	 guardaespaldas	 que	 me	 enseñó	 a	 conducir
olvidando	en	el	proceso	esa	 lección	 fundamental	que	 implicaba	 la	 forma	de
cambiar	 una	 llanta.	 En	 su	 defensa,	 solo	 podía	 decir	 que	 en	 ese	 entonces	 a
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nadie	se	le	ocurrió	pensar	que	la	siempre	cuidada	y	protegida	Sarah,	esa	a	la
que	ni	siquiera	se	le	permitía	ir	de	compras	sola	o	al	cine	con	algunos	amigos
del	 colegio	 sin	 chofer	 y	 guardaespaldas,	 en	 algún	momento	 necesitaría	 esa
importante	información.

Volví	 a	 subir	 al	 coche	 porque	 quedarme	 bajo	 la	 ducha	 natural	 solo
atentaría	 contra	 mi	 salud	 y	 busqué	 el	 móvil	 en	 el	 bolso	 pues,	 aunque	 no
supiera	 cambiar	 una	 llanta,	 tenía	 un	 seguro	 que	 incluía	 auxilio	 vial	 y	 podía
llamar	a	alguien	que	viniera	en	mi	rescate.

¡Viva	la	tecnología!
Solo	que,	al	haber	salido	tan	apurada,	huyendo	de	estar	encerrada	sola	con

el	 sonido	de	 la	 lluvia,	 no	me	di	 cuenta	de	que	 el	 aparato	no	 tenía	batería	 y
ahora	estaba	atrapada	nuevamente	con	el	sonido	de	la	lluvia,	solo	que	en	un
espacio	mucho	más	pequeño.

¡Maldita	tecnología!
«¿Cómo	las	personas	normales,	que	no	saben	cambiar	una	llanta,	afrontan

este	tipo	de	situaciones?»,	me	pregunté	dejando	caer	mi	cabeza	en	el	volante.
Nuevamente	me	sentí	una	niña	indefensa,	frágil	y	sin	recursos,	atrapada	con
la	única	compañía	del	sonido	de	la	lluvia.

—¡Nunca	más!	—dije	en	voz	alta,	la	impotencia	de	mi	propia	incapacidad
ahuyentando	el	miedo	y	trayendo	consigo	la	rabia—.	No	soy	una	damisela	en
apuros.	No	quiero	serlo	y	no	lo	seré.	¡Es	solo	una	puta	llanta,	no	el	apocalipsis
zombi!

Vacié	el	contenido	de	mi	bolso	en	el	asiento	del	copiloto	y	allí,	enrollado
y	 guardado	 cuidadosamente	 en	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 plástico,	 estaba	 ese
cargador	que,	como	medida	de	seguridad,	siempre	llevaba.

Solo	necesitaría	un	lugar	donde	poder	conectarlo,	pues	todavía	estaba	en
mi	lista	de	compras	el	adaptador	para	el	coche.

Lentamente,	 y	 sintiendo	 que	 montaba	 una	 carreta	 de	 ruedas	 cuadradas,
estacioné	cerca	de	la	acera	y	noté	que	uno	de	los	establecimientos	de	la	calle
estaba	 abierto.	 Si	 todas	 las	 señales	 de	 neón	 anunciando	 distintos	 tipos	 de
cerveza	eran	un	indicativo,	se	trataba	de	un	bar	y,	con	un	poco	de	suerte,	en
algún	lugar	habría	una	toma	de	corriente	donde	conectar	mi	teléfono	y	hacer
la	llamada	de	rigor.

Fácil,	simple,	como	la	vida	de	una	persona	normal.
Con	la	valentía	y	el	empuje	que	solo	da	un	propósito,	nuevamente	metí	los

pies	 en	 los	 charcos	 sin	 desear	 pensar	 en	 ello,	 tampoco	 en	 mis	 piernas
empapadas	o	en	mi	cabello	que,	a	pesar	de	la	cola	de	caballo,	goteaba.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Abrí	 la	puerta	del	 bar	y	 fui	 recibida	por	 el	 reconfortante	 calor	del	 lugar
cerrado	mientras	 la	 voz	 áspera	 de	 Joe	 Cocker	 cantaba	 su	 versión	 de	White
Shade	of	Pale.	El	olor	dulzón	a	humo	de	cigarrillo	y	el	astringente	de	distintos
tipos	 de	 alcohol	 envolvían	 el	 lugar	 en	 una	 nube	 tan	 densa	 que	 podía
saborearla	en	el	fondo	de	la	garganta.

Sin	embargo,	ni	el	calor,	ni	la	nube	de	humo,	ni	mucho	menos	Joe	Cocker,
fueron	los	que	me	dejaron	paralizada	en	la	puerta.	La	clientela	lo	hizo.

Tuve	que	pestañear	un	par	de	veces	para	deshacerme	de	las	gotas	que	aún
se	adherían	a	mis	pestañas	y	cerciorarme	de	que	no	estaba	imaginando	cosas.

—Ya	 no	 estamos	 en	 Kansas,	 Toto	 —dije	 en	 voz	 baja	 cuando,	 tras
escanear	 un	 par	 de	 veces	 lo	 que	 tenía	 al	 frente,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había
entrado	 no	 a	 ese	 típico	 bar	 de	 deportes	 lleno	 de	 universitarios	 y	 gente
bailando,	que	era	mi	punto	de	referencia	en	 lo	que	a	bares	se	refería,	sino	a
uno	de	esos	que	hay	en	las	películas	de	acción	que	concentran	una	especie	de
submundo.

No	era	por	ser	prejuiciosa,	pero	todos	los	que	estaban	allí	parecían	del	tipo
de	personas	que	 tenía	antecedentes	policiales,	y	yo	había	estado	en	contacto
cercano	con	unos	cuantos	de	esos	especímenes	en	un	pasado	remoto.	Cuero,
barbas,	 tatuajes,	 estaban	 en	 cada	 lugar	 en	 el	 que	decidiera	 posar	 la	 vista	 en
medio	del	poco	iluminado	interior.

Cuando	 la	puerta	 se	cerró	 tras	de	mí	me	sentí	 como	Alicia,	 cayendo	sin
freno	por	la	madriguera	del	conejo	y	aterrizando	de	trasero	en	un	episodio	de
Hijos	de	la	anarquía.

Vi	 la	señal	que	anunciaba	el	 lugar	donde	estaban	 los	servicios	y	caminé
hasta	 el	 fondo	 del	 bar	 sin	mirar	 a	 nadie	 directamente	 pero	 tampoco	 con	 la
cabeza	baja,	aparentando	una	seguridad	que	no	sentía.

¡Era	 una	 consumada	 actriz,	 una	mentirosa	 que	merecía	 un	 diploma	 por
haber	vivido	más	de	la	mitad	de	su	vida	fingiendo	ser	otra	persona,	bien	podía
caminar	por	ese	bar	y	pretender	que	jugaba	al	billar,	bebía	tequila	y	tenía	un
novio	llamado	Jax!

Unos	 largos	 pechos	 pintados	 sobre	 un	 trozo	 de	 madera	 anunciaban	 la
puerta	 que	 correspondía	 a	 las	 damas.	 Sin	mirar	 atrás	 la	 empujé	 y,	 una	 vez
dentro,	y	a	pesar	del	olor	desagradable,	pasé	el	cerrojo.	Tratando	de	mantener
toda	la	planta	de	mis	pies	sobre	la	superficie	de	las	chanclas,	pues	ese	suelo
parecía	 más	 peligroso	 que	 los	 charcos	 de	 lluvia,	 me	 dediqué	 a	 buscar	 una
toma	de	corriente.

No	tomó	mucho	tiempo	porque	el	lugar	era	minúsculo.	No	había	ninguna.
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No	obstante,	el	terrible	olor	despejó	mi	lóbulo	frontal	y	pude	pensar.	Me
di	 cuenta	 de	 que	 sería	 mucho	 más	 fácil,	 y	 normal,	 acercarme	 a	 la	 barra	 y
pedirle	 el	 favor	 al	 camarero	 en	 vez	 de	mi	 ejecución	 fallida	 de	 la	 rutina	 del
agente	secreto	que	buscaba	el	arma	milagrosa	en	un	baño	maloliente.

Así	que,	abrí	la	puerta	y	decidí	ser	una	persona	razonable.	Solo	que,	en	lo
que	puse	un	pie	afuera,	 lo	vi:	 la	pequeña	toma	de	corriente	escondida	casi	a
nivel	del	suelo	justo	donde	la	barra	daba	la	vuelta.

Mi	visión	se	afiló	descartando	todo	lo	que	estaba	a	mi	alrededor,	creo	que
hasta	 escuché	 un	 coro	 celestial	 entonar	 el	Aleluya	 de	Haendel	 y	 vi	 una	 luz
blanca	 y	 angelical	 señalando	 el	 lugar.	 Solo	 podía	 observar	 ese	 pequeño
rectángulo	 color	 crema,	 medio	 rajado	 en	 las	 esquinas,	 que	 representaba	 la
salvación	inmediata.

Pensando	que	nunca	antes	nadie	sobre	la	faz	de	la	Tierra,	ni	siquiera	una
adolescente	obsesionada	con	Instagram,	se	había	alegrado	tanto	de	encontrar
donde	 conectar	 su	 teléfono,	me	 agaché	 en	 cuclillas,	 conecté	 al	 cable	 en	mi
teléfono	y	luego	a	la	fuente	de	electricidad.	Hasta	sonreí	con	alegría	cuando	la
imagen	de	la	batería	apareció	en	la	pantalla	y	comenzó	a	llenarse.

Bastarían	unos	segundos	para	poder	encenderlo	y	hacer	la	llamada.
Solo	 que	 una	 voz	 dura,	 fría	 y	 con	 un	 dejo	 inconfundible	 de	mal	 humor

disolvió	esa	sonrisa	que	mi	pequeña	victoria	por	haber	encontrado	una	fuente
de	energía	había	generado.

—¿Qué	estás	haciendo	allí?

www.lectulandia.com	-	Página	13



Capítulo	2

Un	par	 de	 piernas	 enfundadas	 en	 unos	 vaqueros	 oscuros	 fue	 lo	 primero
que	vi	cuando,	sin	levantarme	y	mucho	menos	desenchufar	el	móvil,	volví	la
cabeza.

Levanté	 la	vista	 arriba,	 arriba	y	más	 arriba,	 hasta	 encontrar	una	barba	y
unos	 ojos	 oscuros	 escondidos	 bajo	 unas	 cejas	 pobladas.	El	 gorro	 tejido	 que
tapaba	su	cabeza	no	hacía	parecer	más	amable	a	esa	torre	humana	de	mirada
torva,	por	el	contrario,	sentía	que	de	un	momento	a	otro	iba	a	cubrir	su	cara	y
sacar	una	AK44.

Tenía	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 llevaba	 una
camisa	a	cuadros	de	manga	larga,	sus	bíceps	se	veían	enormes.	No	tenía	una
cinta	métrica	a	mano,	y	con	toda	esa	 tela	no	podía	hacer	un	cálculo	certero,
pero	estaba	convencida	de	que	tenían	el	mismo	diámetro	que	mi	pierna.

No	sé	por	qué,	pero	pensé	en	un	leñador,	uno	solitario	que	se	esconde	en
los	bosques	canadienses	y	derriba	pinos	enormes	únicamente	con	su	hacha.

—Hola	—dije,	 y	 comencé	 a	 ponerme	 de	 pie,	 solo	 que	 el	 tomacorriente
estaba	 cerca	 del	 suelo,	 el	 cable	 era	 corto	 y	 todavía	 tenía	 el	 teléfono	 en	 la
mano,	por	 lo	que	 terminé	doblada	hacia	mi	 lado	 izquierdo	 como	quien	 está
haciendo	ejercicios	para	la	cintura.	Además,	como	el	sujeto	era	tan	alto,	tuve
que	 echar	 el	 cuello	 hacia	 atrás	 en	 un	 tonto	 intento	 de	 establecer	 contacto
visual.	 Seguramente	me	 veía	 como	 una	 aspirante	 al	Circo	 del	 Sol,	 una	 con
muy	poca	gracia,	por	cierto,	o	al	menos	como	alguien	sufriendo	una	especie
de	espasmo	producto	de	una	posesión	diabólica—.	¿Por	qué	eres	tan	alto?

Lo	dije	sin	pensar.	Fue	solo	una	protesta	de	mi	cuello	que	se	volvió	sonido
sin	mi	permiso,	pero	las	comisuras	de	la	boca	del	leñador	implacable	hicieron
un	leve	movimiento	hacia	arriba	y	yo	estuve	a	punto	de	soltar	la	carcajada.

Toda	 la	 situación	era	absurda,	me	 sentía	absurda	y	 sin	duda	 la	barba	de
ese	 tipo	 era	 lo	más	 absurdo	 de	 todo,	 porque	 las	 barbas	 no	 se	 suponían	 que
fueran	sexys	y	yo	no	debería	estarme	debatiendo	sobre	su	atractivo	mientras
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estaba	 toda	 mojada,	 a	 punto	 de	 que	 me	 diera	 una	 pulmonía	 en	 un	 lugar
desconocido	y	con	el	coche	siniestrado.

—Espera	 un	 segundo.	 —Levanté	 el	 dedo	 en	 la	 señal	 universal	 de	 las
palabras	 que	 acababa	 de	 decir	 y,	 sin	 esperar	 respuesta,	 volví	 a	 agacharme,
dejé	el	teléfono	en	el	suelo	y	recompuse	mi	estado	mental	antes	de	ponerme
nuevamente	 de	 pie,	 ahora	 sí,	 en	 una	 postura	más	 natural	 para	 cualquier	 ser
bípedo.	Para	lograr	una	mayor	dignidad,	aparté	un	mechón	de	cabello	mojado
que	tercamente	insistía	en	pegarse	en	mi	mejilla—.	Mi	coche	se	averió	justo
enfrente	—hice	un	gesto	vago	hacia	la	puerta—,	y	no	tenía	batería	para	llamar
al	seguro.

—¿Qué	le	pasó	a	tu	coche?	—preguntó,	ahora	más	amable.
—Se	le	pinchó	una	llanta.
Puso	los	ojos	en	blanco	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué?	 —solté	 indignada—.	 No	 es	 un	 delito	 no	 saber	 cambiar	 una

llanta,	además	está	lloviendo.
—¿Qué	tipo	de	coche?
—Un	Citroën.
—¿Un	C3?
—No,	un	DS3	Racing	—expliqué,	sin	entender	por	qué	tanto	rollo	con	el

modelo.	A	fin	de	cuentas,	una	llanta	era	una	llanta.
—Querrás	decir	un	DS3	modificado	—dijo,	interesado	y	condescendiente

al	mismo	tiempo—.	Los	Racing	fueron	de	emisión	limitada.
—Sí,	lo	sé,	solo	hicieron	unos	cuantos.	¿Mil?	¿Diez	mil?	No	recuerdo	—

dije	 con	 una	 mueca	 tratando	 de	 recordar	 las	 emocionadas	 explicaciones	 al
teléfono	que	me	dio	mi	padre	cuando	encontré	el	coche	esperando	por	mí	en
Detroit—.	El	mío	está	numerado.	Es	original.

Bufó	y	arrojó	un	trapo	que	tenía	en	la	mano	por	encima	de	la	barra.
—Debes	estar	de	broma.
—¿Tienes	algo	en	contra	de	los	Citroën?
—Normalmente	me	importan	poco,	pero	un	Racing	edición	limitada…	—

y	a	pesar	de	sus	palabras,	su	tono	no	parecía	indicar	que	le	gustara	nada—	es
una	tentación,	por	lo	que	es	estúpido	dejarlo	aparcado	en	el	medio	de	la	calle
en	un	lugar	como	este.

—¡Está	 lloviendo	y	 tiene	una	 llanta	pinchada!	—Me	puse	a	 la	defensiva
porque	 esa	 posibilidad	 ni	 siquiera	 había	 cruzado	mi	mente—.	 ¿Quién	 va	 a
salir	a	robar	coches	que	están	averiados	en	medio	de	un	aguacero?

—¿No	sabes	nada	de	nada	verdad?	—Me	miró	como	si	fuese	tonta,	lo	que
me	indignó,	si	era	posible,	un	poquito	más.
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—¿De	 robar	 coches?	 ¿Horas	 hábiles	 y	 condiciones	 atmosféricas
favorables	 para	 los	 ladrones?	—Hice	 una	mueca—.	Orgullosamente	 admito
que	no.

—Pues	yo	sí.
Lo	 dijo	 con	 suficiencia,	 casi	 como	 si	 hubiera	 dicho	 «me	 gradué	 en

Harvard»,	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 hacérselo	 ver	 de	 la	 forma	 más	 sarcástica
posible,	incluso	pensé	felicitarlo	por	ello,	solo	que	sin	más	me	dio	la	espalda
y	comenzó	a	caminar	hacia	la	puerta	dejándome	con	mis	buenos	deseos	en	la
punta	de	la	lengua.

Mi	 primera	 reacción	 fue	 seguirlo,	 pero	 tuve	 que	 demorarme	 unos
segundos	 para	 recuperar	 el	 teléfono,	 lo	 que	 le	 dio	 algo	 de	 ventaja.	 Por	 eso
tuve	oportunidad,	con	suficiente	distancia,	de	apreciarlo	en	toda	su	magnitud:
cómo	 se	 quitaba	 la	 camisa	 de	 franela	 a	 cuadros	 y	 se	 la	 anudaba	 con	 las
mangas	en	la	cintura,	lo	que	le	dejaba	solo	en	una	camiseta	ajustada	negra.

Me	 gustaría	 decir	 que	 lo	 primero	 que	 noté	 fueron	 los	 tatuajes	 en	 sus
antebrazos,	a	 fin	de	cuentas	me	gustaba	el	arte	y	 los	colores	brillantes,	pero
para	ser	honesta,	el	sujeto	podía	tener	toda	la	obra	de	Miró	en	sus	brazos	y	no
lo	habría	notado.	Solo	me	fijé	en	la	forma	en	que	se	le	marcaban	los	músculos
de	una	espalda	que	se	estrechaba	en	su	cintura.

Molesta	 conmigo	 misma	 sacudí	 la	 cabeza	 para	 espantar	 esos
pensamientos.	No	podía	 creer	 que	 estuviera	 chequeando	 el	 físico	 al	 leñador
irritante	y	grosero,	pero,	en	mi	defensa,	solo	puedo	decir	que	tenía	que	estar
ciega	para	no	hacerlo.

Abrió	la	puerta	y	salió	a	la	calle	sin	ni	siquiera	contraer	un	músculo	ante
la	descarga	de	agua	fría	que	provenía	del	cielo.

Valientemente	 decidí	 seguirlo,	 pero	 se	 paró	 en	 seco,	 lo	 que	 casi	 generó
que	me	 estrellara	 contra	 él	 y	 comprobara	 de	 primera	 mano	 si	 sus	 dorsales
estaban	tan	duros	como	parecían.

Dos	 sujetos	 estaban	 parados	 al	 lado	 de	 la	 ventana	 del	 conductor	 de	mi
coche	mirando	sospechosamente	hacia	adentro,	donde	todavía	estaba	mi	bolso
y	todo	su	contenido	desperdigado	sobre	el	asiento.

—Hola,	Manny	—saludó	 casualmente	 el	 leñador,	 como	 si	 no	 estuviera
parado	bajo	un	aguacero.	Incluso	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	en	un	gesto
casualmente	 despreocupado	 que	 solo	 lograba	 que	 sus	 brazos	 se	 vieran	más
grandotes.

—Hola,	hombre	—le	respondió	de	forma	amistosa	uno	de	los	que	estaba
mirando	 por	 la	 ventana	 de	mi	 coche,	 levantando	 la	 vista	 solo	 un	momento
para	luego	retomar	su	tarea.
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—Ese	es	mi	coche,	Manny.
Esa	declaración	llamó	más	la	atención	de	aquel	que	ahora	tenía	una	barra

de	metal	plana	e	intentaba	introducirla	por	un	resquicio	de	la	ventanilla.
—¿De	 vuelta	 al	 negocio?	 ¿Tan	 pronto?	 —El	 fulano	 Manny	 solo	 en

encogió	de	hombros—.	Lo	lamento,	yo	lo	vi	primero.
—A	lo	que	me	refiero	—dijo	dando	un	par	de	pasos.	A	pesar	de	que	ahora

sus	brazos	colgaban	a	sus	costados	de	forma	relajada,	había	algo	amenazante
en	ese	par	de	pasos	que	me	hizo	retroceder	nuevamente	hacia	la	puerta	del	bar
—	es	a	que	es	el	coche	de	mi	chica,	por	lo	que	te	agradecería	que	lo	dejaras	en
paz.

El	 leñador	 señaló	 en	mi	dirección	 con	 el	 pulgar	 y	Manny	dejó	de	 tratar
abrir	el	coche	para	mirarme	confundido.	Inmediatamente	intenté	verme	como
el	tipo	de	chica	que	saldría	con	un	sujeto	de	barba	y	bíceps	enormes,	es	decir,
medio	 sexy	 y	medio	malvada,	 aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 solo	 logré	 lucir
como	si	tuviera	dolor	de	estómago.

—¿Por	 qué	 no	 lo	 dijiste	 antes?	 —Manny	 levantó	 las	 manos—.	 Debí
imaginarlo.	 Siempre	 te	 gustaron	 los	 coches	 rápidos	 y	 las	 chicas	 con	 buen
pecho.	—Luego	sonrió	en	mi	dirección	y	detuve	el	 impulso	de	examinar	las
mencionadas	 para	 constatar	 su	 declaración—.	 ¿Necesitas	 ayuda	 con	 esa
llanta?

—Estamos	 bien	—dijo	 el	 leñador,	 y	 volvió	 a	 cruzar	 los	 brazos	 sobre	 el
pecho.

Como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 encuentro	 dominical	 a	 la	 salida	 de	 la	 iglesia,
Manny	y	su	acompañante	agitaron	la	mano	a	modo	de	despedida	y	se	fueron.

Abrí	la	boca	para	decir	algo,	preferiblemente	algo	que	empezara	con	¿qué
demonios…?,	pero	el	señor	grande,	barbudo	y	sexy	no	me	dio	tiempo.

—¿Tienes	repuesto?	—preguntó,	y	yo,	a	esas	alturas,	no	sabía	si	todo	era
real	o	un	episodio	de	la	cámara	indiscreta.

—¿Repuesto?
—Para	la	llanta.
—¿No	viene	con	el	coche?
Mi	 irritante	 e	 irritable	 salvador	 cerró	 los	 ojos	 brevemente	 y	 sacudió

levemente	la	cabeza.
—Abre	la	cajuela.
Con	 dificultad,	 busqué	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 de	mis	 pantalones,

cosa	que	no	fue	sencilla,	porque	seguía	lloviendo	y	eso	no	vuelve	la	mezclilla
particularmente	 maleable.	 Finalmente	 lo	 conseguí,	 pulsé	 el	 botón
correspondiente	y,	sin	esperarme,	se	puso	a	rebuscar	en	el	interior.
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Me	acerqué,	pero	él	ya	estaba	sacando	la	llanta	y	otros	instrumentos.	Pude
ver	un	paraguas	allí	 en	el	maletero	y	 lo	 tomé	porque	necesitaba	hacer	 algo,
cargar	alguna	cosa,	aunque	ya	a	ninguno	de	los	dos	nos	hacía	falta.	A	fin	de
cuentas,	era	solo	un	paraguas,	no	una	secadora.

De	 forma	 eficiente	 y	 hasta	 graciosa,	 difícil	 de	 lograr	 para	 alguien	 tan
grandote	y	con	vaqueros	emparamados,	se	agachó	frente	a	la	llanta	y	se	puso
a	trabajar.

No	se	me	ocurrió	otra	cosa	que	abrir	el	paraguas	y	tratar	de	cubrirlo.	Sí,	ya
estaba	 mojado,	 pero	 sería	 menos	 incómodo,	 y	 mucho	 más	 seguro	 para	 su
integridad	 física,	 trabajar	 si	 no	 le	 chorreaba	 agua	 por	 las	 manos	 y	 la	 cara.
Además,	en	cierta	forma	me	hacía	sentir	más	útil	y	menos	ignorante.

Por	toda	respuesta	miró	hacia	arriba	y	sonrió,	o	alguna	expresión	parecida
para	 la	 que	 no	 tenía	 nombre	 pero	 que	 era	 cincuenta	 por	 ciento	 sonrisa,
cuarenta	bufido	exasperado	y	diez	de	burla.

Estuve	a	punto	de	quitar	la	sombrilla	de	pura	frustración,	pues	todo	lo	que
provenía	de	él	parecía	un	reproche,	pero	se	quitó	el	gorro	tejido	y	me	lo	arrojó
sin	verme.	Claro	que	su	falta	de	puntería	hizo	que	rebotara	en	mi	pecho	antes
de	 que	 pudiera	 atraparlo	 con	 la	mano	 que	 no	 estaba	 sujetando	 el	 paraguas.
Parecía	un	pedazo	de	trapo	mojado,	amorfo	y	pesado,	y	no	era	de	extrañar	que
se	 hubiese	 convertido	 en	 un	 estorbo	 sobre	 su	 cabeza.	 Si	 no	 hubiese	 estado
ocupada	 escudándolo	de	 la	 lluvia,	 seguramente	hubiese	hecho	algún	 intento
de	exprimirlo.

Siguió	trabajando	con	el	cabello	húmedo	apuntando	en	todas	direcciones.
Parecía	 como	 si	 hubiese	 acabado	 de	 salir	 de	 la	 cama	 o,	mejor	 dicho,	 de	 la
ducha,	 y	 nadie	 tenía	 el	 derecho	de	 lucir	 el	 cabello	 así	 de	 bien	 en	medio	 de
circunstancias	 atmosféricas	 tan	 adversas.	 Era	 como	 esos	modelos	 o	 actores
que	 siempre	 lucen	 despeinados	 pero	 que	 en	 el	 fondo	 sabes	 que	 han	 pasado
horas	frente	al	espejo	con	el	secador	en	una	mano	y	toneladas	de	producto	en
la	otra,	 solo	que	en	este	caso	había	sido	 testigo	de	que	el	sexy	desorden	era
natural.

¡Definitivamente	el	mundo	era	un	lugar	injusto!	Mi	cabello	siempre	era	un
desastre	al	salir	de	la	ducha.

Cuando	terminó	de	cambiar	la	llanta	lo	seguí	con	el	paraguas,	parada	en	la
punta	 de	 mis	 pies	 para	 poder	 llegar	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Orgullosamente
pude	afirmar	que	me	moví	con	gracia	mientras	él	colocaba	el	cadáver	de	mi
maltrecha	 llanta	 y	 los	 otros	 instrumentos	 en	 el	 lugar	 correspondiente,	 y
finalmente	cerró	la	cajuela.
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Por	un	momento	me	quedé	allí	como	una	tonta,	parada	de	puntillas	con	el
paraguas	en	 la	mano	 tratando	de	cubrirnos	a	ambos.	Luego,	 simplemente	él
tomó	posesión	del	paraguas,	 lo	que	 tanto	mi	brazo	como	mis	piernas	—que
ahora	no	sentían	el	tirón	muscular	de	estar	en	puntillas—	agradecieron,	pero
que	no	contribuyó	en	nada	a	hacer	avanzar	el	 incómodo	encuentro	hacia	 su
conclusión.

—Gracias	—dije,	 aunque	no	quedaba	claro	 si	me	 refería	a	 la	 llanta	o	al
hecho	de	que	ahora	fuese	él	quien	nos	mantuviera	encerrados	en	ese	pequeño
círculo	seco	que	el	paraguas	proveía.

La	 única	 respuesta	 que	 obtuve	 fue	 ese	 movimiento	 mínimo	 en	 las
comisuras	de	su	boca	que	hacían	brillar	sus	ojos	en	medio	de	la	penumbra	y	el
gesto	era	 tan	perturbador	—en	una	 forma	curiosamente	agradable—	que	mi
mente	 buscaba	 de	 forma	 frenética	 otra	 cosa	 que	 decir	 para	 prolongar	 el
momento	o,	en	todo	caso,	generar	otro	de	esos	pequeños	ademanes.

Claro	 que	 luego	 llegó	 ese	 instante,	 ese	 que	 sabía	 que	 en	 el	 futuro	 se
convertirá	en	el	más	embarazoso	de	toda	mi	vida,	ese	que	recordaría	con	un
sonrojo	cuando	viviera	en	un	geriátrico	y,	 lo	peor,	no	pude	hacer	nada	para
evitarlo.

Sentí	las	palabras	formarse	en	mi	mente,	subir	por	mi	garganta	y,	antes	de
que	salieran	de	mi	boca,	supe	que	eran	una	mala	idea,	pero	se	me	escaparon
antes	de	que	pudiera	regañarme.

—¿Cuánto	te	debo	por	las	molestias?
Cuando	escuché	 lo	que	dije	quería	golpearme	a	mí	misma	en	 la	cabeza,

succionar	el	aire	a	mí	alrededor	a	ver	si	 las	palabras	regresaban	al	 lugar	del
que	nunca	debieron	haber	salido,	cualquier	cosa.

Si	 había	 estado	 esperando	 otro	 de	 sus	 gestos	minimalistas,	 lo	 conseguí,
pero	en	reverso:	el	pequeño	intento	de	sonrisa	se	esfumó,	al	igual	que	la	luz
que	había	aparecido	en	el	fondo	de	sus	ojos.

—Nada	—dijo	 antes	 de	 cerrar	 el	 paraguas	 y	 devolvérmelo.	 Estaba	 tan
avergonzada	que	ni	siquiera	registré	el	frío	de	la	lluvia	golpeando	nuevamente
a	mi	piel—.	Solo	monta	tu	trasero	en	ese	coche	que	ni	siquiera	entiendes	y	sal
de	este	lugar.	¿Tienes	idea	de	cómo	programar	el	GPS	para	que	te	lleve	a	tu
castillo	o	crees	que	es	otra	de	las	cosas	que	vienen	con	el	coche	que	nunca	te
vas	a	molestar	en	saber	para	qué	sirven?	¿Tal	vez	quieres	que	te	tome	una	foto
para	tu	Instagram	antes?

—Lo	siento.
La	 disculpa	 llegaba	 uno	 cuantos	 segundos	 tarde	 y,	 seguramente,	 ya	 no

tendría	ningún	efecto,	así	que	con	una	sonrisa	avergonzada	regresé	al	coche	y,
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tras	 encenderlo	 y	 programar	 el	 GPS,	 miré	 por	 el	 retrovisor:	 el	 leñador
ofendido	 había	 regresado	 al	 bar	 pero,	 en	 vez	 de	 entrar,	 permanecía	 en	 la
puerta	mirando	en	mi	dirección.

Sintiéndome	el	peor	ser	humano	sobre	la	faz	de	la	Tierra,	puse	la	primera
y	dejé	que	la	voz	pregrabada	del	sistema	de	ubicación	satelital	me	guiara	de
vuelta	a	mi	vida.
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Capítulo	3

Desde	 la	 primera	 vez	 que	 caminé	 por	 el	 campus	 me	 había	 enamorado
locamente	de	la	universidad.	La	energía	que	parecía	rodear	a	esa	cantidad	de
jóvenes	que	iban	y	venían,	algunos	apurados,	otros	como	si	 tuvieran	todo	el
tiempo	 del	 mundo;	 las	 risas,	 los	 pedazos	 de	 conversaciones,	 eran	 un
caleidoscopio	 lleno	 de	 los	 colores	 de	 la	 vida	 y	me	 llenaban	 de	 una	 alegría
tranquila,	pero	no	por	eso	menos	real.

Mis	padres	me	habían	ofrecido	arreglar	mi	ingreso	a	La	Sorbona	en	París
o	La	Sapienza	en	Roma,	pero	yo	solo	quería	ir	a	casa,	aunque	hacía	muchos
años	hubiese	aprendido	que	la	universidad	de	mis	sueños,	Georgetown,	ya	no
era	una	opción.

Sin	embargo,	y	sueños	rotos	aparte,	en	esas	pocas	semanas	en	un	pequeño
campus	en	Detroit	me	había	sentido	más	viva	que	nunca.	Mi	nombre	falso	y
mi	historia	fabricada	finalmente	habían	quedado	atrás,	dando	paso	al	inicio	de
mi	futuro,	a	una	mujer	que	iba	más	allá	de	las	denominaciones,	del	pasado.

Aunque	 todavía	no	estaba	 segura	de	quién	era	 realmente	Sarah	Temper,
estaba	más	que	dispuesta	a	descubrirlo.

En	mis	múltiples	 lugares	de	 residencia	siempre	había	asistido	a	escuelas
norteamericanas	 generalmente	 llenas	 de	 hijos	 de	 diplomáticos,	 profesores
universitarios	o	agregados	militares,	pero	nunca	fui	buena	socializando.	En	un
principio,	mis	padres	adoptivos	pensaron	que	sería	buena	 idea	que	estudiara
en	 casa,	 pero	 después	 de	 un	 tiempo	mis	 terapeutas	 insistieron	 en	 que	 debía
aprender	 a	 relacionarme	 con	 otras	 personas	 pues	 mi	 nueva	 yo	 nunca	 se
volvería	real	a	menos	que	la	interpretara	diariamente.

No	 obstante,	 eso	 de	 relacionarme	 no	 era	 una	 tarea	 simple.	Había	 tantos
detalles	 que	 recordar,	 tantos	 peligros	 si	 decía	 lo	 que	 no	 debía,	 que	 prefería
hablar	poco	y	pasar	por	introvertida.	Luego	simplemente	se	volvió	costumbre
y,	una	vez	que	me	convertí	en	una	mentirosa	consumada,	descubrí	que	seguía
siendo	 más	 seguro	 ver	 los	 toros	 desde	 la	 barrera.	 Además,	 por	 razones	 de
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seguridad	nunca	pude	ser	totalmente	libre,	y	no	era	fácil	hacer	amigos	cuando
tienes	guardaespaldas	siempre	vigilando	tus	movimientos,	pero	eso	no	quería
decir	que	no	me	gustara	la	gente.

Es	más,	eso	era	lo	que	más	me	gustaba	de	la	universidad:	estaba	rodeada
de	gente	de	distintos	estratos	sociales,	con	distintas	historias	e	intereses,	con
vidas	 reales	 alimentando	 la	 mía,	 dándole	 un	 toque	mayor	 de	 realidad	 cada
mañana.

Sin	embargo,	ese	día	no	podía	encontrar	ese	resquicio	de	felicidad	que	me
producía	 caminar	 por	 los	 pasillos	 llenos,	 detallar	 la	 forma	 en	 que	 la	 gente
normal	se	comportaba,	inventar	historias	en	mi	mente	sobre	sus	vidas	que	me
permitían	enfocarme	menos	en	mi	pasado.

Solo	 podía	 recordar	 la	 noche	 anterior	 con	 las	 consecuentes	 ganas	 de
esconderme	 en	 el	 baño	 más	 cercano	 llena	 de	 vergüenza:	 alguien	 me	 había
ofrecido	 su	 desinteresada	 ayuda	 y	 me	 había	 comportado	 como	 la	 niña
malcriada,	desconsiderada	y	altiva	que	nunca	 fui,	pero	que	se	me	daba	bien
interpretar	algunas	veces,	pues	mantenía	a	las	personas	a	distancia.

Aún	sonrojada,	cosa	que	me	ocurría	cada	media	hora	cuando	repasaba	la
escena,	entré	a	mi	cafetería	favorita	por	alguna	merienda	antes	de	encerrarme
en	la	biblioteca	más	cercana	para	adelantar	deberes,	pues	soy	una	empollona
certificada.

—¡Sarah!	 —Una	 chica	 con	 un	 inconfundible	 cabello	 azul	 me	 saludó,
haciendo	enormes	gestos	desde	una	mesa	al	fondo.

A	 Mallory	 Perkins	 la	 había	 conocido	 durante	 la	 semana	 de	 iniciación,
cuando	 descubrimos	 que	 teníamos	 algunas	 clases	 juntas	 y	 congeniamos
bastante	 bien,	 a	 pesar	 de	mis	 oxidadas	 habilidades	 sociales	 y	 del	 hecho	 de
que,	al	 igual	que	la	mayoría	de	 las	personas	en	mis	clases,	era	bastante	más
joven	que	yo.

Ese	era	el	problema	de	perder	un	año	completo	de	escuela	cuando	niña,
mudarte	de	país	en	medio	del	semestre	o	batallar	por	más	de	un	año	con	tus
padres	cuando	decides	ir	a	la	universidad:	todo	el	mundo	a	tu	alrededor	tiene
entre	dieciocho	y	diecinueve	años,	pero,	contradictoriamente,	muchos	de	ellos
habían	vivido	más	que	yo.

Le	hice	a	Mallory	un	gesto	para	 indicarle	que	primero	 iba	a	comprar	un
café	y	ella	hizo	la	mímica	perfecta	de	alguien	comiendo	algo	con	sus	dedos,
lo	cual	era	una	señal	para	que	le	llevara	una	galleta.

Minutos	 después	 haciendo	malabares	 con	mi	 latte,	 una	 botella	 de	 agua,
una	galleta	con	chispas	de	chocolate	y	un	pastelillo	de	zanahoria,	llegué	hasta
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la	mesa	de	Mallory,	que	estaba	cubierta	en	su	mayor	parte	con	su	portátil	y
varios	diccionarios.

—¿Dónde	 has	 estado?	 —me	 preguntó	 recibiendo	 la	 galleta	 con	 una
sonrisa—.	No	te	he	visto	por	aquí	desde	hace	un	par	de	días,	 lo	cual	me	ha
dejado	 desamparada,	 defendiéndome	 sin	 ayuda	 de	 todos	 estos	 verbos	 en
francés	que	intentan	atacarme.

—Mi	mamá	 tenía	que	hacer	algunas	compras	de	última	hora	—expliqué
con	una	mueca	mientras	tomaba	su	libro	de	prácticas	y	comenzaba	a	marcar
las	 conjugaciones	 que	 estaban	mal—,	 y	 necesitaba	mi	 ayuda	 decidiendo	 el
color	de	las	toallas.

—¿Ya	 se	 fue?	 —preguntó	 Mallory	 con	 una	 sonrisa	 que	 era	 todo
entendimiento.

—¿Quién	se	fue?	—Dante	Polcaro	se	dejó	caer	en	el	asiento	justo	al	lado
de	Mallory	y	nos	miró	a	ambas	expectante.

Él	 completaba	el	grupo	de	 los	pocos	conocidos	que	 formaban	mi	nuevo
círculo	de	amigos.	Al	contrario	de	Mallory,	con	su	cabello	azul,	su	piercing
en	la	nariz,	sus	diecinueve	años	y	su	irreverencia,	Dante	era	un	estudiante	del
último	 año,	 transferido	 de	 otra	 universidad	 gracias	 a	 una	 beca	 para	 jugar
béisbol,	por	lo	que	no	lucía	tan	joven,	lo	que	me	hacía	sentir	menos	incómoda
y,	 además,	 parecía	 más	 normal	 que	 su	 contraparte	 femenina:	 cabello	 muy
corto,	ligeramente	claro,	músculos	de	atleta	y	una	expresión	seria	la	mayoría
del	tiempo.

Formábamos	un	peculiar	trío:	la	chica	vanguardista,	el	atleta	dedicado	y	la
fina	y	tímida	extranjera.

—Mi	mamá	 regresó	 a	Alemania	 ayer	—expliqué	mientras	 le	 devolvía	 a
Mallory	el	cuaderno	con	su	tarea	de	francés	corregida.

—¿Y	 qué	 hiciste	 en	 tu	 primera	 noche	 en	 libertad?	 —preguntó	 Dante
destapando	mi	botella	de	agua	sin	pedir	permiso.

—Di	unas	vueltas	en	el	coche.
—Pero	anoche	llovió	a	mares.	—Mallory	arrugó	la	cara,	no	sé	si	por	mi

paseo	 nocturno	 o	 por	 la	 cantidad	 de	 respuestas	 erróneas	 que	 tenía	 su
cuestionario.

—Salí	 antes	 de	 que	 comenzara	 a	 llover	—dije	 sin	 pensarlo	mucho.	 Las
mentiras	 emergiendo	 de	 mi	 boca	 con	 facilidad,	 más	 cuando	 se	 trataba	 de
corregir	 esos	 pequeños	 errores	 que	 siempre	 ocurrían	 cuando	 no	 puedes
explicarte	con	la	verdad—,	pero	me	perdí	y	terminé	al	este	de	la	ciudad	con
una	llanta	pinchada.

—¿Por	qué	no	me	llamaste?	—saltó	Dante	preocupado.
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Por	unos	segundos	me	quedé	perpleja.	Llamar	a	un	amigo	ni	siquiera	me
había	cruzado	la	mente.

—Mi	 teléfono	 se	 quedó	 sin	 batería	—dije,	 y	 no	 era,	 técnicamente,	 una
mentira.

—Tuviste	 suerte	 de	 que	 no	 te	 robaran	mientras	 cambiabas	 la	 llanta.	 La
próxima	vez,	llama.

—No	cambié	la	llanta	—dije	avergonzada—.	No	sé	cómo	hacerlo.
—¿No	sabes	cambiar	una	llanta?	—Dante	sonaba	horrorizado.
—No	es	un	conocimiento	usual,	hombre	básico	y	primitivo.	Las	chicas	no

tenemos	por	qué	saber	esas	cosas.	—Mallory	 le	dio	un	manotazo—.	¿Cómo
volviste	a	casa?

—Había	un	bar	cerca	y	un	hombre,	que	creo	que	trabaja	allí,	me	ayudó.
—¿Estaba	 bueno?	 —preguntó	 Mallory	 interrumpiendo	 con	 otro

manotazo,	 esta	 vez	 fallido,	 cualquier	 cosa	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 salir	 de	 la
boca	de	Dante.

—¿Bueno?	—pregunté,	 porque	 eso	 no	 lo	 vi	 venir	 y	 responder	 con	 una
pregunta	 era	 un	 mecanismo	 de	 defensa	 que	 siempre	 utilizaba	 cuando
necesitaba	más	tiempo	para	dar	con	la	respuesta	adecuada.	Claro	que,	en	este
caso,	no	había	una	respuesta	adecuada—.	No	lo	sé.	Eso	depende	del	gusto	de
cada	quien.

—¡Oh,	por	Dios!	Sí	estaba	bueno.	—Mallory	sonrió	como	quien	ganó	la
lotería	y	hasta	dio	un	par	de	palmaditas	de	alegría—.	Cuéntamelo	todo…

—Ella	no	dijo	que	el	sujeto	estuviera	bueno	—protestó	Dante.
—Si	hubiese	sido	horrible,	lo	habría	dicho	apenas	le	hice	la	pregunta,	algo

como:	«No,	pero	era	un	señor	muy	decente».
—El	 tipo	 le	 hizo	 un	 favor.	No	va	 a	 andar	 por	 allí	 calificándolo	 por	 sus

atributos	físicos.
—En	 ese	 caso	 hubiese	 dicho	 «era	muy	 amable».	 El	 hecho	 de	 que	 haya

dudado	 es	 suficiente	 admisión.	—Y	 con	 un	 gesto	 despectivo	 con	 la	 mano
volvió	a	silenciar	a	Dante—.	Ahora,	querida	Sarah,	desembucha.

Los	miré	alternativamente:	Mallory	me	miraba	fijamente	con	una	sonrisa
codiciosa	en	la	boca,	la	imagen	perfecta	de	la	curiosidad,	y	Dante,	en	medio
de	 su	 derrota,	 se	 había	 recostado	 en	 su	 silla	 y	 cruzado	 los	 brazos	 sobre	 el
pecho,	pero	no	parecía	que	fuese	a	interrumpir	nuevamente;	también,	de	cierta
forma,	parecía	interesado.

Evidentemente	 tenía	 que	 contar	 la	 historia,	 pero	 lo	más	 extraño	 era	 que
quería	 hacerlo,	 por	 eso	 la	 había	 mencionado.	 Era	 como	 una	 especie	 de
travesura	que	te	mueres	por	hacer	pública,	aunque	no	hubiese	salido	del	todo
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bien.	 Siempre	 tuve	 que	 ser	 extremadamente	 cuidadosa	 con	 lo	 que	 contaba
sobre	mí,	 y	 nunca	 hubo	 ninguna	 travesura	 ni	 tampoco	 amigos	 con	 las	 que
compartirlas.

Me	 gustara	 admitirlo	 o	 no,	 la	 fábula	 del	 leñador	 y	 la	 llanta	 era	 lo	más
interesante	que	me	había	pasado	en	mucho	tiempo.

—Era	muy	alto	—dije,	y	no	pude	evitar	sonreír	con	 tan	solo	 recordar	al
sujeto	 y	 todas	 sus	 malas	 pulgas—,	 y	 con	 barba.	 Tenía	 uno	 de	 esos	 gorros
tejidos,	unos	bíceps	enormes	y	los	brazos	llenos	de	tatuajes.

—¿Joven?	—preguntó	Mallory	camuflando	con	su	voz	el	bufido	de	Dante
—.	¿Qué	me	dices	de	los	ojos?	¿De	la	boca?	¿De	las	manos?	Tengo	un	fetiche
con	las	manos	de	los	hombres…

—No	quiero	escucharlo…	—la	interrumpió	Dante.
—Cambió	 la	 llanta	 con	 sus	 propias	manos	 bajo	 el	 aguacero	 sin	 ningún

fallo	 —dije	 con	 una	 sonrisita.	 Mallory	 suspiró	 y	 Dante	 puso	 los	 ojos	 en
blanco—.	Tenía	una	camisa	a	cuadros	y	eso,	junto	con	la	barba,	le	daba	cierto
aire	de	leñador	de	cuentos,	desarreglado,	de	mal	humor…

—¿Una	 mezcla	 entre	 Lobezno	 en	 X-Men	 y	 Chris	 Hemsworth	 en
Blancanieves?	—Mallory	 preguntó	 esperanzada	 con	 ambas	 manos	 sobre	 el
corazón.

—Tal	vez	era	como	Gastón	de	La	Bella	y	la	Bestia	—le	respondió	Dante
con	una	mueca.

—En	todo	caso	podría	haber	sido	la	Bestia.	—Me	encogí	de	hombros.
—¡Voy	a	desmallarme!	Un	enorme	leñador	te	rescató	durante	una	noche

lluviosa.	¿Puede	algo	ser	más	romántico?	—Mallory	abanicó	teatralmente	su
cara—.	¿Te	enseñó	su	enorme	hacha?

—¿Enorme?	¿Quién	dijo	que	era	enorme?	¿En	qué	momento	llegamos	al
tamaño	de	su	hacha?	—masculló	Dante—.	Por	lo	que	sabemos,	podría	tener
solo	una	navajita.

—Busca	en	Youtube	a	McGyver	—Mallory	lo	miró	con	suficiencia—,	la
original,	no	el	remake.	Verás	todo	lo	que	una	navajita	es	capaz	de	hacer.

—Eres	demasiado	joven	para	saber	que	hay	un	McGyver	original.
—Me	gusta	lo	vintage.	—Mallory	volvió	su	mirada	hacia	mí—.	Cuéntame

más.	Déjame	vivir	de	forma	vicaria	a	través	de	tus	experiencias.
—No	hay	nada	más.
—¿Qué?	—La	expresión	de	felicidad	de	Mallory	se	volvió	casi	asesina—.

¿Un	número	de	teléfono?	¿Una	segunda	cita?
—¡No	 fue	 una	 cita,	 Mallory!	 —Dante	 parecía	 a	 punto	 de	 perder	 la

paciencia.
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Con	 otro	 gesto	 de	 su	mano,	Mallory	 le	 dejó	 claro	 que	 no	 quería	 seguir
escuchándolo.

—¿Cómo	se	llamaba?
—No	 lo	 sé.	 —Tanto	 Mallory	 como	 Dante	 me	 miraron	 confundidos	 y

repentinamente	mi	 olvidado	 latte	 se	 volvió	muy	 interesante.	Tal	 vez	 podría
comenzar	 a	 comer	 mi	 pastelillo	 de	 zanahoria	 para	 no	 tener	 que	 seguir
hablando—.	Puede	que	haya	sido	un	poco	grosera	con	él.

—¿Qué	hiciste?	—Mallory	me	preguntó	muy	seria,	cosa	difícil	de	lograr
para	alguien	con	el	cabello	azul.

—Después	 de	 cambiar	 la	 llanta	—me	 obligué	 a	 seguir,	 sin	 ni	 siquiera
mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 el	 leñador	 había	 evitado	 que	 me	 robaran—,	 le
pregunté	cuánto	le	debía,	y	creo	que	se	molestó.

Sentí	que,	por	enésima	vez	ese	día,	mi	cara	estaba	del	mismo	color	de	las
brasas	del	infierno,	por	lo	que	escondí	el	rostro	entre	las	manos.

—Cariño	 —dijo	 Mallory	 con	 voz	 apenada—,	 honestamente,	 tienes	 las
mismas	habilidades	sociales	que	un	caracol	ciego.

—Y	 eso	 que	 la	 educaron	 en	 una	 embajada.	 ¿Qué	 dice	 eso	 de	 nuestro
Servicio	Exterior?

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 comenzó	 la	 conversación,	 Dante	 sonaba
ligeramente	divertido.

—En	 mi	 defensa	 —dije	 descubriendo	 mi	 rostro—,	 estaba	 estresada,
asustada	y	mojada.

—¿Mojada	por	la	lluvia	o	a	causa	del	sexy	espécimen	que	tenías	al	frente?
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—Dante	cerró	los	ojos	y	presionó	el	puente	de	su

nariz	con	los	dedos,	como	quien	quiere	espantar	una	jaqueca	incipiente—.	No
necesito	 escuchar	 esto,	 soy	 demasiado	mayor.	 Las	mujeres	 son	mucho	más
guarras	que	los	hombres.

—Es	un	hecho	ampliamente	conocido.	—Mallory	se	encogió	de	hombros.
—En	una	escala	del	uno	al	diez	—pregunté	tímidamente—,	¿cuánto	creen

que	lo	ofendí?
—Ocho,	tal	vez	diez	—Dante	hizo	una	mueca—,	depende	de	lo	alta	que

esté	su	autoestima.
—¿En	serio?
—Mira,	el	fulano	salió	del	bar	bajo	un	aguacero	para	cambiar	tu	llanta	en

un	acto	de	buena	voluntad,	tal	vez	porque	le	pareciste	atractiva	o	porque	tiene
complejo	de	héroe,	y	tú	lo	trataste	como	ayuda	contratada.

—Te	paraste	en	un	pedestal	y	lo	viste	desde	arriba	—completó	Mallory—.
Seguramente	 el	 pobre	 chico	 de	 los	 bajos	 fondos	 ha	 sido	 tratado	 así	 varias
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veces	en	su	vida	por	princesas	como	tú.
—No	soy	una	princesa.
—Lo	 eres.	—Dante	 me	 miró	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Eventualmente

tendrás	que	reconocer	que	no	estás	en	el	promedio	de	la	gente	que	te	rodea.
Eres	una	niña	rica	y	malcriada.

Volví	 a	 esconder	 la	 cara	 entre	 las	 manos,	 pensando	 que	 sería	 un	 buen
momento	para	comenzar	a	excavar	un	enorme	hueco	y	enterrarme	viva.

—Pero	la	buena	noticia	—prosiguió	Dante—	es	que	no	vas	a	tener	que	ver
a	este	sujeto	nunca	más.

—No	 necesariamente…	—Ante	 el	 tono	 optimista	 de	 Mallory	 descubrí
solo	 mis	 ojos	 para	 encontrar	 una	 mirada	 de	 esas	 que	 vaticinan	 divertidos
problemas—.	 Soy	 de	 las	 que	 cree	 que	 todo	 error	 nos	 trae	 la	 posibilidad	 de
enmendarlo.	Tú	sabes,	el	karma	y	el	universo	compensándose.

—No	me	gusta	adónde	va	esto	—protestó	Dante.
—No	 hay	 problema	 porque	 no	 irás	 a	 ningún	 lado	 —le	 dijo	 Mallory

guiñándole	un	ojo	antes	de	volverse	hacia	mí	con	una	mirada	de	reproche	casi
paternal—.	 Fuiste	 grosera	 y	maleducada	 con	 una	 persona	 que	 te	 brindó	 su
ayuda	desinteresada.	Ahora	debes	buscarlo	y	disculparte.

—Ni	siquiera	sé	su	nombre.
—¿No	dijiste	que	creías	que	trabajaba	en	ese	bar?
—Tenía	colgado	en	el	hombro	uno	de	esos	paños	que	se	usan	para	limpiar

y,	 cuando	 salió	 a	 ocuparse	 de	 mi	 coche,	 lo	 arrojó	 sobre	 la	 barra	 con
familiaridad.

—Ahí	lo	tienes.	Regresas	al	bar	y	preguntas	por	él.
—No	estoy	segura	de	poder	encontrar	ese	bar	nuevamente.
—Tu	 coche	 tiene	 GPS.	 Si	 estaba	 encendido	 anoche,	 la	 ubicación	 está

grabada.
—¡Ni	siquiera	sé	su	nombre!	—repetí.
—Si	fuese	una	tarea	sencilla	no	bastaría	para	pagar	tu	ofensa	contra	todos

los	 hombres	 de	 buena	 voluntad	 que	 existen	 en	 este	 universo,	 mi	 pequeño
saltamontes.

—No	lo	sé	—dije	dudosa,	pero	no	podía	negar	que,	cada	segundo,	la	idea
se	volvía	más	atractiva.

—Que	conste	que	creo	que	es	una	idea	terrible	y	peligrosa.	No	sabemos
quién	es	ese	sujeto,	no	sabemos	qué	tipo	de	bar	es	ese.	Podría	ser	una	guarida
de	delincuentes,	 el	 lugar	de	 reunión	de	uno	de	esos	grupos	de	motociclistas
que	actúan	al	margen	de	la	ley.

—Ves	demasiada	televisión	y	estás	siendo	prejuicioso.
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—Estoy	siendo	realista.	—Dante	dejó	de	mirar	a	Mallory	para	verme	a	mí
—.	Sarah,	no	debes	hacerle	caso	a	esta	loca.	Olvida	todo	el	incidente.

—No	puedo.
Dante	suspiró	resignado	y	Mallory	volvió	a	aplaudir.
—Está	bien,	pero	iré	contigo	—se	ofreció	Dante	con	una	expresión	seria.
—¡No!	¡Ni	hablar!	—Mallory	lo	vio	como	si	le	hubiese	crecido	otra	nariz

—.	Nadie	lleva	naranjas	a	Florida,	arena	a	Dubái	o	linguinis	a	Italia.
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Capítulo	4

Resultó	que	el	GPS	sí	tenía	grabada	la	dirección	y	me	llevó	directo	al	bar.
Como	 aún	 era	 temprano,	 pues	 para	 no	 perder	 el	 valor	 salí	 directamente

después	 que	 mis	 clases	 vespertinas	 terminaron,	 pasé	 todo	 el	 trayecto
negociando	conmigo	misma:	«Si	está	cerrado	el	bar,	te	vas	y	olvidas	todo	el
asunto»,	 me	 decía	 una	 y	 otra	 vez	 para	 luego	 rematar	 con	 un	 «el	 universo
entenderá	que	lo	intentaste».

El	vecindario	parecía	mucho	menos	aterrador	de	día	y,	sin	embargo,	una
sensación	 extraña	 te	 hacía	 saber	 que	 era	 un	 lugar	 peligroso.	 El	 terror	 de	 la
noche	anterior,	aderezado	por	la	lluvia,	parecía	ahora	lejano	y	fuera	de	foco,
como	cuando	se	recuerda	una	pesadilla,	pero	lo	que	tenía	al	frente	era	real,	y
por	ello	más	alarmante:	se	trataba	de	personas,	no	de	monstruos	ocultos	en	las
sombras.

No	había	color	en	ese	vecindario.	Todo	parecía	gris,	sucio,	viejo.	La	gente
caminaba	apresurada	como	si	necesitara	llegar	a	buen	resguardo	antes	de	que
los	últimos	rayos	de	sol	desaparecieran	en	el	horizonte;	los	niños	no	jugaban
en	la	calle,	sino	que	permanecían	sentados	en	la	acera	detallando	todo	lo	que
pasaba	a	su	alrededor.

Los	barrotes	seguían	allí	en	las	vidrieras	de	cada	establecimiento,	pero	la
noche	anterior	no	había	notado	que	las	esquinas	de	esos	barrotes,	en	algunos
casos,	 estaban	cubiertas	de	 telarañas	y,	 en	otros,	 las	vidrieras	que	protegían
estaban	rotas.

Al	pasar	frente	al	bar	vi	que	todas	 las	señales	de	Budweiser	y	Cool	Lite
estaban	encendidas,	por	lo	que	dar	la	vuelta	y	salir	de	allí	no	era	una	opción
que	el	universo	fuese	a	aceptar.	Así	que	me	tocó	ponerme	mis	bragas	de	niña
grande	y	 terminar	con	 la	 infantil	negociación	que	había	mantenido	conmigo
misma.

El	 lugar	 donde	 había	 dejado	 el	 coche	 la	 noche	 anterior	 estaba	 ocupado,
por	lo	que	me	tocó	seguir	calle	arriba	hasta	encontrar	un	lugar	casi	al	final	de
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la	manzana.
Bajé	 del	 coche,	 accioné	 la	 alarma	 y,	 justo	 antes	 de	 desandar	 a	 pie	 el

trayecto	 para	 alcanzar	 el	 bar,	 no	 pude	 resistir	 la	 tentación	 de	 echarle	 un
vistazo	a	mi	vehículo	elevando	una	plegaria	al	cielo	para	que	esa	no	fuera	la
última	vez	que	lo	viera.

El	 bar	 me	 recibió	 de	 la	 misma	 forma	 que	 la	 noche	 anterior:	 con	 su
reconfortante	penumbra	y	sus	olores	típicos,	aunque	esta	vez	la	voz	no	era	de
Joe	Cocker,	sino	de	Cat	Stevens	recordándole	a	su	nena	que	el	mundo	era	un
lugar	salvaje.

Ese	bar	era	como	una	especie	de	burbuja	atrapada	en	el	tiempo,	un	lugar
que	 permanecía	 imperturbable	 sin	 importar	 el	 día	 de	 la	 semana	 o	 la	 hora	 y
que,	más	allá	de	las	condiciones	externas,	parecía	recibirte	y	acunarte.

Nadie	pareció	notar	mi	llegada.	La	fauna	que	poblaba	las	mesas	era	muy
parecida	 a	 la	 de	 noche	 anterior,	 aunque,	 aparentemente,	 el	 grueso	 de	 la
clientela	todavía	no	se	había	hecho	presente.

Miré	a	mi	alrededor	en	busca	de	alguna	señal	del	leñador,	pero	no	parecía
estar	por	todo	aquello.

Definitivamente	el	universo	no	quería	ponerme	fácil	eso	de	enmendar	mis
errores.	 Iba	 a	 necesitar	 tragarme	 la	 autoimpuesta	 timidez	 que	 me	 había
mantenido	a	salvo	todos	estos	años	y	preguntar	a	un	extraño.

Me	dirigí	a	la	barra	porque,	en	un	sitio	como	ese,	mi	mejor	opción	parecía
ser	 el	 camarero.	Al	menos	 era	una	versión	universalmente	 aceptada	que	 los
camareros	tienen	toneladas	de	información	y,	algunas	veces,	la	comparten.

Mientras	me	acercaba,	detallé	al	hombre	detrás	de	la	barra	para	tratar	de
preparar	mi	línea	de	apertura.	No	era	un	crío,	y	aunque	su	físico	podía	hacerlo
pasar	por	un	sargento	encargado	de	entrenar	nuevos	reclutas,	su	aire	marcial
desaparecía	cuando	reparabas	en	su	barba	entrecana	que,	debido	a	su	longitud,
merecía	tener	su	propio	código	postal.

Con	 desinterés,	 limpiaba	 un	 vaso	 con	 un	 paño,	 pero	 algo	me	 decía	 que
sabía	muy	bien	que	me	estaba	acercando.

—Buenas	tardes	—dije	con	una	sonrisa	amable	mientras	me	sentaba	en	un
alto	taburete.

El	hombre	levantó	la	vista	y	me	miró	por	unos	segundos	sin	devolver	el
saludo.	Lo	sentí	evaluar	mi	cola	de	caballo,	mi	cadena	de	plata	con	su	dije	de
piedra	azul	contra	el	mal	de	ojo	que	compré	en	Estambul,	mi	vaporosa	blusa
blanca	de	mangas	 tres	cuartos	y,	 aunque	no	entraba	en	 su	campo	de	visión,
estaba	 segura	 que	 sabía	 que	 mis	 vaqueros	 eran	 Gap	 y	 mis	 zapatos,	 unas
bailarinas	con	estampado	floreado.
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—¿Está	perdida,	señorita?
Su	 pregunta	 no	 sonaba	 a	 reproche	 ni	 su	 tono	 tenía	 dejo	 alguno	 de

hostilidad.	Si	trataba	de	adivinar	qué	se	escondía	en	su	expresión	(encubierta
por	la	barba),	diría	que	era	algo	parecido	a	la	preocupación.

—No,	hoy	no.
Arqueó	una	ceja.
—¿Vas	a	tomar	algo?
—Una	cerveza	estará	bien.	La	que	esté	más	fría	—agregué,	para	no	hacer

evidente	 mi	 falta	 de	 conocimiento	 sobre	 la	 popular	 bebida	 que	 me	 podía
poner	 en	 evidencia	 si	 ordenaba	 alguna	 cosa	 que	 me	 hiciera	 parecer	 más
perdedora	de	lo	que	me	sentía.

—¿Quieres	un	vaso?	—ofreció	mientras	destapaba	una	botella	que	mostró
signos	de	condensación	al	instante,	demostrando	que	no	estaba	fría	sino	casi
congelada.

—La	botella	está	bien	—respondí	mientras	ponía	mi	bolso	en	el	taburete
vecino.

Colocó	un	posavasos	frente	a	mí	y	luego	la	botella.
—Me	vas	a	decir	qué	hace	una	chica	linda	como	tú	en	un	sitio	como	este

—indagó	muy	serio,	sin	el	dejo	de	flirteo	que	la	trillada	frase,	por	lo	general,
acarreaba.	Gracias	a	su	expresión	circunspecta	noté	que	tenía	los	ojos	claros,
una	mezcla	extraña	entre	azul	y	verde,	y	así,	de	cerca,	no	parecía	tan	mayor,
tal	vez	ni	llegaría	a	los	cincuenta—.	¿Estás	en	algún	tipo	de	problema?

—Más	bien	en	una	misión	de	búsqueda.	—Suspiré	para	tratar	de	ordenar
lo	 que	 iba	 a	 decir	 a	 continuación	 sin	 meter	 la	 pata—.	 Vine	 anoche	 en	 un
hecho	 completamente	 fortuito.	 Soy	 nueva	 en	 la	 ciudad	 y	 me	 perdí.	 A	 mi
coche	 se	 le	 pinchó	 una	 llanta	 justo	 al	 frente	 y	 un	 hombre,	 quien	 creo	 que
trabaja	 aquí,	 me	 ayudó.	 No	 sé	 su	 nombre,	 pero	 es	 muy	 alto	 —y	 para
demostrar	 mi	 punto	 puse	 la	 mano	 muy	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza	 como
indicando	su	tamaño	hasta	que	me	di	cuenta	lo	ridícula	que	me	veía—,	tenía
un	gorro	tejido,	como	si	estuviéramos	en	pleno	invierno	o	pensara	ir	a	esquiar
en	 cualquier	 momento,	 y	 barba.	 No	 como	 la	 suya,	 claro	—me	 apresuré	 a
aclarar—,	en	comparación	sería	una	barba	aspirante	o	una	bebé.

Una	de	las	comisuras	de	los	labios	del	hombre	se	movió	hacia	arriba.
—La	cosa	es	que	me	ayudó.	No	fue	particularmente	amable	al	 respecto,

más	bien	un	poco	malhumorado,	y	no	dejaba	de	repetirme	que	era	una	idiota,
pero	yo	fui	todavía	peor…

—Lo	dudo,	dulzura.
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—En	serio,	lo	fui,	y	necesito	disculparme,	porque	cada	vez	que	recuerdo
lo	 que	 le	 dije,	 la	 forma	 en	 que	 me	 comporté	 con	 él,	 sufro	 un	 ataque	 de
vergüenza.	—Puse	 las	 manos	 en	 mis	 mejillas	 porque	 el	 sonrojo	 estaba	 de
vuelta—.	 Así	 que	 si	 tiene	 idea	 de	 quién	 es	 y	 dónde	 puedo	 encontrarlo,	 le
agradecería	mucho	la	información.

El	hombre	se	quedó	mirando	en	mi	rostro	lo	que	seguro	era	una	expresión
de	«por	favor,	ayúdeme,	que	estoy	en	agonía».

—¡Greg!	—gritó	con	una	voz	que,	tal	vez,	en	un	pasado	remoto,	le	había
servido	para	pedir	cien	flexiones	a	cualquier	soldado	que	se	pasara	de	listo—.
Trae	tu	inútil	trasero	aquí.

Una	puerta	en	la	parte	posterior	de	la	barra,	en	la	que	no	había	reparado,
se	abrió	y	el	leñador	de	mis	pesadillas	la	atravesó	cargando	en	su	hombro	un
barril	de	cerveza	como	si	se	tratara	de	una	caja	de	pizza	vacía.

El	 gorro	 tejido	 estaba	 allí	 y	 también	 los	 vaqueros	 oscuros,	 solo	 que	 la
camisa	 de	 franela	 a	 cuadros	 había	 sido	 sustituida	 por	 una	 camiseta	 que,
obviamente,	 en	 algún	 pasado	 remoto	 fue	 nueva	 y	 ahora	 era	 de	 un	 color
indefinido,	una	mezcla	imprecisa	de	gris	con	verde	oliva	descolorido.

Gracias	a	lo	corto	de	las	mangas	y	a	la	posición	de	su	brazo	sosteniendo	el
barril	sobre	el	hombro,	su	bíceps	se	veía	aún	más	grande	de	lo	que	recordaba.

—¿Cuál	 es	 tu	 problema,	 viejo?	—le	 dijo	 en	 lo	 que	 ya	 había	 designado
como	su	típico	tono:	grosero—.	Me	enviaste	por	esto.

Dejó	el	barril	en	el	suelo,	se	agachó	y	comenzó	a	colocarlo	debajo	de	la
barra.

—Alguien	te	busca.	—Y	el	señor	aspirante	a	aparecer	en	algún	capítulo	de
Duck	Dinasty	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	donde	yo	estaba	sentada.

Poco	a	poco,	el	leñador	(presumiblemente	Greg)	emergió	desde	debajo	de
la	barra	y,	en	lo	que	pudo	verme,	su	expresión	curiosa	se	tornó	en	nada,	cero,
Botox,	una	completa	y	absoluta	parálisis	facial.

Así,	con	toda	esa	nada	en	su	rostro,	se	me	quedó	viendo	desde	arriba,	una
vez	claro	que	terminó	de	ponerse	de	pie,	lo	que	me	pareció	que	tomaba	horas,
y	una	única	frase	se	repetía	en	mi	mente:	«bragas	de	niña	grande»,	«bragas	de
niña	 grande»,	 lo	 que,	 eventualmente,	 se	 convirtió	 en	 una	 serie	 de	 imágenes
que	involucraban	bragas	y	las	manos	del	fulano	de	malas	pulgas.

—¡Hola!	—dije	negando	con	la	cabeza	para	espantar	ese	pensamiento	del
supuesto	 Greg	 destrozando	 con	 sus	 manotas	 mis	 «bragas	 de	 niña	 grande»
porque,	 en	 serio,	 los	 tipos	 que	 rompen	 bragas	 con	 sus	 propias	 manos	 solo
existen	 en	 novelas	 de	 romance	 antiguas	 y,	 siempre	 pensé	 que	 debía	 ser
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doloroso	para	la	que	estaba	usando	las	mencionadas	bragas,	más	si	la	pieza	de
ropa	interior	era	de	buena	calidad.

Además,	 el	 fulano	 pensamiento	 no	 tenía	 ninguna	 razón	 de	 ser	 o
justificación	 en	 la	 realidad	 porque,	 quién	 anda	 por	 ahí	 pensando	 en	 que	 un
desconocido	le	arranque	la	ropa.

—Estuve	aquí	anoche	—me	obligué	a	decir	al	mismo	tiempo	que	juraba,
mentalmente,	 claro,	 nunca	más	 decir	 o	 pensar	 en	 la	 palabra	 «braga»—.	Tal
vez	 no	me	 reconozcas,	 ahora	 que	 estoy	 seca	 y	 no	 parezco	 un	 perro	 recién
bañado.

Intenté	una	 sonrisa	y	 la	«nada»	que	colmaba	su	expresión	 fue	 sustituida
por	un	par	de	cejas	que	se	levantaron.

—Soy	 la	 de	 la	 llanta	 pinchada.	 —Me	 obligué	 a	 sonreír	 una	 vez	 más,
porque	ahora	que	no	existía	en	mi	mente	alguna	imagen	subida	de	 tono	que
me	entretuviera,	me	di	cuenta	de	que	debía	parecer	una	idiota	hablando	con	el
equivalente	humano	de	una	pared—.	Mi	nombre	es	Sarah,	Sarah	Temper.

—Yo	 soy	 Todd	—se	 presentó	 con	 una	 sonrisa	 el	 sargento	 de	 la	 barba
enorme,	 sonriendo	 por	 primera	 vez,	 y	me	 tendió	 la	mano	 por	 encima	 de	 la
barra.

—Encantada	de	conocerlo,	señor	Todd	—dije,	y	estreché	su	mano.
Ambos	miramos	al	fulano	Greg	como	invitándolo	a	unirse	en	el	mundo	de

las	buenas	maneras.
—¿Y	ahora	qué	 te	pasó?	—preguntó	Greg	abriendo	 la	boca	por	primera

vez—.	 ¿Otro	 problema	 mecánico?	 ¿Vienes	 a	 traerme	 un	 cheque	 por	 mis
servicios?	¿O	piensas	ofrecer	otra	forma	de	pago?

—No.	—Suspiré	y	me	obligué	a	no	perder	la	paciencia.	Greg	no	me	lo	iba
a	 poner	 fácil,	 pero	 tenía	 una	 deuda	 que	 saldar	 con	 el	 universo—.	 Vine	 a
disculparme.	Fuiste,	no	precisamente	amable,	pero	me	ayudaste	sin	ni	siquiera
pedirlo	y	me	comporté	de	forma	terrible.	Sé	que	no	tengo	excusa,	pero	estaba
toda	mojada,	asustada	y	perdida,	y	no	lo	manejé	bien.

—Olvídalo	—dijo,	e	hizo	amago	de	voltearse.
—¿Nunca	 has	 hecho	 algo	 tan	 terrible	 que	 no	 te	 deja	 dormir	 por	 las

noches?
Mis	palabras	detuvieron	su	intento	de	huida.
—¿Insultar	a	un	extraño	es	 la	cosa	más	 terrible	que	 te	ha	pasado?	—me

preguntó	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 ¿Y	 eso	 te	 impide	 dormir	 por	 las
noches?	Debes	vivir	una	vida	muy	emocionante.

«¡No	tienes	ni	la	más	puta	idea	de	la	clase	de	monstruos	que	se	esconden
en	mi	 armario!»,	me	dieron	ganas	 de	 gritarle,	 pero,	 obviamente,	 eso	 no	 era
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una	opción,	así	que	pasé	completamente	del	comentario.
—Me	pregunto	si	no	te	ofendería	que	te	 invitara	a	 tomar	algo	como	una

forma	de	agradecerte,	no	de	pagarte.	No	una	cerveza,	claro,	porque	 trabajas
en	 un	 bar.	 —Traté	 de	 sonreír,	 porque	 sentía	 que	 nuevamente	 me	 estaba
poniendo	colorada.	Mallory	tenía	razón:	mis	habilidades	sociales	estaban	muy
por	debajo	de	las	de	un	caracol	ciego—.	¿Tal	vez	un	café	y	un	trozo	de	tarta
de	 limón?	A	 todo	 el	mundo	 le	 gustan	 los	 dulces,	 a	menos,	 claro,	 que	 seas
diabético.	En	ese	caso	estaría	metiendo	la	pata	nuevamente	y…

—¿Por	 qué	 haces	 todo	 esto?	—me	 interrumpió,	 y	 su	 expresión	 era	 una
mezcla	entre	confusión	y	molestia.

—La	pregunta	 correcta	 es	 «¿qué	 carajo	 haces	 todavía	 aquí?»	—Todd	 le
dio	un	manotazo	en	la	nuca—.	Te	va	a	comprar	pastel,	idiota.	—Y	repitió	la
dosis—.	 Deberías	 llevarla	 a	 lo	 de	 Mina	 —prosiguió—.	 Hace	 los	 mejores
pasteles	—me	explicó—.	¿Te	gusta	el	de	zanahorias?

—Es	uno	de	mis	favoritos	—dije,	para	no	tener	que	aclarar	que	casi	todo
lo	que	contuviera	harina	y	azúcar	entraba	fácilmente	en	la	lista	de	favoritos.

—Una	 chica	 perfecta.	—Todd	miró	 entonces	 a	Greg	 de	 arriba	 abajo—.
¿Qué	haces	todavía	de	este	lado	de	la	barra?	Nunca	hagas	esperar	a	una	dama.

Tras	un	suspiro	de	resignación,	Greg	simplemente	puso	una	mano	sobre	la
barra,	se	impulsó	y	saltó.

En	 serio,	 hasta	 aquel	 momento	 pensé	 que	 ese	 tipo	 de	 movimientos	 se
veían	solo	en	películas	de	acción	y	eran	ejecutados	por	dobles	que	usaban	un
trampolín	para	impulsarse.

—¿Fuiste	 gimnasta	 olímpico	 en	 tu	 juventud?	 —pregunté	 atónita,	 y	 él
simplemente	 se	 rio.	 No	 se	 trató	 de	 carcajadas	 incontrolables,	 pero	 esa	 risa
medio	ahogada	era	todo	un	avance	para	este	sujeto.

—Vamos	 por	 ese	 café,	Blancanieves	—me	dijo,	 todavía	 con	 una	media
sonrisa	 bailándole	 en	 los	 labios—,	 pero	 no	 empieces	 a	 cantar	 a	 mitad	 de
camino.

«Blancanieves».
El	apodo	no	sonó	como	un	 insulto,	y	además	se	adaptaba	a	 la	situación,

aunque	no	sabía	si	iba	a	ir	acompañada	del	cazador	o	del	lobo	feroz.	Claro,	si
era	honesta,	al	menos	conmigo	misma,	tenía	que	admitir	que	el	negro	ébano
de	mi	cabello	no	se	debía	a	la	genética	ni	al	deseo	de	una	reina	embarazada	al
ver	un	contraste	de	colores	en	una	ventana.	No,	el	azabache	era	cortesía	del
uso	mensual	de	un	bote	de	Miss	Clairol,	pero	lo	había	usado	por	tanto	tiempo
que	 solo	cuando	 las	 raíces	más	claras	hacían	 su	aparición	 recordaba	que	no
siempre	me	había	visto	de	esta	manera.
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Greg	 salió	 del	 bar,	 así	 que	me	 puse	 de	 pie,	 pagué	 por	mi	 cerveza	 y	 lo
seguí.

Caminó	 calle	 arriba	 y	 aunque,	 obviamente,	 estaba	moderando	 sus	 pasos
para	 no	 dejarme	 atrás,	 tampoco	 iba	 a	 mi	 lado	 ni	 intentó	 ningún	 tipo	 de
conversación.

Se	 detuvo	 cuando	 pasamos	 al	 lado	 de	 mi	 coche.	 Un	 grupo	 de
preadolescentes	 lo	miraba	 apreciativamente,	 y	yo	que	pensé	 al	momento	de
recibirlo	que	el	pequeño	Citroën	se	veía	de	lo	más	tierno,	 incluso	femenino.
Tal	vez	debí	pedir	un	Prius.

—¡Oye,	Mattie!	—llamó	 Greg,	 y	 el	 chico	 que	 aparentaba	 más	 edad	 se
volvió	 con	 sorpresa—.	Ese	 es	mi	 coche.	Si	 alguien	viene	husmeando,	 se	 lo
dices,	y	si	no	se	va,	me	buscas	en	lo	de	Mina,	¿de	acuerdo?

—Seguro,	Greg	—respondió	el	chico,	quien	no	cabía	en	sí	de	orgullo,	no
estaba	segura	si	por	 la	 tarea	encomendada	o	por	el	hecho	de	ser	 reconocido
por	el	que	daba	la	orden.

Con	 un	 seco	 asentimiento	 Greg	 siguió	 caminando,	 cruzó	 la	 calle	 en	 la
esquina	y	abrió	la	puerta	de	un	local,	haciéndome	un	gesto	para	que	entrara.

Traspasé	 el	 umbral	 y	 fue	 como	 entrar	 en	 una	máquina	 del	 tiempo.	 Ese
lugar	 parecía	 que	 había	 salido	 directamente	 de	 los	 años	 1950:	 la	 barra	 con
topes	 de	 aluminio,	 el	 suelo	 a	 cuadros	 y	 los	 reservados	 con	 sus	 mesas	 de
fórmica	 clara	 y	 sus	 sofás	 recubiertos	 de	 plástico.	 Claro	 que	 en	 lo	 que	 te
acercabas	notabas	que	esa	cápsula	del	tiempo	no	estaba	tan	bien	conservada.
El	suelo	se	veía	desgastado	en	algunas	áreas,	la	fórmica	de	las	mesas	estaba
rajada	 cerca	 de	 las	 esquinas	 y	 algunas	 costuras	 discretas	 en	 los	 sofás	 los
hacían	parecer	un	Frankenstein	mobiliario.

No	obstante,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 lugar	 estuviese	 cubierto	 con	 esa	 falta	 de
brillo	 que	 parecía	 envolver	 como	 en	 un	 manto	 todo	 el	 vecindario,	 el	 olor
ayudaba	 a	 pasar	 todo	 por	 alto:	 galletas,	 tartas	 y	 otra	 variedad	 de	 delicias
recién	horneadas	con	azúcar	y	canela	conformaban	una	nube	deliciosa	que	se
concentraba	en	el	ambiente	haciéndote	olvidar	hasta	tu	nombre.

Si	el	cielo	tenía	algún	olor	debería	ser	exactamente	igual	a	este.
Me	metí	en	uno	de	los	reservados,	me	dejé	caer	en	el	sofá	y	cerré	los	ojos

para	concentrarme	mejor	en	el	delicioso	aroma.
Después	 de	 unos	 cuantos	 segundos	 recordé	 que	 no	 había	 ido	 sola	 a	 ese

lugar.	Que	 tenía	que	pagar	una	deuda	con	el	universo	a	un	hombre	 irritable
que,	por	lo	que	sabía,	bien	pudo	haberse	quedado	en	la	puerta	para	luego	salir
huyendo.
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Abrí	los	ojos	poco	a	poco	para	encontrarme	con	el	leñador	ceñudo	sentado
frente	a	mí	con	una	de	esas	 sonrisas	que	no	eran	 tales,	un	 leve	movimiento
tocando	su	boca	de	forma	poco	evidente	y	filtrando	un	brillo	indescifrable	en
el	fondo	de	sus	ojos	que,	me	di	cuenta	en	ese	instante,	no	eran	negros	como
había	pensado	en	un	principio	sino	del	color	de	los	granos	de	café.

—Disculpa.	 Es	 que	 el	 olor…	 —involuntariamente	 cerré	 los	 ojos
nuevamente,	pues	soy	una	golosa	consumada	y	con	solo	mencionar	el	aroma
quise	volver	a	concentrarme	en	él.

—Nunca	debes	disculparte	por	el	olor	—dijo	una	voz	de	mujer.
Abrí	los	ojos	de	golpe	para	encontrarme	con	una	señora	de	mediana	edad

ataviada	con	un	gran	delantal	blanco.	Sonreía	complacida.
—Estamos	orgullosos	del	olor	—completó,	sonriendo	todavía	más.
—Es	como	estar	en	medio	de	una	tibia	nube	de	algodón	de	azúcar	—dije

con	una	sonrisa	involuntaria.
—Me	gusta	esta	chica	—le	dijo	a	Greg.
—¿Sí?	—El	aludido	se	encogió	de	hombros—.	Todavía	estoy	esperando

que	comience	a	cantar	y	los	pajaritos	vengan	a	hacer	la	limpieza.
—¿Tienes	que	ser	tan	grosero	todo	el	tiempo?	—pregunté	molesta.
—Desafortunadamente	—dijo	la	mujer—,	es	su	naturaleza,	pero	siempre

es	 bueno	 que	 alguien	 nuevo	 se	 lo	 diga.	 Nosotros	 estamos	 ya	 demasiado
acostumbrados	para	recordarle	que	existen	buenas	maneras.

—¡Mina!	—protestó	Greg.
—¿Qué	puedo	 traerte,	 dulzura?	—preguntó	Mina	pasando	 totalmente	de

la	protesta	de	mi	acompañante.
—¿Qué	 es	 eso	 que	 huele	 tan	 bien?	 —dije,	 siguiendo	 el	 ejemplo	 e

ignorándolo.
—Sfogliatella	—explicó	con	una	sonrisa—,	acaban	de	salir	del	horno.
—¡Me	encanta	la	sfogliatella!	—exclamé,	recordando	el	postre	en	todo	su

detalle—.	Hay	un	sitio	en	Nápoles,	Caffé	del	Professore,	que	está…
—Frente	a	la	Piazza	del	Plebiscito	—completó	Mina.
—¿Ha	estado	allí?
—Cuando	era	niña.	Mi	madre	era	de	Portici,	cerca	de	Nápoles,	y	me	llevó

una	 vez	 de	 vacaciones.	 La	 receta	 de	 la	 sfogliatella	 riccia	 se	 la	 robó	 a	 mi
abuela,	y	aquí	la	seguimos	preparando	como	en	los	viejos	tiempos.

—No	hay	nada	mejor	que	sentarse	allí	en	invierno	y	dejarse	calentar	por
un	café	y	una	sfogliatella	calda.

—Una	 sfogliatella	 calda	 y	 un	 espresso,	 entonces	—dijo	Mina	 con	 una
sonrisa,	anotando	la	orden—.	¿Y	para	ti,	Greg?
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—Solo	café	—contestó	con	su	voz	amargada—,	normal.
No	me	quedó	sino	poner	los	ojos	en	blanco.
—¿Y	 ahora	 qué?	—preguntó,	 porque,	 obviamente,	 no	 había	 pasado	 por

alto	mi	expresión.
—¿Quién	 en	 su	 sano	 juicio	 rehúsa	 un	 postre	 delicioso	 recién	 salido	 del

horno?	 Entiendo	 que	 no	 te	 agrade	 la	 sfogliatella,	 la	 crema	 y	 la	 barba	 no
parecen	 ser	 una	 combinación	 adecuada,	 pero	 ¿qué	 tal	 un	poco	de	babà?	—
Volteé	a	ver	a	Mina,	que	seguía	allí	parada	con	expresión	divertida—.	¿Hace
babà?

—Bañados	de	ron	—me	contestó	la	mujer	sonriendo	indulgente.
—Entonces,	 traiga	 un	 babà	 para	 él,	 por	 favor.	 —Volteé	 a	 ver	 a	 Greg

quien,	nuevamente,	tenía	esa	extraña	chispa	difícil	de	identificar	en	el	fondo
de	sus	ojos—.	¿Te	gusta	el	babà?

—No	tengo	la	menor	idea.
—Necesitas	más	dulce	en	tu	vida.
—¡Amén!	—dijo	Mina	antes	de	 irse	con	una	gran	sonrisa	en	 la	boca,	 lo

que	me	dejó	sola,	otra	vez,	enfrentando	las	miradas	de	Greg.
—¿Qué?	—pregunté	al	ver	que	no	decía	nada,	pero	seguía	viéndome	con

esa	expresión	tan	extraña.
—Creo	que	en	vez	de	Blancanieves	te	voy	a	llamar	Hada	de	Azúcar.
Y	comencé	a	reír.	No	pude	evitarlo.	Definitivamente,	hasta	las	situaciones

más	 incómodas	se	hacen	más	 llevaderas	con	algo	de	pastelería	y	siempre	se
convierten	en	un	buen	recuerdo.

—Entonces	 —dijo	 en	 lo	 que	 mi	 risa	 comenzó	 a	 disiparse—,	 ¿eres
europea?

—¿Por	qué	piensas	eso?	—pregunté	echando	mano	de	mi	infalible	táctica,
comprando	 un	 poco	 de	 tiempo	 mientras	 decidía	 cuánta	 información	 debía
darle.

—Anoche	 estabas	 perdida,	 lo	 que	 indica	 que	 no	 eres	 de	 aquí.	 Estabas
hablando	de	Nápoles	con	Mina	y	tienes	un	acento	extraño,	casi	británico.	Leí
en	alguna	parte	que	cuando	los	europeos	aprenden	inglés	lo	hacen	con	acento
británico.

—No,	nada	de	eso	—dije	tranquila,	sin	dar	ni	la	más	mínima	evidencia	de
todas	 las	 conexiones	 que	mi	mente	 estaba	 haciendo—,	 es	 que	 he	 vivido	 en
muchos	lugares	y	los	acentos	se	me	pegan	con	facilidad,	creando	una	mezcla
idiomática	un	poco	extraña.

Afortunadamente,	 Mina	 regresó	 con	 nuestro	 pedido,	 lo	 que	 cortó
cualquier	intento	de	seguir	profundizando	en	el	tema,	pues	el	aspecto	y	el	olor

www.lectulandia.com	-	Página	37



no	dejaban	lugar	para	otra	cosa.
—Bueno,	 Greg	 —dije	 señalando	 su	 plato—,	 gracias	 por	 ayudarme

anoche.	Fuiste	mi	caballero	en	vaqueros	y	camisa	a	cuadros.
Se	rio	nuevamente	de	esa	forma	medio	ahogada,	medio	solapada,	como	si

la	 risa	 lo	 sorprendiera	por	 ser	 algo	ajeno	a	 su	día	a	día	y	 se	escapara	de	 su
boca	antes	de	que	pudiera	identificarla.

—De	nada,	Sarah.
—¡Recuerdas	mi	nombre!	—dije	con	fingida	petulancia	porque,	para	ser

honesta,	el	hecho	me	había	dejado	extrañamente	complacida.
—Claro	—dijo—,	aunque	debo	reconocer	que	fue	difícil.	No	te	ves	como

una	Sarah.
Un	extraño	frío	en	mi	espalda	espantó	de	golpe	el	calor	reconfortante	que

toda	la	conversación	me	estaba	generando.
—¿Y	 cómo	 me	 veo?	—pregunté,	 sin	 que	 nada	 se	 notara	 en	 mi	 rostro.

Estaba	entrenada	para	ello.
—Como	el	Hada	de	Azúcar,	obviamente.
—Obviamente	 —dije	 volviendo	 a	 respirar—.	 Ahora	 prueba	 tu	 babà	 y

dime	qué	te	parece.
Encogiéndose	de	hombros,	como	si	no	fuera	la	mayor	cosa,	Greg	tomó	el

pastelillo,	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca	 y	 le	 dio	 un	 mordisco.	 Pude	 identificar
claramente	el	momento	en	el	que	sus	papilas	gustativas	se	sorprendieron	ante
el	delicioso	sabor,	pues	sus	pupilas	se	dilataron	y	su	rostro	se	relajó.

—¿Qué	tal?	—pregunté	sonriendo	con	suficiencia.
—Bueno.
—¿Solo	bueno?
—Muy	bueno.
—¿Atentaría	 contra	 tu	 masculinidad	 decir	 que	 un	 postre	 es	 delicioso?

¿Exquisito?	¿Fantástico?	¿Asombroso?
—Creo	que	nunca	 en	mi	 vida	 he	dicho	 esas	 palabras,	 a	menos	que	 esté

hablando	de	sexo	o	de	un	coche.
—¿Un	 coche?	 —dije	 pasando	 por	 alto	 el	 otro	 ítem	 porque,

definitivamente,	no	iba	a	entrar	en	esos	detalles	con	él.	Apenas	lo	conocía—.
No	puedes	comer	un	coche.	—E	intencionalmente,	nuevamente,	dejé	fuera	la
otra	parte	de	la	ecuación,	aunque	la	forma	en	que	se	movieron	sus	labios	me
dijo	que,	aunque	obviara	las	palabras,	estaban	claramente	escritas	en	mi	cara
las	imágenes	que	pasaban	por	mi	mente.

—Pero	 puedes	 conducirlo,	 a	 alta	 velocidad,	 sintiendo	 la	 potencia	 del
motor	responder	bajo	tus	manos,	seducirte	con	su	sonido,	con	la	forma	en	que
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todo	parece	apretarse	a	tu	alrededor	cuando	tomas	una	curva	—sonrió	de	una
forma	que	no	tenía	otro	calificativo	que	sensual—,	puede	llegar	a	ser	incluso
mejor	que…	comer…

Levantó	una	ceja	dejando	claro	que	la	palabra	comer	se	había	convertido
en	un	eufemismo.

—Bueno,	 si	 lo	 pones	 de	 esa	 forma	—dije	 sintiendo	 repentinamente	 que
hacía	mucho	calor.	Tuve	que	refrenar	el	impulso	de	abanicarme	con	la	mano,
con	 una	 servilleta,	 cualquier	 cosa	 y,	 antes	 de	 hacer	 un	 espectáculo	 de	 mí
misma,	tomé	la	sfogliatella	que	me	esperaba	y	le	di	un	gran	mordisco.

No	ayudó.
El	postre	estaba	delicioso,	pero	 la	sobredosis	de	azúcar	no	era	suficiente

para	borrar	las	imágenes	que	el	discurso	de	Greg	había	conjurado.
¡Maldito!
Nadie	 tenía	 el	 derecho	 de	 empañar	 el	maravilloso	 placer	 que	 los	 dulces

traían	 a	 la	 vida.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 la	 sola	mención	 de	 una	 sfogliatella
evocaría	en	mi	mente	otras	imágenes.

—Claro	que…	—continuó	Greg.	Ahora	era	él	quien	exhibía	la	sonrisa	de
suficiencia—	 para	 disfrutar	 las	 ventajas	 de	 un	 buen	 coche	 debe	 tener	 sus
cuatro	llantas	funcionales.

—Parece	lógico	—dije	dando	una	probada	al	café,	y	hasta	disfruté	que	me
quemara;	era	bueno	para	despejar	la	mente.

—¿Cambiaste	la	tuya?
—Tú	lo	hiciste,	anoche,	si	recuerdo	correctamente.
—Sustituí	 la	 dañada	 por	 la	 de	 repuesto,	 lo	 que	 significa	 que	 tienes	 que

cambiar	 por	 una	 nueva	 la	 que	 está	 en	 el	 maletero	 que,	 si	 recuerdo
correctamente,	está	completamente	arruinada.

—Claro	—dije	 intentando	que	no	se	me	notara	que	ni	había	pensado	en
ello.	Cada	día	 que	pasaba	dejaba	 en	 evidencia	 que	no	 estaba	 lista	 para	 esta
nueva	vida,	sola	e	independiente.	No	tenía	idea	de	nada—.	Supongo	que	hoy
mismo	 visitaré	 una	 tienda	 especializada	 y	 pediré	 una	 llanta…	 tamaño
mediano.

La	expresión	de	Greg	me	dijo	que	estaba	fallando	estrepitosamente	en	eso
de	no	dejar	que	se	me	notara	y,	si	me	quedaba	alguna	duda,	el	bufido	carente
de	humor	me	lo	dejó	claro.

—Voy	terminar	creyendo	que	de	verdad	vienes	de	la	tierra	de	los	dulces.
—Negó	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Cómo	 sales	 a	 la	 calle	 sin	 que	 te	 atropelle	 un
autobús?
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—Veo	 a	 ambos	 lados	 antes	 de	 cruzar	 —respondí	 a	 la	 defensiva—.
Además,	el	ser	arrollada	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	conocimiento	sobre	el
funcionamiento	de	los	vehículos.	En	todo	caso,	no	tienes	de	qué	preocuparte,
iré	a	algún	lugar	y	seguramente	habrá	alguien	que	me	ayude…

—O	te	estafe.
—No	todo	el	mundo	está	tratando	de	robarme.
Hizo	un	pequeño	ruido	para	demostrar	que	no	estaba	de	acuerdo	y	terminó

su	café.
—¿Qué	vas	a	hacer	mañana?
—¿Mañana?	 —pregunté	 de	 vuelta,	 disfrazando	 la	 sorpresa	 que	 la

pregunta	había	generado.
—Sí,	como	a	las	once	de	la	mañana.
—Nada,	estudiar,	no	lo	sé.
—Pasa	por	mí	frente	al	bar.	Iremos	a	comprar	tu	llanta.
Un	ramalazo	de	algo	parecido	a	la	emoción	me	recorrió	el	cuerpo.
Seguramente	era	una	subida	de	azúcar.
—¿Estás	 seguro?	 —pregunté	 peleando	 a	 cada	 instante	 la	 sonrisa

involuntaria	que	deseaba	hacer	su	gran	entrada—.	No	quiero	abusar…
—Dejemos	esto	claro:	Por	lo	general,	no	hago	nada	que	no	desee	hacer	—

dijo	trayendo	de	vuelta	al	señor	antipático	que	era	la	mayor	parte	del	tiempo
—.	Ahora,	por	ejemplo,	debo	volver	a	trabajar.

—¿Debes	o	quieres?	Porque	esas	palabras	no	son	sinónimos.
—Lo	sé,	terminé	la	secundaria.	—Se	inclinó	sobre	la	mesa—.	Por	cierto,

allí	aprendí	que	a	nadie	le	gusta	un	sabelotodo.
¡Yo	y	mis	perfectas	habilidades	sociales!	¿Caracol	ciego	era	la	cosa?
—¿Si	 me	 disculpo	 otra	 vez	 estaría	 siendo	 redundante?	 —pregunté,

intentando	una	sonrisa.
—Al	 menos	 no	 te	 ofreciste	 a	 explicarme	 qué	 significa	 redundante	 —

sonrió	un	poco.
—Gracias	por	tu	ayuda,	otra	vez	—señalé	hacia	el	mostrador	donde	Mina

servía	 café	 a	 otros	 clientes.	Había	mucha	 gente	 en	 el	 lugar—.	Déjame	 ir	 a
pagar.

—No	lo	hagas.
—No	podemos	irnos	sin	pagar.
—Yo	lo	haré.
—Pero	te	invité	—protesté—	como	agradecimiento	por	lo	de	anoche.
—Agradéceme	 apareciendo	 mañana	 a	 la	 hora	 y	 dejándome	 llevarte	 a

buscar	una	llanta	nueva.
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Capítulo	5

Estoy	segura	que	uno	de	los	dilemas	más	grandes	de	la	humanidad	puede
resumirse	en	la	siguiente	frase:	¿qué	diablos	me	pongo	para	ir	a	comprar	una
llanta	nueva?

Sí,	por	primera	vez	en	mi	vida	me	enfrentaba	a	ese	reto	desde	que	la	luz
del	sol	se	asomó	por	el	horizonte	la	mañana	del	sábado.	Había,	en	mi	limitado
conocimiento,	 una	 sola	 forma	 de	 lidiar	 con	 ese	 dilema:	 desperdigando	 la
mayoría	 del	 contenido	 del	 armario	 en	 lo	 que	 pretendían	 ser	 combinaciones
posibles	en	cada	superficie	disponible	de	mi	vivienda.

Caminaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 encontrando	 fallas	 en	 cualquiera	 de	 los
atuendos,	 moviendo	 faldas	 y	 pantalones	 cortos	 de	 un	 sitio	 para	 otro	 y
descartando	camisetas	en	un	rincón	con	un	grito	de	hastío.

Pasé	 frente	 al	 espejo	 y	 la	 imagen	 me	 devolvió	 mi	 propia	 expresión
patética.

«Esto	 está	mal»,	me	dije,	 y	 no	me	 refería	 a	 ninguna	de	 las	 opciones	de
vestuario	esparcidas	por	doquier.

Se	 suponía	 que	 debía	 actuar	 como	 el	 adulto	 que	 era,	 no	 como	 una
adolescente	inmadura	que	se	desespera	por	no	encontrar	el	atuendo	adecuado
para	 una	 cita	 que	 no	 era	 tal,	 porque	 nadie	 va	 a	 una	 cita	 a	 las	 once	 de	 la
mañana	a	comprar	una	llanta	(eso	sería,	sin	duda	alguna,	definido	como	una
anticita).

Así	 que	 tratando	 de	 ser	 desapegada	 y	 tranquila,	 uno	 de	 mis	 mejores
papeles,	 fui	 hasta	 mi	 habitación,	 recogí	 del	 suelo	 los	 vaqueros	 que	 había
usado	el	día	anterior	y	saqué	de	uno	de	los	cajones	una	camiseta	negra	con	el
logo	de	una	banda	que	nunca	había	escuchado.	Completé	el	atuendo	con	mis
Converse	y	un	pequeño	bolso	donde	solo	entraba	lo	necesario.

Para	declararme	aún	más	en	rebeldía	con	mi	pequeño	ataque	infantil,	pasé
del	 maquillaje	 elaborado	 dejando	 todo	 a	 las	 sabias	 manos	 de	 mi	 protector
solar.	Para	lo	único	que	me	tomé	más	de	cinco	minutos	fue	el	cabello.	Más	de
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una	década	de	tintes	mensuales	habían	asesinado	su	onda	natural,	por	lo	que
el	uso	del	secador	era	obligatorio.

Solo	me	permití	una	mirada	a	mi	atuendo	completo	antes	de	salir	de	casa
y	me	encogí	de	hombros.	Iba	a	comprar	una	llanta,	no	a	una	cita	y,	además,	el
sujeto	que	me	acompañaría	ya	me	había	visto	en	mi	peor	estado.

Aproveché	 el	 tiempo	 ahorrado	 en	 tratar	 de	 arreglarme	 para	 detenerme
donde	Mina	 y	 comprar	 dos	 cafés	 y	 algunos	 bollos.	Aun	 así,	 cuando	 llegué
frente	al	bar	todavía	Greg	no	aparecía.

Por	un	segundo	pensé	que	era	una	especie	de	señal.	Podía	irme	y	pasar	la
página.	No	vería	a	Greg	más	nunca	y	seguiría	con	mi	plan	de	vida,	a	fin	de
cuentas,	ya	había	pagado	la	deuda	con	el	universo.	No	obstante,	apegarme	al
plan	se	parecía	mucho	a	lo	que	había	hecho	siempre,	a	estar	presa,	y	lo	único
que	quería	era	ser	libre.

Así	que	aparqué	frente	al	bar,	bajé	del	coche	para	evitar	cualquier	acto	de
cobardía	 intempestivo	 y	 con	mis	 dos	 cafés	 en	 la	mano	y	 la	 bolsa	 de	 bollos
sobre	el	capó	esperé.

¿Y	si	no	aparecía?	¿Si	lo	había	olvidado?	Ir	a	comprar	una	llanta	no	era	un
asunto	memorable,	 algo	que	 anotar	 en	 la	 agenda	o	 requerir	 una	 alerta	 en	 el
teléfono.

La	puerta	 del	 bar	 se	 abrió,	 terminando	mi	 tortura	mental	 y	 comenzando
otra	 nueva.	 Greg	 salió	 y	 ¡Dios	 bendito!	 Se	 me	 había	 olvidado	 lo	 grande,
imponente	y	rudo	que	era.	El	porqué	lo	había	olvidado	era	un	misterio,	este
sujeto	era	del	 tipo	que,	 si	 te	 lo	encontrabas	en	una	calle	desierta,	 el	 sentido
común	te	gritaba	que	salieras	corriendo	en	sentido	opuesto	y	un	deseo	visceral
te	obligaba	a	correr	hacia	él.

Por	primera	vez	desde	que	lo	conocía	el	gorro	tejido	estaba	ausente,	por	lo
que	me	pude	dar	cuenta,	ahora	que	no	estaba	mojado	por	el	agua	de	 lluvia,
que	 su	 cabello	 era	 color	 bronce	 oscuro,	 no	 llegaba	 a	 ser	 dorado,	 tampoco
rojizo	ni	simplemente	marrón,	era	una	mezcla	que,	a	la	luz	del	sol,	brillaba	en
decenas	de	matices	diferentes.	Claro,	el	estilo	«despeinado	sexy»,	seguía	allí,
favorecido	por	el	hecho	de	estar	muy	corto	a	los	lados	y	muy	largo	arriba.

Y	 la	barba…	también	en	 los	mismos	 tonos,	ni	 roja,	ni	 rubia,	ni	 castaña,
sino	todos	ellos.

Definitivamente,	 no	 un	 hombre	 hermoso,	 porque	 esa	 palabra	 implicaba
algo	 vulnerable,	 suave.	 Greg	 era	 extrañamente	 atractivo	 en	 una	 manera	 un
tanto	perturbadora,	rugosa	en	las	orillas,	mundana,	adulta.

—¿Pasa	 algo?	—preguntó,	 y	 solo	 en	 ese	momento	me	di	 cuenta	de	que
debía	parecer	un	bicho	raro,	por	la	forma	en	la	que	me	le	quedé	mirando.
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—¿Café?	—Di	dos	pasos	adelante	y	le	ofrecí	el	vaso	como	si	acabara	de
darme	cuenta	de	que	estaba	allí—.	También	traje	algunos	pasteles,	son	de	lo
de	Mina,	en	caso	de	que	no	hayas	desayunado.

—Gracias.	—Recibió	 el	 vaso	 y	 se	 recostó	 en	 el	 carro	 hurgando	 con	 su
mano	libre	el	contenido	de	la	bolsa—.	Son	de	mis	favoritos.

—Eso	me	dijeron,	pero	agregué	uno	dulce	—me	encogí	de	hombros—,	el
que	sea	desayuno	no	implica	que	no	deba	haber	postre.

Greg	hizo	uno	de	esos	ruidos	que	me	había	acostumbrado	a	identificar	con
risas	ahogadas	y	me	miró	con	un	poco	de	travesura	en	el	fondo	de	sus	ojos.

—¿Quieres	uno?	—Me	ofreció	el	contenido	de	la	bolsa.
—No,	estoy	bien.
—¿Ni	siquiera	el	dulce?	—insistió	con	picardía.
—Lo	traje	para	ti.	Ya	te	lo	dije,	necesitas	más	dulce	en	tu	vida.
—Tal	vez	tienes	razón,	Hada	de	Azúcar.
Allí,	 apoyado	 sobre	 el	 coche,	 Greg	 atacó	 el	 desayuno	 mientras	 yo

pretendía	estar	distraída	con	mi	café,	aunque	robando	otra	miradita	de	reojo,
tratando	 de	 identificar	 esa	 jungla	 de	 tinta	 que	 poblaba	 sus	 brazos.	 Parecían
dibujos	 inconexos	 y	 sobrepuestos,	 símbolos	 tribales,	 flores,	 barajas	 y	 hasta
unas	banderas	a	cuadros;	algunos	eran	solo	negros,	otros	 tenían	un	toque	de
color	que	les	restaba	monotonía.

—¿Estamos	listos?	—pregunté	al	ver	que	se	apartaba	del	coche	para	tirar
la	bolsa	y	el	vaso	de	café	en	un	contenedor	cercano.

—Dame	tu	vaso	—dijo	estirando	el	brazo	hacia	mí.
—No	he	terminado.	—De	forma	protectora	retiré	el	vaso	de	su	alcance.
—No	pensarás	beber	eso	dentro	del	coche.
—¿Por	qué	no?
—Porque	un	coche	no	es	un	comedor.
—Es	mi	coche.	Yo	decido	en	qué	lo	convierto.
Suspiró	exasperado,	negando	con	la	cabeza.
—¿Cómo	terminaste	con	esta	belleza	de	edición	limitada?
—Te	dará	mucha	satisfacción	saber	que	tenías	razón	—dije	con	un	poco

de	vergüenza,	aunque	sonriendo	para	que	no	se	me	notara—.	Mi	padre	me	lo
regaló,	así	que	tienes	mi	permiso	para	decir	que	es	un	desperdicio	de	motor,
caballos	de	fuerza	o	lo	que	sea	que	se	ajuste.

—No	 pienso	 que	 sea	 un	 desperdicio	—dijo	 un	 poco	 incómodo—.	Creo
que	tu	padre	tiene	un	excelente	gusto.

—Le	gusta	la	velocidad	y	los	coches	de	carrera	—me	encogí	de	hombros
—,	pero	es	un	hombre	serio,	mayor,	y	cree	que	se	vería	ridículo	en	uno.	Así
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que	 vive	 vicariamente	 a	 través	 de	mí	 y	me	 hace	 feliz	 hacerlo	 feliz.	 Sé	 que
puede	sonar	raro…

—No,	 para	 nada.	—Miró	 hacia	 el	 suelo,	 un	 poco	 a	 la	 izquierda—.	Mi
padre	 tenía	 estas	Sig	Sauer	 hechas	 en	 fibra	 de	 carbono,	 edición	 especial,	 la
envidia	de	todo	el	que	las	veía.	Cuando	murió	dejó	instrucciones	precisas	para
que	me	las	entregaran	y	siempre	me	sentí	muy	orgulloso	de	tenerlas,	de	que	él
quisiera	que	yo	las	tuviera.

«¿Qué	 son	 unas	 Sig	 Sauer?»,	 me	 pregunté.	 Tendría	 que	 buscarlo	 en
Google.

—Supongo	 que	 eso	 nos	 iguala	 —dije,	 y	 me	 miró	 con	 expresión
confundida—.	Ambos	somos	niños	de	papá.

Sonrió	un	poquito.
—Dame	las	llaves.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Porque	 yo	 sé	 adónde	 vamos	 y	 tú	 no	—traté	 de	 protestar—,	 además,

tienes	 una	mano	 ocupada	 con	 ese	 café	 y	 no	 conozco	 tus	 habilidades	 como
conductora,	 solo	 tu	 falta	 de	 conocimientos	 sobre	 los	 aspectos	 básicos	 de
reparación	y	tu	poco	respeto	por	la	tapicería.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—dije	tratando	de	sonar	frustrada,	pero	sin	poder
ocultar	la	sonrisa.

—Sin	 mencionar	 que	 este	 pobre	 bebé	 necesita	 que	 alguien	 le	 exija	 su
verdadero	potencial.	Es	lo	que	tu	padre	querría.

Le	 lancé	 las	 llaves	en	un	gesto	que	pretendía	ser	exasperado	o	agresivo,
pero	resultó	ser	meramente	juguetón.	Greg	las	tomó	en	el	aire	sin	inmutarse,
accionó	el	botón	de	la	alarma	para	abrir	las	puertas	y	se	sentó	en	el	lado	del
conductor.

—Vamos,	sube	—me	gritó	desde	adentro,	y	solo	esas	palabras	me	dejaron
paralizada	en	la	acera.

¿Qué	estaba	haciendo?
Yo	 no	 conocía	 nada	 de	 este	 sujeto.	 ¡No	 sabía	 ni	 su	 apellido!	No	 podía

haberle	 dado	 las	 llaves	 de	 mi	 coche	 y	 estar	 considerando	 subirme	 con	 él,
cediéndole	todo	el	control,	para	que	me	llevara	a	quién	sabía	dónde.

Esa	no	era	yo.	Años	de	aprender	protocolos,	 formas	de	actuar	para	estar
segura	no	podían	borrarse	con	solo	la	visión	de	un	hombre	tan	diferente	a	los
que	 me	 rodeaban.	 El	 miedo,	 la	 precaución,	 los	 instintos	 de	 supervivencia
debían	 estar	 allí	 encerrados	 en	 algún	 lugar.	 Solo	 tenía	 que	 tomarme	 un
momento	para	permitir	que	salieran	a	la	superficie,	que	se	manifestaran.
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La	 cuestión	 era	 que	 no	 quería	 seguir	 viviendo	 asustada.	 La	 mentira	 no
podía	 evitarla,	 era	 el	 castillo	 de	 naipes	 de	 mi	 vida,	 pero	 el	 miedo,	 las
precauciones,	eran	lo	que	me	impedían	tener	una	vida	real.

Así	que	por	primera	vez	en	muchos	años	decidí	dejar	atrás	lo	aprendido,
dar	el	esquinazo	a	las	malas	experiencias	y	sacar	a	flote	lo	que	muchos	años
de	condicionamiento	habían	enterrado:	espontaneidad.

Abrí	la	puerta	del	coche	y	me	senté	en	el	asiento	del	copiloto,	dejando	a	la
niña	que	fui	en	la	acera,	donde	debió	quedarse	aquella	primera	vez.
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Capítulo	6

—Entonces,	Sarah,	¿qué	haces	en	Detroit?
Si	 tenía	 que	 dar	 una	 respuesta	 que	 se	 refiriera	 a	 ese	 preciso	 instante	 no

sería	 otra	 que:	 teniendo	 un	 ataque	 de	 pánico	 dentro	 de	 mi	 propio	 coche
mientras	 calles	 desconocidas	 pasan	 ante	mis	 ojos	 y	 un	 tipo	 con	 aspecto	 de
delincuente	tiene	el	control	sobre	mi	lugar	de	destino.

Sí,	eso	lo	resumía.
Obviamente	mi	ataque	de	espontaneidad	duró	poco,	y	en	lo	que	el	coche

arrancó	el	miedo	se	hizo	presente	y	era	como	tener	a	Dumbo	sentado	sobre	mi
pecho.	 Solo	 faltaba	 que	 empezara	 a	 llover	 para	 que	 dejara	 de	 respirar
completamente.

—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —pregunté	 al	 tiempo	 que	 intentaba,	 gracias	 a
respiraciones	 controladas,	 que	 mis	 manos	 se	 relajaran	 evitando	 así	 una
fractura	de	mis	dedos,	que	asían	con	más	fuerza	de	la	que	creía	poseer	ambos
lados	del	asiento.

«Nada	peligroso	está	ocurriendo»,	me	repetía	una	y	otra	vez,	pero	una	voz
insidiosa	se	encargaba	de	rematar	la	oración	con	un	«todavía».

—Dijiste	que	eras	nueva	en	la	ciudad.
—Estudio	en	 la	Universidad	de	Detroit.	—Me	forcé	a	 seguir	adelante,	a

seguir	hablando.	Mantenerse	enfocada	era	una	buena	técnica	para	no	meter	la
pata.

—¿Por	qué	te	trasladaste	aquí?
«Solo	 está	 tratando	de	dar	 conversación,	 no	de	 averiguar	 tu	 vida	 con	 tu

propósito	ulterior»,	me	dije.
—No	me	transferí.	Es	mi	primer	año.
—¿Qué	edad	 tienes?	—me	preguntó	 lanzando	una	mirada	curiosa	en	mi

dirección.
—Veintitrés.	 ¿Quieres	 ver	 mi	 identificación?	 —pregunté	 haciendo	 una

mueca—.	Como	 te	dije	me	mudé	mucho	cuando	era	niña	y	me	atrasé	en	 la
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escuela.	Además,	mis	padres	viven	en	Europa	y	no	querían	que	me	mudara	de
continente.	—Me	encogí	de	hombros—.	Nunca	es	tarde	para	empezar.

—¿Por	qué	Detroit?	No	 lo	 tomes	a	mal,	pero	hay	mejores	universidades
por	 allí	 y	 no	 pareces	 del	 tipo	 que	 se	 conforma	 con	 la	 primera	 beca	 que
consigue.	—Dudó	un	momento	viéndome	de	reojo—.	Tienes	más	el	 tipo	de
Yale	o	Stanford.

O	la	Sorbona	o	la	Sapienza…	o	Georgtown.
—Aquí	hay	un	buen	programa	de	Trabajo	Social,	que	es	lo	que	estudio	—

comencé	a	recitar	mis	respuestas	previamente	elaboradas,	sin	aclarar	que	no
necesitaba	una	beca	porque	eso	sonaría	a	una	princesa	malcriada—,	y	es	una
universidad	pequeña,	pensé	que	sería	más	fácil	así,	que	me	ayudaría	con	mi
timidez.

Greg	 estalló	 en	 una	 carcajada	 completa,	 una	 que	 nunca	 le	 había
escuchado,	y	me	miró	de	reojo	todavía	riendo.

—Tú	no	eres	tímida.
—¡Claro	que	sí!
—Entraste	 a	 un	 bar	 de	 mala	 muerte	 en	 el	 medio	 de	 la	 noche,	 hablaste

conmigo	sin	conocerme,	regresaste	al	siguiente	día	a	un	vecindario	que	no	es
acogedor,	 lidiaste	 con	Todd	y	me	 forzaste	 a	 ir	 a	 tomar	 un	 café	 contigo	 y	 a
comer	extraños	postres.	Eso	sin	mencionar	que	te	rebelas	ante	cualquier	cosa
que	te	digo	y	siempre	tienes	una	respuesta	un	poco	sabihonda	que	no	te	da	ni
una	pizca	de	vergüenza	expresar	en	voz	alta.	—Se	rio	un	poco	más—.	No	eres
tímida.	 Un	 poco	 inocente	 de	 una	 forma	 absolutamente	 linda,	 sí;	 con	 una
tendencia	adorable	a	sonrojarte,	te	lo	concedo,	y	algunas	veces	de	verdad	creo
que	viniste	del	país	del	caramelo,	pero	no	eres	tímida.

—No	 me	 conoces	 —dije	 a	 regañadientes	 tratando	 de	 procesar	 que
palabras	como	«linda»	o	«adorable»	salieran	de	la	boca	de	un	sujeto	con	ese
aspecto	refiriéndose	a	mí.

—Solo	digo	lo	que	veo.
Tuve	el	impulso	de	buscar	un	espejo	y	verme.	Estaba	acostumbrada	a	que

la	gente	asumiera	que	era	tímida.	Estar	apartada,	hablar	poco	y	sonreír	con	la
boca	 cerrada	 era	 suficiente,	 pero	 con	 Greg	 todas	 las	 precauciones	 salían
volando	por	la	ventana.	Tenía	que	esforzarme	por	recordar	que	no	era	así	que
debía	comportarme,	que	mi	coartada	podría	estar	en	juego,	pero	simplemente
no	podía	quedarme	callada	ni	quería	permanecer	escondida.

En	algún	momento	del	camino,	Greg	 llevó	el	coche	a	 lo	que	parecía	ser
una	 abertura	 rectangular	 en	 la	 pared	 de	 un	 edificio.	 No	 había	 letrero	 ni
señalización	de	ningún	tipo	y	solo	cuando	mis	ojos	se	adaptaron	al	cambio	de
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iluminación	me	di	cuenta	de	que	parecía	un	taller	mecánico.	Había	coches	en
distinto	estados	de	 reparación,	 llantas	viejas	y	el	penetrante	olor	de	 la	grasa
mezclada	con	gasolina.

Greg	 se	bajó	del	 coche	y	por	un	breve	momento	cruzó	por	mi	mente	 la
posibilidad	 de	 cambiar	 de	 asiento	 y	 salir	 de	 allí,	 pero	 noté	 que	 ya	 no	 lo
necesitaba.	Dumbo	aparentemente	había	hecho	uso	de	sus	orejotas	y	se	había
ido	volando.	El	miedo	ya	no	estaba	y	solo	quedaba	esa	extraña	sensación	de
estar	pasando	un	buen	rato,	así	que	lo	seguí,	internándome	con	él	en	ese	jardín
de	coches	en	distintos	estados.

Se	 detuvo	 finalmente	 al	 lado	 de	 un	 sedán	 azul	 con	 el	 capote	 abierto,
recostándose	casualmente	en	una	de	las	puertas.

—Hola,	Lilly	—dijo,	y	por	un	momento	pensé	que	saludaba	al	coche.
Eso	 fue	 hasta	 que	 alguien	 emergió	 desde	 las	 entrañas	 del	 sedán:	 una

mujer,	 hermosa	 de	 una	 forma	 absolutamente	 no	 convencional,	 al	 igual	 que
Greg,	ruda,	rugosa	en	las	orillas.	Los	genes	latinos	estaban	presentes	en	todas
sus	curvas,	en	su	piel	tostada	y	en	una	cabellera	oscura	que,	aunque	recogida
en	 un	 moño	 desordenado,	 dejaba	 escapar	 unos	 cuantos	 mechones	 para
enmarcar	su	cara.	Todo	en	ella	parecía	ser	exagerado:	lo	grueso	de	sus	labios,
el	largo	de	sus	pestañas,	lo	alto	de	sus	pómulos…

—Gregory	Salinger	—dijo	 casi	 como	un	 suspiro,	 de	 la	misma	 forma	en
que	se	agradece	a	un	ente	divino	después	de	haber	escapado	por	los	pelos	de
una	situación	de	vida	o	muerte—,	precioso	hijo	de	puta.

Se	le	quedó	viendo	unos	segundos,	como	quien	no	da	crédito	a	sus	ojos,	y
dio	un	par	de	pasos	hacia	nosotros	deteniéndose	antes	de	alcanzarnos.

Vestía	 unos	 pantalones	 de	 camuflaje	 sucios,	 una	 camiseta	manchada	 de
grasa	anudada	justo	arriba	de	su	ombligo	y	botas	de	trabajo.	Con	todo	y	eso
parecía	que	si	se	 tiraba	sobre	el	motor	del	coche	que	examinaba	hasta	hacía
unos	 segundos,	 de	 un	 momento	 a	 otro	 escucharíamos	 los	 clics	 que	 nos
indicarían	 que	 estábamos	 en	 medio	 de	 una	 sesión	 de	 fotografías.	 Exudaba
confianza	y	una	especie	de	vibra	que	 te	decía	que	sería	capaz	de	patearte	el
trasero	si	te	pasabas	de	listo.	Solo	le	faltaba	algo	de	ropa	elástica	y	unas	botas
con	 tacones	 imposibles	 para	 ser	 una	 heroína	 de	 DC	 y,	 aun	 así,	 no	 parecía
dispuesta	a	completar	el	camino	hasta	nosotros.

—Finalmente	te	dignas	a	aparecer	por	aquí	—dijo	limpiándose	las	manos
en	los	pantalones,	recobrándose	de	ese	estado	en	el	que	parecía	estar	frente	a
un	espejismo—.	¿Cuánto	tiempo	desde	que	volviste?	¿Seis	meses?	¿Siete?

—Más	o	menos	—respondió	Greg	metiendo	las	manos	en	los	bolsillos.
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Sostuvieron	una	intensa	batalla	de	miradas	que	duró	unos	segundos,	pero
que	a	mí	se	me	hizo	eterna,	ya	que	era	evidente	que	ambos	esperaban	algo,
alguna	 especie	 de	 señal	 para	 avanzar	 de	 ese	 momento	 extraño,	 aunque	 no
completamente	incómodo.

Fue	ella	la	primera	en	quebrarse.	Su	sonrisa	afloró	poco	a	poco,	como	un
sol	 cauteloso	 que	 no	 aparece	 por	 miedo	 a	 encandilar	 a	 todos	 los	 que	 lo
esperan	y	cuando	finalmente	se	manifestó	en	todo	su	esplendor,	en	un	salto,
estaba	colgada	al	cuello	de	Greg	apretándolo	como	si	la	vida,	no	solo	de	ella
sino	de	toda	la	humanidad,	dependiera	de	ello.	Él	la	abrazó	por	la	cintura,	con
la	misma	intensidad	que	ella	había	empleado,	despegándola	del	piso.

Había	tanto	afecto,	tantas	emociones	en	ese	abrazo,	que	te	hacía	sentir	al
mismo	 tiempo	 incómoda	 por	 presenciar	 un	momento	 que	 parecía	 privado	 y
emocionada	casi	al	punto	de	las	lágrimas,	aunque	no	tuvieras	idea	exacta	de
quiénes	eran	esas	personas	ni	qué	los	unía	de	esa	manera.

—¿De	 dónde	 sacaste	 ese	 Citroën,	 Salinger?	 —preguntó	 una	 voz
masculina,	ronca	y	fuerte.

Me	 volví	 bruscamente,	 como	 sorprendida	 en	 un	 acto	 ilícito,	 para
encontrarme	 con	 un	 hombre	 enorme	 de	 tez	 oscura	 que	 salió	 detrás	 de	 un
mostrador	 en	 el	 que	 no	 había	 reparado,	 pues	 estaba	 cubierto	 de	 partes	 de
coches	y	papeles.

—Hola,	Zion.	—Greg	depositó	a	Lilly	en	el	suelo	y	se	volvió	para	saludar
al	recién	llegado	con	el	mismo	tono	neutro,	sin	expectativas,	que	había	usado
con	 la	 chica.	 Solo	 en	 ese	 momento	 pude	 darme	 cuenta	 de	 que	 en	 las
imposiblemente	 largas	pestañas	de	Lilly	había	 restos	de	humedad—.	¿No	 te
agrada	verme?

—Sabes	que	sí.	Llevo	meses	pasando	a	todas	horas	frente	al	bar	de	Todd
tratando	de	reunir	el	valor	para	entrar	—dijo	Zion,	con	rabia	y	exasperación
—,	 ensayando	 lo	 que	 iba	 a	 decir,	 y	 ahora	 eres	 tú	 el	 que	 aparece,	 como
siempre,	cuando	es	más	conveniente	para	ti,	y	lo	haces	con	el	francesito	aquí
presente.	—Con	una	mueca	de	disgusto	señaló	con	la	cabeza	hacia	el	Citroën
—.	Prefiero	reservarme	los	vítores	hasta	que	no	quede	clara	su	procedencia.

—¿Cuándo	te	volviste	tan	quisquilloso?	—preguntó	Greg	con	una	mueca
que	parecía	de	desprecio.

—Cuando	todo	se	fue	a	la	mierda.
—¿Y	 recuerdas	 por	 qué	 ocurrió	 eso?	—El	 rictus	 amargo	 en	 la	 boca	 de

Greg	se	intensificó.
—Greg,	hermano…
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—Deja	de	darte	aires	de	superioridad	conmigo,	Zion.	No	tienes	ni	la	más
mínima	idea	de	lo	que	mandar	todo	a	la	mierda	significa.

—Gracias	a	ti,	no,	no	lo	sé	—Zion	dio	un	par	de	pasos	hacia	Greg—,	pero
he	escuchado	las	historias…

—El	 coche	 es	 de	 mi	 amiga	 Sarah.	 —Greg	 lo	 interrumpió	 e
inmediatamente	los	ojos	de	la	mole	se	clavaron	en	mí,	así	que	sonreí	y	agité	la
mano	 por	 si	 quedaba	 duda	 de	 a	 quién	 se	 refería.	 El	 encuentro	 con	 estas
personas	pasaba	de	ser	emocional	y	sentido	a	tener	mucha	rabia	solapada	y	yo
solo	 podía	 pensar	 que	 un	 desacuerdo	 entre	 Greg	 y	 Zion	 sería	 parejo	 en
tamaño,	musculatura	y	malas	pulgas—.	Una	de	sus	llantas	está	absolutamente
destruida.	Necesitamos	una	nueva.

El	 fulano	 Zion	 miró	 apreciativamente	 mi	 coche	 y	 no	 sabía	 cómo
despegarme	del	vehículo	para	no	ser	parte	del	panorama.

—¿Fue	 este	 el	 que	Manny	 trató	 de	 levantar	 hace	 un	 par	 de	 noches?	—
preguntó	finalmente.

—Sí.	—Greg	se	pasó	una	mano	por	la	nuca	y	luego	la	metió	nuevamente
en	el	bolsillo.

—Imbécil.	 —Zion	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Dijo	 que	 tu	 chica	 tenía	 un
Peugeot.

—Conoces	a	Manny,	no	sabe	distinguir	un	Volkswagen	de	un	Mercedes.
Además,	trató	de	abrirlo	con	una	barra…

—¿Levantar	 un	 edición	 especial	 con	 una	 barra?	 Ese	 es	 el	 hombre	 que
heredó	tu	 imperio	—dijo	Zion	negando	con	la	cabeza,	pero	el	atisbo	de	una
sonrisa	comenzó	a	aparecer	en	sus	labios—.	Tú	y	yo,	¿estamos	bien?

—No	lo	sé,	tú	dime.	Yo	solo	vine	por	la	llanta.
—Oigan,	 chicos	 —Lilly	 pasó	 entre	 ellos	 lanzándoles	 una	 mirada	 de

reproche—,	parece	que	los	educaron	en	las	calles.	—Siguió	caminando	hasta
pararse	frente	a	mí	y	extender	su	mano	en	mi	dirección—.	Soy	Lilly.

—Sarah	—dije	estrechando	la	mano.
—El	tipo	grandote	que	no	conoces	es	Zion	—señaló	al	aludido—,	y	este

es	nuestro	taller.
—Encantada	 de	 conocerlos,	 a	 los	 dos	—miré	 a	 mi	 alrededor	 buscando

algo	más	que	decir—,	y	es	un	bonito	taller.
Nunca	había	estado	en	un	taller	antes,	y	este	parecía	un	poco	desordenado,

pero	fue	lo	primero	que	se	me	ocurrió.
—Gracias	—dijo	Lilly	con	una	sonrisa	orgullosa—,	lo	hemos	tenido	casi

por	tres	años	ya.
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—Felicitaciones	 —proseguí,	 porque	 ella	 me	 estaba	 mirando	 con	 esa
sonrisa	y	nadie	más	hablaba—.	Es	impresionante	que	gente	tan	joven,	en	esta
economía,	pueda	tener	su	propio	negocio.

Zion	 le	 lanzó	 una	mirada	 interrogante	 a	Greg,	 quien	 exhibía	 una	medio
sonrisa	 que	 me	 indicó	 que	 era	 momento	 de	 cerrar	 la	 boca,	 pues	 estaba	 en
modo	«caracol	ciego»	en	su	máxima	expresión.

—Vamos	a	ver	qué	le	pasó	a	tu	llanta,	Sarah	—dijo	Zion	sonriendo	como
quien	ve	a	un	niño	hacer	algo	tierno	y,	al	mismo	tiempo,	terriblemente	tonto.

Agradecida	 por	 la	 oportunidad	 de	 quedarme	 callada	 y	 no	 seguir
excavando	mi	 propia	 tumba,	 apreté	 el	 botón	 necesario	 y	 lo	 escolté	 al	 lugar
donde	estaba	el	cadáver.

—También	 va	 a	 necesitar	 alineación	 —intervino	 Greg	 acercándose
también—,	está	un	poco	desbalanceado	en	las	curvas.	Seguro	fue	por	el	golpe.

—Sé	hacer	mi	trabajo	—protestó	Zion	sacando	la	llanta	dañada.
—No	debes	hablar	así	a	los	clientes	—le	respondió	Greg	levantando	una

ceja—.	No	es	bueno	para	el	negocio.
—Tú	no	eres	un	cliente	—dijo	llevándose	la	llanta—.	Los	clientes	pagan.
—¿Quién	dijo	que	no	voy	a	pagar?	—preguntó	Greg	siguiéndolo.
—Yo	lo	digo	—le	respondió	Zion	sin	voltear—.	La	familia	no	paga.
—No	te	preocupes.	Siempre	son	así	—me	dijo	Lilly	bajito.
—¿Hostiles?
Lilly	soltó	una	carcajada.
—Eso	no	es	hostilidad	—dijo	todavía	sonriendo—,	es	amor	con	una	pizca

de	competitividad.
—¿En	serio?	—pregunté	curiosa	mirando	al	par	de	hombres	que	todavía

discutían.
—Somos	una	familia	disfuncional.	Solo	nos	falta	sentarnos	a	la	mesa	para

ser	 un	 capítulo	 navideño	 de	 cualquier	 serie	 de	 televisión.	 —Se	 quedó
pensando	un	momento.	Miró	a	Greg	y	 a	Zion	y	 luego	a	mí—.	¿Qué	planes
tienen	para	hoy?

—¿Planes?
—Tú	y	Greg…	—subió	las	cejas—,	después	de	la	llanta.
—Ninguno	—dije	rápidamente—.	Solo	la	llanta,	no	hay	más	planes.
—Bien,	 se	 quedan	 a	 almorzar	 —dijo	 Lilly,	 y	 no	 me	 dio	 tiempo	 de

explicarle	 que	 a	 lo	 que	me	 referí	 fue	 a	 que	Greg	 y	 yo	 no	 teníamos	 planes
juntos	porque	le	habló	a	gritos	al	par	«afectuosamente	hostil»—.	Voy	a	hacer
pollo	 frito	 para	 almorzar.	 Cuanto	 terminen	 allí,	 Sarah	 y	 yo	 los	 esperamos
arriba.
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—Lilly,	no,	espera…	—Greg	dejó	de	prestarle	atención	a	las	reparaciones
y	comenzó	a	acercarse—.	No	sé	si	es	buena	idea.

—Puedes	ayudarnos	con	los	planos	del	coche	nuevo	—dijo	ella	inocente,
creo	que	hasta	batió	las	pestañas	mientras	hacía	un	mohín.

—¿Qué	coche?	—preguntó	Greg	interesado.
—Un	 Barracuda	 68	 que	 Zion	 rescató	 del	 desguace	 —respondió	 Lilly

encogiéndose	 de	 hombros,	 como	 si	 el	 anzuelo	 no	 hubiese	 sido	 lanzado	 con
esa	 intención—.	 Lo	 estamos	 reconstruyendo,	 pero	 estamos	 trancados	 en
ciertas	cosas…

—No	estoy	trancado	en	nada	—protestó	Zion	acercándose—,	solo	me	lo
estoy	tomando	con	calma	para	que	quede	bien.

—Siempre	dices	«si	Greg	estuviera	aquí»	—para	esto	último	Lilly	intentó
poner	 su	 voz	 más	 gruesa,	 como	 la	 de	 Zion—,	 y	 ya	 está	 aquí.	 Problema
resuelto.

—Está	con	una	chica,	Lilly	—dijo	Zion	levantando	la	ceja,	como	un	padre
regañando	a	un	niño	impertinente.

—Ya	consulté	con	ella	y	no	tiene	problema.
—Conociéndote	—dijo	Greg—,	seguramente	no	le	dejaste	opción.
—Dejen	 de	 buscar	 excusas	—dijo	 Lilly,	 y	 señaló	 a	 Zion—.	 Tú	 puedes

dejar	 de	 aparentar	 que	 no	 quieres	 abrazarlo	 y	 luego	 beber	 una	 cerveza
hablando	 sobre	 sistemas	 de	 enfriamiento;	 y	 tú	 —señaló	 a	 Greg—,	 puedes
dejar	 de	 aparentar	 que	 viniste	 por	 una	 llanta	 nueva	 que	 podrías	 haber
conseguido	en	cualquier	otro	lado.	—Subió	ambos	brazos	exasperada—.	Voy
a	hacer	pollo	frito	y	los	espero	arriba.	Fin	de	la	historia.

Lilly	nos	dio	la	espalda	y	salió	por	una	puerta	lateral	al	final	del	taller	con
su	andar	de	modelo	de	pasarela	y	su	actitud	que	dejaba	bien	claro	que	si	no	la
seguíamos	podía	ser	nocivo	para	nuestra	salud	en	el	futuro	próximo.

Me	apresuré	tras	ella,	no	solo	porque	temiera	por	mi	integridad	física	si	no
lo	 hacía,	 sino	 porque	 dentro	 de	 toda	 la	 hostilidad,	 las	 conversaciones	 cuyo
significado	 no	 entendía	 completamente	 y	 la	 realización	 que	Greg	me	 había
llevado	allí	no	solo	por	el	placer	de	mi	compañía,	me	agradaba	esta	gente.

Parecían,	 sí,	 una	 especie	 de	 familia	 disfuncional	 o	 unos	 hermanos
estereotipados	 de	 esa	 forma	 extrañamente	 atrayente	 para	 alguien	 que
desconocía	ese	tipo	de	interacciones.

Una	de	las	razones	por	las	que	vine	a	Detroit	fue	para	hacer	amigos,	y	me
venían	bien	algunos,	aunque	fueran	de	segunda	mano	o	amigos	por	asociación
de	un	conocido	heroico	que	me	auxilió	bajo	la	lluvia.
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—¡Espera,	 Sarah!	—Greg	 alargó	 la	mano	 en	mi	 dirección,	 pero	 la	 dejó
caer	 antes	 de	 poder	 llevar	 a	 cabo	 lo	 que	 parecía	 una	 evidente	 acción	 de
detenerme.

Aunque	 normalmente	 ser	 detenida	 por	 un	 agarre	 imprevisto	 en	 el
antebrazo	no	podría	ser	catalogado	como	algo	que	la	gente	desee	activamente
(al	menos,	 claro,	 que	 estén	 tratando	de	 evitar	 que	 seas	 atropellada	 en	 plena
calle),	me	sentí	un	poco	decepcionada	cuando	la	acción	no	llegó	a	término.

—Siento	todo	esto	—me	dijo	en	voz	baja.
—¿Por	qué?	—Me	encogí	de	hombros—.	Voy	a	 tener	una	 llanta	nueva,

aparentemente	gratis,	y	me	gusta	el	pollo	frito.
Me	dio	otras	de	sus	sonrisas	disimuladas.
—No	tienes	que	quedarte	si	no	quieres,	si	tienes	otros	planes.
«Seguro.	 Encerrarme	 en	 mi	 nuevo	 apartamento,	 estudiar,	 lavar	 ropa,

terminar	de	ver	la	primera	temporada	de	Gotham	en	Netflix	o	echar	mano	de
la	última	novela	de	Jay	Crownover.	Soy	toda	diversión».

—Está	bien,	en	serio.	Nunca	rechazo	una	comida	casera	si	no	tengo	que
cocinarla,	y	Lilly	y	Zion	parecen	agradables.

—Más	bien	son	un	gusto	adquirido.
—Si	no	quieres	que	me	quede	o	tú	no	quieres	quedarte…	—dije,	porque

su	reticencia	parecía	ya	demasiada.
—No,	 está	 bien	 si	 tú	 no	 tienes	 problema.	—Espió	 la	 puerta	 por	 donde

Lilly	había	desaparecido	y	 la	escalera	que	subía—.	Es	solo	que	 los	conozco
desde	hace	mucho	y	puede	haber	algunas	historias…	embarazosas.

—Esas	son	las	mejores.
—Puedes	descubrir	cosas	no	muy	buenas	—dijo,	un	poco	preocupado.
—Ya	descubrí	una	que	me	gusta	—dije,	y	me	miró	interrogativamente—.

Salinger	¿es	tu	apellido,	no?	Muy	literario	de	tu	parte.
—Es	un	orgullo	llevar	el	apellido	del	autor	favorito	de	John	Hinckley	Jr.,

Mark	David	Chapmam	y	Robert	John	Bardo	—dijo	con	una	mueca.
—Estoy	segura	de	que	no	solamente	asesinos	en	serie	componen	el	club

de	admiradores	de	Salinger,	y	espero	que	tampoco	el	tuyo.	—Sonreí,	pero	su
expresión	había	perdido	toda	calidez.	Incluso	cualquier	atisbo	de	sentimiento
parecía	haber	sido	borrado	de	golpe.	Tal	vez	tuviese	algún	tipo	de	fobia	hacia
El	 guardián	 entre	 el	 centeno	 y	 le	 daba	 vergüenza	 decirlo—.	 ¿Has	 leído	 a
Salinger?	¿Te	gusta?

—No	—respondió,	 y	 si	 había	 alguna	 forma	 de	 llamar	 su	 expresión	 era
ausente.

—Bueno,	al	menos	eso	es	un	alivio.
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Capítulo	7

—¿Cómo	conociste	a	Greg?
Encontré	a	Lilly	en	la	cocina	de	un	apartamento	de	medianas	proporciones

ubicado	en	 la	parte	superior	del	 taller.	Tenía	 todo	 lo	necesario:	un	sofá,	dos
sillas,	un	par	de	mesas,	pero,	por	lo	poco	que	pude	ver,	nada	parecía	estar	allí
por	alguna	función	estética.

Igual	era	la	cocina.	Evidentemente	era	un	lugar	que	cumplía	su	propósito
y	 nada	más:	 todos	 los	 utensilios	 parecían	 haber	 llegado	 al	 lugar	 por	 azar	 o
producto	de	algún	tipo	de	donación	de	personas	diferentes.

—Mi	 coche	 se	 averió	 frente	 al	 bar	 y	 me	 ayudó	 —dije,	 dudando	 si
sentarme	 en	 una	 de	 las	 cuatro	 sillas	 que	 rodeaban	 una	 mesa	 de	 fórmica	 u
ofrecer	 mi	 ayuda	 (que	 estaba	 segura	 no	 ayudaría	 mucho),	 en	 las	 artes
culinarias.

—Claro,	nunca	ha	podido	 resistirse	a	una	damisela	en	apuros	—dijo	 sin
mirarme,	trajinando	de	un	lado	a	otro	capeando	presas	de	pollo	con	harina	y
huevo	 y	 colocándolas	 luego	 en	 una	 freidora—.	 Puede	 ser	 caballeroso	 si	 le
apetece.

—Estoy	muy	agradecida	de	que	le	haya	apetecido	esa	noche,	aunque	odio
ser	una	damisela	en	apuros.

—Todos,	seamos	hombres	o	mujeres,	alguna	vez	necesitamos	rescate.	No
te	sientas	mal	por	eso.	—Fue	hasta	el	refrigerador,	sacó	una	cerveza	y	me	la
dio—.	Nadie	puede	resolverlo	todo	por	sí	mismo,	ni	siquiera	Greg.

—Hablas	de	él	como	si	fuera	un	superhéroe.	—Di	un	trago	a	la	cerveza	y
evité	la	mueca	que	siempre	hacía	con	la	primera	probada.

—Para	mí	siempre	lo	ha	sido,	me	ha	rescatado	más	veces	de	las	que	puedo
contar,	a	Zion	también.	Todo	lo	que	tenemos,	este	taller,	el	que	la	calle	no	nos
haya	tragado	de	niños,	incluso	el	hecho	de	que	estemos	respirando	ahora,	se
lo	debemos	a	él.	Es	el	hijo	de	puta	más	leal	que	conozco,	el	mejor	amigo	y	la
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única	familia	que	siempre	he	querido	tener.	Me	importa	una	mierda	lo	que	la
gente	diga.

—¿Qué	dice	la	gente?	—pregunté	curiosa.
Me	 miró	 un	 poco	 descolocada,	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 dado	 cuenta

plenamente	 de	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	 Aparentemente	 a	 Lilly	 le	 gustaba
hablar	y	Greg	parecía	ser	su	tema	favorito	del	día.

Para	mí,	eso	era	perfecto.	No	era	un	hombre	de	muchas	palabras	así	que
cualquier	 información	 que	 pudiese	 recibir	 estaba	 bien,	 porque	 no	 había
podido	dejar	de	pensar	en	él	desde	el	día	que	lo	conocí.

—¿Me	 ayudas	 con	 estas	 patatas?	 —dijo,	 alcanzándome	 una	 cesta	 de
plástico	con	seis	patatas.

—Seguro.	—Dejé	la	cerveza	sobre	la	encimera,	tomé	las	patatas	y	por	un
segundo	tuve	que	preguntarme	qué,	exactamente,	debería	hacer	con	ellas.

—Lávalas	—me	dijo	con	una	sonrisa	indulgente,	obviamente,	leyendo	mi
confusión—.	Luego	les	haces	un	corte	en	cruz,	le	pones	mantequilla	y	queso	y
las	metes	en	el	microondas.

Me	 puse	 manos	 a	 la	 obra,	 tomándome,	 lo	 que	 estaba	 segura,	 era	 más
tiempo	 del	 necesario	 para	 la	 labor	 encomendada,	 pero	 divirtiéndome	 en	 el
proceso.

—No	pareces	el	 tipo	de	chica	que	necesita	 rescate	—dije	comenzando	a
hacer	los	cortes	en	las	patatas.

—Cuando	estás	en	el	 lugar	más	bajo	en	un	vecindario	no	muy	brillante,
las	cosas	solo	pueden	empeorar	cuando	comienzan	a	salirte	las	tetas.	—Sonrió
mientras	sacaba	tres	piezas	de	pollo	de	la	freidora,	las	ponía	en	una	fuente	y
sumergía	 tres	más	 en	 el	 aceite	 caliente—.	Greg	me	 salvó	 de	mis	 tetas.	Me
hizo	darme	cuenta	de	que	era	más	que	mis	propias	protuberancias.

—¿Cambiando	tus	propias	llantas?
—Eso	fue	cosa	de	Zion.	Siempre	me	dijo	que	era	muy	sexy	una	mujer	que

supiera	hacerlo.	—Me	miró	de	reojo—.	Puedo	enseñarte,	si	quieres.
—Sería	bueno…
—Aunque	no	es	que	lo	necesites.	Greg	ya	piensa	que	eres	sexy.
—Seguro	 que	 no	—dije	 tratando	 de	 que	 no	 se	me	 notara	 lo	mucho	me

gustaba	esa	idea.
—Soy	su	mejor	amiga,	lo	he	visto	con	muchas	chicas	desde	que	descubrió

que	podían	ser	más	divertidas	que	los	coches.	Créeme,	le	gustas,	y	sabiendo
lo	 que	 hay	 debajo	 de	 esos	 vaqueros	 puedo	 decirte	 que	 eres	 una	 chica
afortunada.
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Abrí	 la	boca,	no	sé	 si	para	decir	algo	o	simplemente	como	parte	de	una
necesaria	toma	de	aire	producto	de	la	sorpresa.	De	lo	que	sí	estaba	segura	era
de	 que	 mi	 cara	 debía	 lucir	 como	 si	 alguien	 la	 hubiese	 sumergido	 en	 la
freidora.

—Te	ves	completamente	horrorizada.	—Lilly	se	rio—.	No	te	preocupes,
soy	una	de	las	pocas	en	este	barrio	que	no	ha	probado	la	mercancía.	Greg	me
ve	como	a	uno	de	 los	chicos,	por	 lo	que	no	 tiene	ningún	decoro	en	vestirse
frente	a	mí	o	salir	de	la	ducha	si	estoy	en	la	habitación.	Además,	tras	escuchar
los	 comentarios	 de	 las	 afortunadas,	 aparentemente	 sabe	 darle	 uso	 a	 lo	 que
Dios	le	dio.

Lilly	me	guiñó	un	ojo	y	yo	intenté	sonreír,	pero	estoy	segura	de	que	no	me
salió	bien.	Alguien	debía	decirle	a	esta	chica	que	por	cosas	como	esta	se	había
acuñado	el	término	de	«demasiada	información».

—¡Oh,	 por	 Dios!	—dijo	 Lilly	 sorprendida,	 y	 volvió	 a	 reírse—.	No	 has
visto	la	mercancía.

—Lo	conocí	hace	un	par	de	días	—pude	decir	finalmente	como	un	reflejo,
la	 típica	 levantada	de	manos	cuando	alguien	va	a	golpearte—.	Solo	me	está
ayudando	con	el	coche	—insistí,	tratando	de	convencer	no	solo	a	Lilly,	sino	a
mi	mente	 que	 solía	 ponerse	muy	 creativa	 en	 lo	 que	 a	Greg	 se	 refería	 y	 era
mejor	 no	 darle	 alas—.	 Esta	 es	 la	 tercera	 vez	 que	 lo	 veo	 para	 asuntos
estrictamente	mecánicos.

—Un	chico	que	ayuda	a	una	chica,	en	más	de	una	oportunidad,	solo	por
motivos	altruistas,	no	sonríe	de	esa	forma	secreta	cada	vez	que	la	mencionada
chica	abre	la	boca.

—¿Tal	vez	soy	graciosa?
—Lo	eres,	pero	no	muy	brillante	si	no	te	has	dado	cuenta	que	tú	y	Greg

están,	oficialmente,	saliendo.
—No	—dije,	y	sonó	más	bien	como	un	nooooooooo.
—¿No	te	agrada	la	idea?
¿Qué	clase	de	pregunta	era	esa?	¿Es	que	acaso	Lilly	estaba	ciega?	Salir

con	 Greg	 Salinger	 era	 algo	 que	 solo	 sucedía	 en	 los	 fértiles	 terrenos	 de	mi
mente,	donde	yo	era	la	heroína	de	una	novela	de	mis	autoras	favoritas.

—No	 es	 eso	 —dije	 sin	 explicar	 que,	 seguramente,	 no	 tenía	 las
herramientas	necesarias	para	salir	con	alguien	como	él.

—Admito	 que	 puedas	 estar	 confundida.	 Greg	 ha	 estado	 fuera	 de
circulación	 por	 cinco	 años	 así	 que,	 probablemente,	 sus	 habilidades	 sociales
estén	un	poco	oxidadas	y	no	ha	dado	las	señales	adecuadas.

—¿Por	qué	ha	estado	fuera	de	circulación?
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—Lilly	—la	voz	de	Greg	me	hizo	saltar—,	tengo	hambre.
Instintivamente	 volteé.	 Estaba	 recargado	 en	 el	marco	 de	 la	 puerta	 de	 la

cocina,	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 no
había	llegado	allí	recientemente.

—Esto	 está	 casi	 listo	—anunció	Lilly,	 y	 para	 confirmar	 sus	 palabras,	 el
horno	de	microondas	pitó—.	¡Zion!	Ven	a	comer.

Greg	 entró	 finalmente	 en	 la	 cocina	 y	 me	 miró	 con	 cierto	 toque	 de
preocupación.

—¿Todo	bien,	Blancanieves?
—Todo	 bien.	 —Aunque	 realmente	 lo	 que	 quería	 era	 preguntarle

«¿Estamos	saliendo?».
—¿Qué	 tal	 tu	cerveza?	—Hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	hacia	 la	olvidada

botella.
—Perfecta.
—No	 la	 ha	 tocado	 desde	 que	 se	 la	 di	—dijo	Lilly	 sacando	 los	 platos	 y

alcanzándoselos	 a	 Zion,	 quien	 finalmente	 se	 nos	 había	 unido—.	 A	 estas
alturas	con	unos	fideos	y	unos	vegetales	podría	hacer	una	sopa	en	botella.

—No	soy	una	gran	bebedora	—dije	con	una	sonrisa	de	disculpa.
—Como	Zion…	—dijo	 Lilly	 a	 tono	 de	 broma	mientras	 ponía	 la	 fuente

con	el	pollo	sobre	la	mesa.
—¿Qué	te	pasa?	—protestó	el	aludido.
—¿Recuerdas	el	día	que	cumpliste	quince?	—le	dijo	Lilly	con	una	sonrisa

diabólica—.	Robamos	una	botella	de	Jack	Daniel’s	al	padre	de	Greg	y	Zion
vomitó	toda	la	noche	—me	explicó—,	y	no	ha	mejorado	desde	entonces.

—Claro	 que	 sí.	—Zion	 abrió	 el	 refrigerador	 y	me	 alcanzó	 una	 lata	 de	
Coca-Cola	y	un	vaso	con	hielo,	acompañados	de	una	gran	sonrisa,	aunque	no
escapó	a	mi	vista	la	mirada	que	le	echó	a	Lilly—.	Es	solo	que	nunca	me	ha
gustado	la	sensación	de	no	estar	en	control	de	mis	acciones.

—Ni	de	 tus	 lágrimas.	—Greg	sonrió	sardónico—.	Cada	vez	que	bebe	es
como	el	inicio	de	la	temporada	de	lluvia.

—Lloro	por	el	daño	que	ustedes	me	obligan	a	hacerle	a	mi	hígado.	—Con
sus	manos	señaló	su	torso—.	Mi	cuerpo	es	mi	templo.

—Un	templo	abierto	a	toda	hora	para	todo	tipo	de	feligreses	—dijo	Lilly
sentándose	en	la	mesa.

—Hay	que	compartir	lo	que	Dios	nos	dio	—dijo	Zion	sentándose.
—Pero	recuerda	mantener	el	 forro	sobre	 los	bancos	del	 templo,	hombre.

—Greg	puso	su	mano	en	mi	espalda	y	me	guio	hasta	la	mesa.	Incluso	sacó	la
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silla	 que	 debía	 ocupar—.	 No	 vaya	 a	 ser	 que	 tengamos	 que	 repetir	 aquel
episodio	de	los	antibióticos.

Lilly	estalló	en	una	carcajada	y	Zion	se	puso	colorado.
—Te	 salvas	 —dijo	 Zion	 apuntando	 a	 Greg	 con	 una	 pata	 de	 pollo—,

porque	 estás	 acompañado	 de	 esta	 chica	 tan	 bonita	 y	 dulce.	—Me	 miró	 en
forma	conspirativa—.	Este	señor	aquí	también	tiene	sus	historias.

—Pero,	 gracias	 a	Dios,	 ninguna	ha	 involucrado	Ampicilina	—dijo	Greg
alcanzándome	la	fuente	con	el	pollo.

—Bueno,	 Sarah	 —anunció	 Lilly	 con	 una	 sonrisa	 enorme—,	 prepárate
para	probar	el	mejor	pollo	frito	de	todo	Detroit.

—¿Recuerdas	 cuando	 tenía	 ese	 trabajo	 horrible	 en	 la	 empaquetadora	 de
pollos?	—preguntó	Zion	con	una	mueca.

—Comíamos	 pollo	 todos	 los	 días	 —dijo	 Greg	 sirviéndose	 un	 par	 de
piezas.

—Fue	 allí	 cuando	 perfeccioné	 mi	 receta	—dijo	 Lilly	 presumida,	 luego
miró	 a	 Greg	 con	 una	 sonrisa	 triste—.	 Apuesto	 que,	 al	 menos	 el	 pollo,	 lo
extrañaste.	De	seguro	no	había	pollo	como	este	allá…

Greg	se	quedó	en	silencio	sin	ningún	tipo	de	expresión	en	el	rostro.
—Incluso	si	no	lo	hiciste,	porque	seamos	honestos,	es	solo	pollo	—Zion

intervino	en	lo	que	parecía	ser	una	salvada—,	nosotros	sí	te	extrañamos	a	ti,
hermano.	Hacías	falta	por	aquí.

—Obvio.	—Greg	tomó	su	cerveza	y	le	dio	un	trago—.	Estabas	a	punto	de
arruinar	ese	hermoso	coche.	¿Qué	demonios	estabas	pensando	con	ese	sistema
de	enfriamiento?

—Lamento	que	esto	nos	haya	tomado	todo	el	día	—dijo	Greg	mirándome
de	reojo	mientras	conducía	de	regreso	al	bar.

Después	del	 almuerzo,	Zion	 sacó	 con	un	par	 de	botes	 de	helado,	 por	 lo
que	 hubo	 postre	 y	más	 tarde	 café.	Todos	 esos	 consumibles	 fueron	 tomados
acompañados	de	largas	conversaciones	sobre	el	estado	financiero	del	taller	de
Zion	y	Lilly,	el	coche	que	estaban	reconstruyendo,	algunas	habladurías	sobre
personas	 que	 conocían	 y	 aderezos	 adicionales	 de	 aventuras	 pasadas	 que
parecían	muy	divertidas	para	los	involucrados	pero	que,	por	alguna	razón,	se
sentían	censuradas	en	mi	presencia.

—No	te	preocupes,	no	 tenía	más	nada	que	hacer	y	el	almuerzo	me	salió
gratis	 —le	 respondí	 con	 una	 sonrisa—.	 Además,	 tus	 amigos	 son	 muy
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divertidos.	No	recuerdo	haberme	reído	tanto	en	mucho	tiempo.
—Yo	tampoco.	Los	extrañaba.
—¿Por	qué	se	separaron?
—La	 vida	 y	 el	 instinto	 de	 supervivencia.	 De	 cualquier	 forma,	 creo	 que

quedó	demostrado	que	no	 eres	 tímida.	Nadie	 tímido	podría	haber	manejado
tan	bien	a	Zion	y	a	Lilly.

Greg	detuvo	el	coche	frente	al	bar	y	me	miró	sonriendo.
Aparentemente	mi	perfecto	día	había	llegado	a	su	fin.
Sabía	 que	 tenía	 que	 dar	 una	 de	 esas	 frases	 hechas	 que	 sirven	 para

despedirse,	 algo	 así	 como	 «pasé	 una	 tarde	 maravillosa»,	 pero	 no	 quería
hacerlo,	 así	 que	 solo	 contribuí	 a	 extender	 el	 silencio	 esperando	 que	 pasara
algo,	cualquier	cosa,	un	meteorito	o	un	ataque	alienígena	serviría.

—¿Tienes	tu	teléfono	contigo?	—preguntó	Greg	todavía	sonriendo.
—Sí	—respondí	confundida.
—¿Puedo	verlo?	—Estiró	la	mano	en	mi	dirección.
Intrigada	busqué	el	móvil,	el	oficial,	el	que	todo	el	mundo	conocía,	y	se	lo

di.
Jugó	 un	 poco	 con	 el	 teclado	 y	 me	 lo	 devolvió	 justo	 cuando	 un	 tono

genérico	que	no	conocía	comenzó	a	sonar	en	algún	lugar.
Greg	hurgó	en	el	bolsillo	trasero	de	sus	pantalones	y	sacó	su	teléfono.
—Ahora	tienes	mi	número	y	yo	tengo	el	tuyo.
Miré	 el	 teléfono	 como	 si	 fuera	 una	 gargantilla	 de	 brillantes	 enviada

directamente	de	Tiffany	con	todo	y	cajita	azul.
—Si	vuelves	a	meterte	en	problemas	no	dudes	en	llamar.
Y	con	esas	palabras	mi	 leñador	convertido	en	un	caballero	sin	armadura

se	 bajó	 del	 coche,	me	 abrió	 la	 puerta	 y	me	 acompañó	hasta	 que	 cambié	 de
lugar.

Justo	antes	de	cerrar	la	puerta	atrapó	mi	mirada	nuevamente.
—En	serio,	llama	si	me	necesitas.
Cerró	 la	 puerta	 y,	 como	 ningún	 fenómeno	 climático	me	 había	 hecho	 el

favor	 de	 aparecer,	 me	 fui,	 contemplando	 a	 través	 del	 retrovisor	 su	 figura
parada	en	la	puerta	del	bar.
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Capítulo	8

—Ya	te	dije	que	no	iría.
Dándole	 la	 espalda	 a	 Mallory,	 exquisitamente	 ataviada	 con	 un	 vestido

largo	 color	 gris	 perla	 que	 contrastaba	 con	 su	 cabello	 azul,	 pero	 dejando	 la
puerta	 abierta,	 regresé	 al	 interior	 de	 mi	 apartamento	 haciendo	 una	 parada
estratégica	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 dejado	 el	 teléfono	 para	 echarle	 una
miradita,	la	millonésima	del	día.

—¿Y	 qué	 pretendes	 hacer	 la	 noche	 del	 sábado?	 —Escuché	 la	 puerta
cerrarse	 a	mi	 espalda	 y	 la	 voz	 de	Mallory	más	 cerca—.	 ¿Quedarte	 en	 casa
viendo	el	teléfono?

—Yo	 no…	 —Pero	 no	 pude	 concluir	 mi	 respuesta	 automática,	 ya	 que
negarlo	 habría	 sido	 estúpido,	 cuando	 precisamente	 tenía	 el	 teléfono	 en	 mi
mano	derecha.

—Es	uno	de	los	grandes	misterios	a	los	que	nos	enfrentamos	las	mujeres
—Mallory	miró	 el	 teléfono	 en	mi	mano	 e	 hizo	 una	mueca—,	 y	 la	mayoría
nunca	consigue	una	respuesta	adecuada	a	la	proverbial	pregunta.

—¿Cuál	pregunta?
—¿Por	qué	no	llamó?
—Mallory…	 —Negué	 con	 la	 cabeza	 porque	 no	 tenía	 la	 energía	 para

enfrascarme	en	una	discusión	que,	sabía	de	antemano,	no	ganaría.	Tampoco
podía	echarle	la	culpa	a	Lilly,	al	menos	no	en	voz	alta,	por	haber	puesto	ideas
raras	en	mi	cabeza.

—Puedes	torturarte	día	tras	día	tratando	de	formar	miles	de	escenarios	en
tu	mente	que	nunca	sabrás	si	son	ciertos	o,	simplemente,	puedes	dejar	de	ser
una	 mujer	 del	 siglo	 pasado	 y	 llamarlo.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 él	 te	 dijo	 que	 lo
llamaras.

—Que	lo	llamara	si	necesitaba	algo	—aclaré—,	si	tenía	algún	problema.
—Bueno,	es	obvio	que	necesitas	hablar	con	él.
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—No	necesito	hablar	con	él	—dije	tratando	de	sonar	segura	y,	para	mayor
efecto,	 arrojé	 el	 teléfono	 en	 el	 sofá—.	 Han	 pasado	 dos	 semanas	 y	 estoy
perfectamente	bien.

—Sí,	 claro,	 solo	 que	 has	 desarrollado	 una	 adicción	 poco	 saludable,
aunque	común	en	el	mundo	moderno,	de	echar	una	miradita	al	teléfono	cada
diez	segundos.

—¡Yo	no…!	—Y	allí	otra	vez	mi	intento	de	negar	lo	obvio.
—Claro	 que,	 si	 lo	 que	 necesitas	 es	 un	 pretexto	 —prosiguió	 Mallory

interrumpiendo	mi	airada	negativa—,	podemos	aflojar	el	desagüe	del	lavabo
de	 tu	habitación,	 lo	 llamas	desesperada	diciendo	que	 tu	apartamento	 se	está
inundando	y	lo	recibes	con	una	camiseta	blanca	convenientemente	mojada.

—Por	el	amor	de	Dios,	Greg	no	es	un	fontanero.
—Pero	es	un	hombre	grande	y	fuerte	que	resuelve	problemas	—dijo	con

una	 sonrisita	 pícara	 al	 tiempo	 que	 levantaba	 las	 cejas	 un	 par	 de	 veces—,	 y
nadie	le	dice	que	no	a	una	camiseta	mojada.

—No	voy	a	llamarlo.	El	teléfono	es	bidireccional	y	él	tiene	mi	número.	Si
quisiera	hablar	conmigo,	si	estuviese	realmente	interesado,	ya	habría	llamado,
y	 como,	 obviamente,	 no	 lo	 está,	 debo	 pasar	 de	 él	—dije	 poniendo	 fin	 a	 la
discusión,	y	para	cambiar	el	tema	la	recorrí	de	arriba	abajo	con	la	mirada—.
¿Por	qué	estás	tan	elegante?

—Porque	es	una	fiesta	de	disfraces.
—¿Y	tu	disfraz	es	estar	arreglada?
Bufó	exasperada.
—Tal	vez	esto	te	dé	una	pista.	—Hurgó	en	la	bolsa	de	regalo	enorme	que

tenía	en	la	mano	y	sacó	un	antifaz	negro	que	me	mostró	con	triunfo,	como	si
tuviese	un	significado	en	sí	mismo.

—Un	 antifaz	—dije	 remarcando	 lo	 obvio—,	 porque	 vas	 a	 una	 fiesta	 de
disfraces.

—Vamos	a	una	 fiesta	de	disfraces,	en	plural,	 cariño	—abrí	 la	boca	para
protestar,	pero	levantó	un	dedo	con	energía,	silenciándome	de	inmediato—,	y
yo	voy	de	Anastasia.	Además,	tengo	utilería.	—Hurgó	nuevamente	en	la	bolsa
de	papel	y	sacó	una	fusta—.	Esto	es	por	si	consigo	al	señor	de	las	Cincuenta
Sombras.

—Estás	loca	—dije	entre	risas—.	No	tengo	un	disfraz,	así	que	no	puedo
ir.

—En	eso	te	equivocas,	mi	pequeña	Padawan.	—Volvió	a	buscar	dentro	de
la	bolsa,	que	ya	estaba	por	creer	que	en	un	pasado	remoto	había	pertenecido	a
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Mary	Poppins	o	que	Hermione	Granger	le	había	puesto	un	encantamiento—.
Traje	esto	para	ti.

Sacó	 un	 envoltorio	 de	 plástico	 y	 me	 lo	 arrojó.	 Una	 foto	 en	 el	 exterior
mostraba	 un	 vestido	 con	 una	 larga	 falda	 amarilla	 y	 un	 corpiño	 azul	 con
mangas	abombadas.	En	un	letrero	impreso	en	la	parte	superior	ponía	Disfraz
de	Blancanieves.

—Es	mejor	hacer	las	compras	de	Halloween	cuando	comienza	el	mes	—
me	dijo	presumida—,	así	puedes	tener	el	vestido	que	buscas.

La	miré	exasperada.
—¿Blancanieves?	¿En	serio?	—Negué	con	la	cabeza—.	Es	un	golpe	bajo.
—Por	el	contrario.	—Me	regaló	su	sonrisa	ganadora—.	Es	aprovechar	una

descripción	perfecta.
No	quería	ir	a	una	fiesta.	Estaba	perfectamente	cómoda	en	mi	casa	viendo

series	de	 televisión,	 leyendo	y	ordenando	comida	china.	Sin	embargo,	había
venido	a	la	universidad,	lo	más	lejos	de	casa	posible,	porque	quería	tener	una
vida,	 experimentar	 el	 mundo	 en	 vez	 de	 simplemente	 verlo	 a	 través	 de	 la
ventana,	 con	miedo	 y	 recelo.	Quedarme	 en	 casa	 la	 noche	 del	 sábado	 era	 el
tipo	 de	 cosas	 que	me	 vi	 forzada	 a	 hacer	 toda	mi	 vida,	 lo	 opuesto	 a	 lo	 que
quería	cuando	vine	aquí.

Además,	 aquella	 noche	 fatídica	 en	 la	 que	 salí	 a	 dar	 vueltas	 por	Detroit,
estaba	planeando	dar	una	fiesta	salvaje	en	mi	casa,	así	que	estaba	cumpliendo
el	plan,	solo	que	con	un	poco	de	retraso	y	algo	de	economía.

Probablemente	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 fiestas	 porque	 no	 las	 había
experimentado	 lo	 suficiente.	Si	no	has	 comido	sushi	 no	 sabrás	 si	 te	 apetece
para	cenar.

Además,	ya	estaba	cansada	de	ver	el	teléfono	a	cada	rato	y	repetir	en	mi
mente,	entre	una	mirada	y	otra	a	 la	pantalla,	 la	proverbial	pregunta	a	 la	que
Mallory	se	refería.

Así	que	un	par	de	horas	después,	Mallory	y	yo	estacionábamos	mi	coche
en	una	calle	atestada	en	medio	del	distrito	universitario.

—Vamos,	Sarah	—me	dijo	Mallory	antes	de	bajarse—.	Vive	un	poquito,
diviértete.

—Mi	corazón	late	correctamente	—dije	mientras	que	bajaba—,	y	respiro
con	regularidad.

—Esa	es	la	descripción	de	estar	vivo,	no	de	vivir.
—Y	no	podemos	vivir	si	no	estamos	vivos.	—Me	encogí	de	hombros—.

Todo	es	cuestión	de	semántica.
—Dame	tu	teléfono	—me	ordenó	Mallory	estirando	la	mano.
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—¿Para	qué?
—Vamos	 a	 una	 fiesta	 donde	 hay	 alcohol	 y	 es	 bien	 sabido	 que	 algunas

mujeres	 cuando	 beben	 son	 propensas	 a	 hacer	 las	 llamadas	 más	 idiotas
precisamente	 a	 los	 sujetos	 que,	 convenientemente,	 olvidaron	 sus	 números.
Quiero	 evitar	 que,	 a	 pesar	 de	 tus	 vastos	 conocimientos	 sobre	 semántica,	 te
pongas	 en	 evidencia	 como	 cualquiera	 de	 nosotras	 las	 que,	 de	 casualidad,
medio	dominamos	un	 idioma.	—Volvió	a	estirar	 la	mano—.	El	aparato,	por
favor.

Con	un	suspiro	de	resignación	le	entregué	el	teléfono	y	seguidamente	metí
las	llaves	del	coche	en	el	bolsillo	estratégicamente	colocado	en	medio	de	los
pliegues	de	mi	falda,	enderecé	el	lazo	rojo	que	me	había	puesto	en	el	cabello
para	completar	el	disfraz	y	comencé	a	caminar	hacia	la	música.

Tal	vez,	después	de	todo,	me	divertiría.
A	 pesar	 de	 la	 temperatura	 que	 comenzaba	 a	 descender,	 había	 bastantes

personas	en	el	jardín	frontal	de	una	casa	de	modestas	proporciones.	La	puerta
estaba	 abierta	 y	 el	 flujo	 de	 gente	 que	 entraba	 y	 salía	 parecía	 no	 disminuir
nunca.

—¿Quién	 vive	 aquí?	—pregunté,	 porque	me	 parecía	 poco	 educado	 ir	 a
una	fiesta	sin	saber	quién	la	daba.

—Algunos	chicos	del	equipo	de	béisbol	rentan	este	lugar	juntos.
—¿Dante	vive	aquí?	—pregunté	curiosa.
—Sí,	pero	no	esperes	verlo.	No	 le	gustan	estas	cosas.	Creo	que	me	dijo

que	se	iría	esta	noche	a	casa	de	unos	amigos	y	regresaría	mañana.
—Tal	vez	decidió	quedarse	—dije	esperanzada.	No	conocía	a	nadie	allí.
—Espero	 que	 no.	 Como	 te	 dije,	 nadie	 lleva	 naranjas	 a	 Florida,	 arena	 a

Dubái…
—O	linguinis	a	Italia	—completé.
Mallory	me	tomó	de	la	mano	y,	figurativamente,	me	arrastró	al	interior.
Si	pensaba	que	el	patio	estaba	lleno	de	gente,	ni	hablar	de	lo	que	pasaba

dentro.	Mujeres	disfrazadas	de	sexys	enfermeras,	sexys	gatas,	sexys	ángeles,	o
cualquier	otra	cosa	que	involucrara	usar	la	ropa	interior	por	fuera,	desfilaban
de	un	lado	a	otro	haciéndome	sentir	poco	adecuada	con	mi	vestido	de	princesa
de	 cuentos.	Creo	 que	 estaba	 en	 la	misma	 categoría	 de	 aquel	muchacho	 que
paseaba	de	un	lado	a	otro	con	un	negro	abrigo	de	pieles	y	una	espalda	al	cinto
con	una	empuñadura	en	forma	de	lobo	o	con	el	que	tenía	la	máscara	de	Darth
Vader.

Empujando	y	escurriéndonos,	Mallory	logró	llevarnos	hasta	el	medio	del
salón,	 que	 estaba	 desprovisto	 de	muebles,	 donde	 la	 gente	 bailaba.	 Estiró	 la
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mano	 hacia	 una	 mesa	 cercana	 y	 tomó	 dos	 pequeños	 vasos	 de	 plástico,
ofreciéndome	uno.

—Son	chupitos	de	gelatina	—explicó.
—Nunca	he	tomado	uno	—dije,	estudiando	esa	cosa	verde	que	temblaba

dentro	del	vaso.
—Pues	salud.
Mallory	hizo	el	tradicional	gesto	y	luego	dejó	caer	el	cuadrito	en	su	boca.

Apretando	el	vaso	de	plástico	hice	lo	propio	y,	sorpresivamente,	no	fue	para
nada	desagradable.

Sabía	 a	 gelatina	 de	 limón,	 aunque	 con	 cierto	 toque	 extraño	 al	 final,	 y,
como	dicen,	siempre	hay	lugar	para	la	gelatina.

Bailamos,	brincamos	y	no	perdonamos	a	ningún	otro	chupito	de	gelatina
que	quedara	a	nuestro	alcance.	Claro	que,	como	estaba	destinado	a	suceder,
eventualmente	 un	 sujeto	 vestido	 de	 Tarzán	 se	 incluyó	 en	 nuestro	 baile	 sin
pedir	permiso	y	con	obvias	intensiones	hacia	mi	compañera.

Tratando	 de	 ser	 discreta,	 los	 dejé	 solos	 y	 deambulé,	 explorando	 las
distintas	estancias	llenas	de	gente.

Aunque	traté	de	mantener	la	sonrisa	en	el	rostro	y	una	actitud	abierta,	no
muchas	personas	se	me	acercaron.	Tal	vez	era	por	el	vestido,	tal	vez	porque
todavía	emanaba	esa	actitud	que	había	cultivado	toda	mi	vida	de	observar	y
no	participar	que	me	había	funcionado	como	repelente	social.

Después	de	preguntar	un	par	de	veces,	encontré	la	fila	del	baño,	y	eso	de
quedarme	parada,	 recostada	a	una	pared	por	más	de	cinco	minutos,	 fue	una
invitación	 abierta	 para	 que	 los	 chupitos	 de	 gelatina	 comenzaran	 a	 hacer
efecto.

Gradualmente	los	sonidos	a	mi	alrededor	comenzaron	a	amortiguarse,	mis
miembros	 se	 sentían	 pesados	 y	 una	 sensación	 de	 desapego	 con	mi	 entorno
comenzaba	a	hacerse	presente.	Decidí	que	era	más	saludable	dejar	de	hacer	la
fila	para	el	baño,	regresar	a	la	cocina	a	intentar	conseguir	un	vaso	con	agua	y
hielo	para	luego	sentarme	en	algún	lugar,	preferiblemente	en	el	exterior.

Me	 di	 media	 vuelta	 y	 comencé	 a	 bajar	 la	 escalera	 aferrándome
cuidadosamente	 a	 la	 barandilla,	 pues	 eso	 de	 hacer	 una	 escenita	 al	 estilo
Jennifer	 Lawrence	 en	 cualquier	 entrega	 de	 premios	 no	 me	 iba	 nada	 bien.
Cuando	me	quedaban	tres	o	cuatro	peldaños	por	recorrer,	una	mano	aterrizó
sobre	la	mía,	impidiendo	mi	avance.

—Sé	 quién	 eres	—dijo	 una	 voz	 a	mis	 espaldas	 que	 inmediatamente	me
robó	la	respiración.
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Las	 piernas	 comenzaron	 a	 temblarme	 y	 un	 frío	 nada	 placentero	 me
recorrió	la	espalda.

—Eres	 esa	 niña,	 ¿verdad?	 —dijo	 la	 voz—.	 La	 que	 abandonaron	 o
secuestraron,	no	recuerdo	bien.

El	 instinto	superó	al	pánico.	Me	zafé	de	la	mano	que	me	mantenía	en	la
escalera	y	me	volví	a	encarar	la	amenaza.

Era	un	 joven	delgado	y	 alto.	No	podía	decir	más	nada	 sobre	 su	 aspecto
porque	estaba	disfrazado	de	Freddy	Kruger.	Llevaba	un	suéter	a	rayas	verdes
y	rojas	y	su	cara	estaba	cubierta	con	lo	que	parecía	ser	papel	maché	pintado
de	rojo	para	simular	quemaduras,	lo	que	impedía	descifrar	cualquiera	de	sus
facciones.	 En	 su	 mano	 izquierda	 llevaba	 el	 guante	 con	 cuchillas	 que	 hizo
famoso	al	personaje	de	las	películas	de	horror.

Tal	vez	fue	el	efecto	de	 los	chupitos,	pero	podría	 jurar	que	en	mi	mente
escuchaba	 el	 canto	 conocido	 por	 los	 fanáticos	 de	 las	 películas	 de	 horror:
«Uno,	dos,	Freddy	viene	por	ti…».

—¿No	 se	 suponía	 que	 eras	 rubia?	—me	preguntó	 con	una	 sonrisa	 en	 la
boca,	y	la	habitación	comenzó	a	dar	vueltas	a	mi	alrededor.

«Tres,	cuatro,	cierra	la	puerta…».
Cancioncita	aterradora	aparte,	o	tal	vez	precisamente	por	eso,	parecía	un

buen	momento	para	activar	el	protocolo	que	había	memorizado	mucho	antes
de	 llegar	 a	 la	 adolescencia,	 pero	 había	 dejado	 el	 teléfono	 secreto	 en	 casa
porque	no	quería	que	Mallory	preguntara	por	él,	rompiendo,	por	primera	vez
en	muchos	años,	una	de	las	reglas.

De	todas	formas,	de	haberlo	tenido	conmigo	no	hubiese	sido	probable	que
alcanzara	 a	 darle	 uso.	 Estaba	 paralizada	 con	 la	 canción	 de	 una	 de	 las	 más
famosas	películas	de	Wes	Craven	atascada	en	la	cabeza.

«Cinco,	seis,	toma	el	crucifijo».
—¿Quién	eres?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz.
—Tu	peor	pesadilla.	—Con	la	mano	que	no	tenía	el	guante	tomó	una	de

las	mías	y	me	atrajo	hacia	 él—.	Tengo	el	nombre	en	 la	punta	de	 la	 lengua,
pero	no	soy	bueno	con	estas	cosas.

«No	lo	digas,	no	lo	digas»,	pensé	una	y	otra	vez.	Si	escuchaba	el	nombre,
probablemente	colapsaría.	Había	pasado	más	de	una	década	desde	 la	última
vez	que	lo	escuché	en	voz	alta.

—¿No	 tenías	 un	 hermano?	—insistió,	 y	 esa	 fue	 la	 gota	 que	 derramó	 el
vaso.

Era	un	dato	que	no	figuraba	en	los	archivos	ni	era	relevante.	Saberlo	era
demasiado.
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Eso	me	despertó	del	trance.
Me	 sacudí	del	 agarre	de	Freddy	y	 eché	 a	 correr	 escalera	 abajo.	Esquivé

personas	y	mobiliario,	pues	mi	único	propósito	era	salir	de	allí,	encontrar	mi
coche	y	 encerrarme	en	mi	 casa,	 donde	 estaba	 ese	 teléfono	 con	 línea	directa
hacia	la	salvación.

Claro	que	mi	exitosa	carrera	de	obstáculos	tenía	que	tener	un	final,	y	este
llegó	cuando	una	persona	se	atravesó	en	mi	camino.	A	pesar	de	que	creía	que
llevaba	 suficiente	 inercia	 para	 derribar	 cualquier	 cosa,	 fui	 yo	 la	 que
prácticamente	 rebotó	 ante	 la	 inmovilidad	 del	 cuerpo	 sólido	 que	 impedía	mi
huida.

Levanté	la	vista,	mareada	y	confundida,	y	lo	que	vi	me	tomó	unos	cuantos
segundos	de	procesar.

—¿Greg?	—pregunté	 ante	 la	 visión	 del	 hosco	 leñador	 que,	 justo	 en	 ese
momento,	me	parecía	un	caballero	de	brillante	armadura	dispuesto	a	derrotar
al	malvado	dragón	con	su	hacha,	espada	o	lo	que	fuera—.	¡Gracias	a	Dios!

Y	tanto	las	palabras	como	la	reacción	que	siguió	las	atribuiría	por	siempre
al	 alcohol	 que	 surcaba	 por	mis	 venas,	 pues	 lo	 abracé	 por	 la	 cintura,	 fuerte,
escondiéndome	en	su	pecho,	dejando	que	una	oleada	de	alivio	me	embargara,
devolviendo	mi	respiración	a	un	ritmo	normal.

Mi	 acción	 era	 completamente	 ilógica,	 pero	 no	 estaba	 en	 capacidad	 de
razonar.

—¿Sarah?	—Greg	 sonaba	 preocupado	 y	 su	 tono	 fue	 refrendado	 por	 la
expresión	que	vi	en	su	rostro	cuando	me	tomó	de	los	hombros	y	me	separó	de
su	cuerpo	para	verme	de	arriba	abajo	como	si	estuviese	buscando	algún	daño
evidente—.	¿Qué	pasa?

Abrí	la	boca	para	decir	algo,	el	problema	era	qué.	Obviamente,	no	podía
decirle	la	verdad.

Todavía	estaba	en	el	proceso	de	dar	con	una	buena	explicación	cuando	mi
visión	periférica	captó	un	suéter	verde	y	rojo	moviéndose	en	la	multitud	en	mi
dirección.

En	vez	de	 retomar	 la	carrera,	mi	 reacción	 fue	volverme	y	prácticamente
esconderme	detrás	de	Greg.

—¡Oye!	 ¡Preciosa!	Vaya	 carrera	 que	 pegaste.	Creo	 que	 te	 asusté	—dijo
acercándose—.	Ya	recordé	quién	eres.

Mi	cuerpo	se	tensó	nuevamente	y	mi	visión	se	llenó	de	puntitos	blancos.
Correr	no	era	una	opción,	y	como	Kruger	ya	no	parecía	tan	amenazante,

tal	vez	porque	estaba	pegada	a	 la	roca	que	era	Greg,	debía	optar	por	 la	fase
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dos	 del	 entrenamiento:	 niégalo,	 ríete	 o	 luce	 confundida	 y	 siempre	 responde
con	cara	curiosa	«¿quién?».

—Eres	Grethel.
—¿Quién?	—la	pregunta	me	salió	no	porque	 la	hubiese	practicado,	 sino

proveniente	de	una	honesta	perplejidad.
—Grethel,	 la	de	la	casita	de	jengibre.	El	hermano	se	llamaba	Hanzel.	—

Me	miró	mitad	confundido	mitad	avergonzado,	una	expresión	que	nunca	creí
ver	en	la	cara	de	Freddy	Kruger—.	De	eso	estás	disfrazada,	¿no?

—Es	 Blancanieves,	 idiota	 —intervino	 Greg	 con	 una	 voz	 para	 nada
amable,	y	seguidamente	pasó	una	mano	por	mi	cintura.

Este	detalle	no	escapó	a	los	ojos	de	Kruger	quien,	tras	echar	una	miradita
a	 la	 mano	 que	 reposaba	 en	 mi	 cadera,	 levantó	 los	 brazos	 en	 señal	 de
rendición.

—Lo	 siento,	 hombre.	 No	 sabía	 que	 estaba	 acompañada.	 —Y	 tras	 esas
elocuentes	palabras,	volvió	a	internarse	en	la	fiesta.

—¿Estás	bien?	—Greg	me	soltó	y	mi	cadera,	inmediatamente,	extrañó	el
tacto	de	sus	dedos—.	¿El	idiota	ese	te	hizo	algo?	¿Intentó	alguna	cosa?

—No.	 —Sacudí	 la	 cabeza	 tratando	 de	 alejar	 los	 pensamientos	 de	 ese
cosquilleo	fantasma	que	su	brazo	dejó	en	mi	cintura—.	No	hizo	nada	más	que
decir	cosas	sin	sentido.	Estoy	bien.

—Venías	corriendo	como	si	el	diablo	te	persiguiera.
—No,	no	 el	 diablo,	 uno	de	 sus	demonios	—dije	 antes	de	darme	cuenta,

por	 lo	 que	 tuve	 que	 enmendar	 rápidamente—,	 pero	 no	 fue	 nada.	 Creo	 que
bebí	demasiado	y	todo	me	abruma.

—Parece	 entonces	 que	 llegué	 en	 buen	 momento	 —me	 dijo	 con	 ese
movimiento	imperceptible	en	las	comisuras	de	su	boca	que	había	aprendido	a
identificar	 como	 una	 sonrisa	 porque	 le	 daba	 a	 sus	 ojos	 oscuros	 un	 brillo
especial.

—Sí	 —dije	 sonriendo	 de	 vuelta.	 No	 obstante,	 ahora	 que	 no	 estaba
consumida	por	el	pánico	que	me	impedía	procesar	algún	tipo	de	pensamiento
más	 allá	 del	 instinto	 de	 correr,	 una	 idea	 asaltó	 mi	 mente—.	 ¿Qué	 estás
haciendo	aquí?

Me	miró	confundido.
—Me	llamaste	—dijo.
—No	lo	hice.
—Me	enviaste	un	mensaje	de	texto	diciendo	que	estabas	en	problemas	y

la	dirección.
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Hurgó	en	el	bolsillo	de	 sus	pantalones,	 sacó	 su	 teléfono	y	me	mostró	el
mensaje	proveniente	de	mi	teléfono.

—¡No	envié	eso!	—respondí	 indignada—.	Ni	siquiera	 tengo	mi	 teléfono
conmigo,	cuando	llegamos	se	lo	di…

¡Mallory!
Iba	a	matarla.
Lentamente.
—Lo	siento	mucho,	Greg	—me	apresuré	a	disculparme.	Creo	que	nunca

antes	había	estado	 tan	mortificada—.	Obviamente	alguien	 trató	de	gastarme
una	broma,	una	muy	inmadura	y	tonta.	Disculpa,	en	serio.	No	puedo	creer	que
te	hayan	hecho	venir	hasta	aquí	por	nada.

—Está	 bien	 —respondió,	 pero	 su	 expresión	 no	 hacía	 juego	 con	 sus
palabras.	La	pequeña	sonrisa	había	desaparecido	para	dar	paso	a	la	expresión
hosca	que	tan	bien	conocía.	Obviamente	la	broma	de	Mallory	le	había	hecho
menos	gracia	que	a	mí—.	Supongo	entonces	que	debo	irme.

Me	 dio	 la	 espalda	 y	 me	 sentí	 como	 la	 vez	 que	 lo	 ofendí	 después	 que
reparó	mi	 llanta.	Quería	morir	de	vergüenza,	pero,	más	que	nada,	no	quería
que	se	fuera.

—Quería	 hacerlo,	 quería	 llamarte	 —dije,	 las	 palabras	 saliendo	 a
borbotones,	y	eso	lo	detuvo—.	No	hoy,	sino	varias	veces	en	las	últimas	dos
semanas.

Volteó	la	cabeza	y	me	vio	por	encima	del	hombro.
—¿Por	qué	no	lo	hiciste?
Bufé	y	negué	con	la	cabeza.
—Me	dijiste	que	te	llamara	si	necesitaba	algo	o	me	metía	en	problemas,

pero	 he	 estado	 libre	 de	 incidentes.	 Además,	 no	 quería	 llamarte	 porque
necesitara	algo	sino	simplemente	para	verte,	tomarnos	un	café…

—¿Comer	extraños	postres	 italianos?	—me	preguntó,	y	 la	sonrisa	estaba
casi	allí	otra	vez.

—Sí.	—Me	encogí	de	hombros.
—¿Por	qué	no	lo	hiciste?	—insistió.
—Porque	 no	 sabía	 si	 la	 invitación	 se	 extendía	 para	 algo	 más	 que	 la

necesidad.
Suspiró,	negó	con	la	cabeza	y	finalmente	se	volvió.
—Puedes	llamarme	cada	vez	que	quieras,	Sarah,	incluso	más	de	una	vez

al	día,	aunque	sea	solamente	para	hablar	del	clima.
—También	 puedes	 llamarme	 tú.	 —Hice	 una	 pausa.	 Si	 no	 podía	 ser

honesta	 en	 algunas	 cosas,	 al	 menos	 podía	 ser	 honesta	 en	 esto—.	 Me

www.lectulandia.com	-	Página	68



encantaría	que	alguna	vez	lo	hicieras.
Sonrió,	y	esta	vez	no	había	duda	del	gesto.	Traspasaba	la	barba	y	le	hacía

unas	encantadoras	arruguitas	alrededor	de	los	ojos.
Simplemente	 asintió	 como	 sellando	 un	 extraño,	 pero	 muy	 serio

compromiso	sobre	algo	tan	trivial	como	llamadas	telefónicas.
—¿Quieres	quedarte?	—pregunté	algo	dudosa—.	¿En	la	fiesta?
Miró	a	su	alrededor	sin	mucho	entusiasmo.
—Es	 mi	 primera	 fiesta	 universitaria	 y	 lamento	 decir	 que	 no	 estoy

impresionado.	Creo	que	no	me	perdí	mucho.
Yo	 también	miré	 a	 mi	 alrededor.	 Pasado	 el	 subidón	 de	 adrenalina	 y	 la

placentera	sorpresa	de	encontrarme	con	Greg,	esa	sensación	de	estar	separada
de	todo,	 los	sonidos	amortiguados	y	el	mareo	producido	por	 los	chupitos	de
gelatina	estaban	regresando.

—En	 este	 instante	 creo	 que	 yo	 tampoco	 estoy	muy	 impresionada.	—El
mareo	me	 asaltó	 y	 tuve	 que	 cerrar	 los	 ojos	 y	 concentrarme	 en	 respirar	 por
unos	segundos.

—¿Estás	bien?
—¿Te	molestaría	llevarme	a	casa?	—Una	vez	convencida	de	que	no	iba	a

caer	sobre	mi	trasero,	abrí	los	ojos	nuevamente—.	Debí	pensar	que	tenía	que
conducir	antes	de	atacar	los	chupitos	de	gelatina.

—Es	 bueno	 saber	 que	 no	 eres	 tan	 juiciosa	 todo	 el	 tiempo.	—Estiró	 la
mano	en	mi	dirección—.	Andando,	Blancanieves.	Yo	te	protegeré	de	la	bruja
mala.

—¿No	era	una	madrastra	malvada?
—Te	protegeré	de	todo.
Sonreí,	tomé	su	mano	y	todo	el	ruido	de	fondo	se	borró	de	inmediato,	al

igual	que	esa	sensación	de	que	el	piso	estaba	hecho	de	espuma.
—Primero	busquemos	a	mi	 amiga	Mallory	—dije	 concentrando	 toda	mi

atención	a	ese	punto	que	nos	unía—.	Debo	recuperar	mi	teléfono	y,	luego,	no
estoy	segura	de	si	debo	agradecerle	o	asesinarla.
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Capítulo	9

—¿Por	qué	me	ves	así?
«Hay	un	hombre	en	mi	apartamento».
No	 lo	 dije,	 pero	 al	 ver	 a	Greg	 parado	 en	 el	medio	 del	 salón,	 ese	 único

pensamiento	se	repetía	en	mi	mente	una	y	otra	vez.
Todo	 parecía	 haberse	 reducido,	 las	 paredes	 encogido	 y	 hasta	 el	 mismo

aire	vuelto	más	denso,	todo	concentrándose	solamente	en	él.
Lo	estaba	viendo	porque	para	mis	sobrecargados	sentidos	no	había	nada

más	allí,	pero	no	iba	a	decírselo.
«Hay	 un	 hombre,	 muy	 hombre,	 que	 está	 como	 un	 tren,	 en	 mi

apartamento».
Por	unos	segundos	tuve	que	resistir	el	impulso	de	soltar	una	risita	y	mirar

hacia	 todos	 lados	 para	 estar	 segura	 de	 que	 no	 había	 una	 cámara	 y	 todo	 se
trataba	de	una	broma.

«Hay	un	hombre,	muy	hombre,	que	está	como	un	tren,	en	mi	apartamento,
y	estamos	solos».

Nunca	 había	 vivido	 sola,	 por	 lo	 que	 esta	 situación	 era	 completamente
nueva	 y,	 además,	 no	 figuraba	 entre	 todos	 esos	 escenarios	 que	 había
memorizado	por	años.

Total	y	absolutamente	fuera	de	mi	área	de	comodidad.
«¡Hay	 un	 hombre,	 muy	 hombre,	 que	 está	 como	 un	 tren,	 en	 mi

apartamento,	 y	 estamos	 solos	 y	 yo	 estoy	 usando	 un	 estúpido	 disfraz	 de
Blancanieves!».

—¿Sarah?
—¿Sí?	—pregunté	escapando	de	mi	mente,	de	ese	pensamiento	repetido	al

que	 se	 agregaban	 palabras	 cada	 vez,	 porque	 estaba	 segura	 de	 que	Greg	me
había	dicho	algo	y	no	lo	había	escuchado.

—Esto	es	Detroit.
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—Lo	sé	—dije,	temiendo	haber	soltado	alguna	estupidez	sin	darme	cuenta
como	«estoy	en	la	Tierra	Prometida»	u	otra	cosa	por	el	estilo.

Por	salvaguarda	quité	el	 lazo	rojo	de	mi	cabeza	con	la	esperanza	de	que
minimizara	 mi	 brillante	 vestido	 amarillo	 con	 azul.	 Una	 cosa	 era	 tener
pensamientos	 infantiles	 y/o	 inmaduros,	 pero	 otra	 muy	 diferente	 era	 vestir
como	un	vivo	ejemplo	del	síndrome	de	Peter	Pan.

—Aunque	vivas	en	el	tercer	piso	no	debes	dejar	la	ventana	abierta.
—¿Qué	 ventana?	 —pregunté,	 pero	 toda	 consideración	 quedó	 para	 el

olvido	cuando	Greg	me	dio	una	visión	completa	de	su	parte	trasera	mientras
cerraba	la	ventana.

No	podía	creer	que	le	estaba	chequeando	el	trasero,	creo	que	incluso	ladeé
la	cabeza	para	tener	un	mejor	ángulo	de	visión.	Iba	a	culpar	por	eso	al	alcohol
y	también	a	los	vaqueros	que	llevaba.	No	eran	oscuros,	para	variar,	sino	muy
claros,	tampoco	holgados	ni	ajustados,	sino	desgastados,	y	aparentemente	su
uso	continuo	parecía	haber	acomodado	la	tela	para	que	resaltara	lo	que	tenía
que	resaltar	como	una	insinuación.

—Toma	mucha	agua	antes	de	dormir	y	deja	unas	aspirinas	en	tu	mesa	de
noche	—dijo	sobre	su	hombro,	y	fue	cuando	me	di	cuenta	de	que	se	dirigía	a
la	puerta	de	salida.

¡No!
No	te	vayas.
No,	no,	no.
—¿No	 quieres	 beber	 algo?	—ofrecí,	 esperando	 que	 la	 buena	 educación

me	comprara	un	poco	de	tiempo.
¿Para	qué?
No	tenía	la	menor	idea.
Tal	vez	para	solo	seguir	viéndolo	como	una	acosadora.
—Creo	que	ya	bebiste	suficiente	por	los	dos.
—Pero	van	a	ser	las	tres	de	la	mañana	—o	al	menos	eso	calculaba—,	y	tú

mismo	lo	dijiste,	es	Detroit,	es	peligroso.	¿Cómo	vas	a	regresar	a	tu	casa?
—Puedo	cuidarme.	Soy	un	hombre	grande.
¡Vaya	que	lo	era!
Grande,	rudo,	con	barba,	con	los	brazos	llenos	de	tatuajes,	increíblemente

sexy…
—Deberías	pasar	la	noche	aquí.
Lo	 dije	 sin	 pensar,	 sin	 calcular	 las	 posibles	 implicaciones	 que	 esas

palabras	 por	 lo	 general	 tenían,	 y	 cuando	 escuché	 el	 sonido	 y	 entendí	 su
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profundo	significado	quise	absorber	el	aire	a	mi	alrededor	para	ver	si	así	 se
borraba	su	efecto.

No	me	dio	tiempo	de	intentarlo.
En	 medio	 de	 su	 camino	 hacia	 la	 puerta,	 Greg	 se	 detuvo	 y	 se	 volvió	 a

verme,	curioso.
—¿Cuánto	bebiste	exactamente?
Podía	decirle	que	me	refería	a	que	durmiera	en	el	sofá,	que	se	trataba	de

un	gesto	amigable	y	nada	más.	Eso	hubiese	sido	lo	correcto,	eso	me	salvaría
de	lo	que	parecía	ser	un	rechazo	inminente,	pero,	lamentablemente,	no	era	lo
que	quería.

Las	 palabras	 se	 me	 habían	 escapado,	 sí,	 pero	 no	 por	 eso	 eran	 menos
ciertas.

Aunque	fuera	por	una	vez	en	mi	vida	quería	actuar	sin	pensar,	sin	tomar
precauciones,	 sin	preocuparme.	Quería	hacer	 lo	que	me	provocase,	 sentirme
viva,	 sentirme	 yo,	 ser	 dueña,	 aunque	 fuese	 un	 instante,	 de	 mi	 vida	 y	 sus
posibles	errores.

—Lo	 suficiente	 para	 tener	 el	 valor	 de	 decir	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 estoy
pensando	 sin	 morir	 de	 la	 vergüenza	 en	 el	 proceso	 —dije	 abriendo	 esa
compuerta	 de	 sinceridad	 cuya	manija	 estaba	 algo	 oxidada	 por	 falta	 de	 uso.
Luego	 negué	 con	 la	 cabeza	 porque	 esto	 me	 iba	 a	 salir	 tan	 mal—.	 Esos
chupitos	de	gelatina	asesinaron	mis	filtros.

Greg	soltó	una	risita,	una	sola,	y	también	negó	con	la	cabeza.
—No	solo	los	filtros	—dijo,	y	comenzó	a	caminar	hacia	mí	sin	despegar

sus	 ojos	 de	 los	 míos—,	 aparentemente	 también	 quemaron	 todo	 tu	 sentido
común,	de	preservación,	y	lo	que	te	quedaba	de	buen	juicio.

Había	 cierta	 cualidad	 depredadora	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos,	 en	 la
intensidad	 de	 su	mirada,	 que	 parecía	 inmovilizarme	 y,	 aun	 así,	 por	 primera
vez	 en	 mucho	 tiempo	 y	 a	 pesar	 de	 sus	 palabras,	 no	 sentí	 ni	 una	 pizca	 de
miedo,	tampoco	aprehensión.

No	me	sentía	presa	o	atrapada.
El	pasado	había	desaparecido	y	solo	estaba	el	presente,	representado	en	un

hombre	intimidante	que,	extrañamente,	me	hacía	sentir	segura.
¿No	 era	 eso	 lo	 que	 había	 peleado	 tanto	 por	 obtener?	 ¿Una	 vida	 de

primeras	veces	e	independencia?	¿De	errores	propios	y	no	ajenos?
—¿Y	eso	qué	tiene	de	malo?
—Sarah…	—Negó	con	la	cabeza	otra	vez,	pero	no	se	retiró.	Se	quedó	allí,

parado	tan	cerca	de	mí	que	casi	podía	sentir	su	aliento,	respirarlo,	tan	íntimo
como	un	beso—.	Esto	no	es	una	buena	idea.	Esos	chupitos	de	gelatina…
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—Quédate	—lo	interrumpí.
—¿Estás	segura?	—preguntó	sin	dejar	de	verme.
—Sí.	—Traté	de	imprimir	en	mi	mirada	toda	esa	seguridad	que,	al	menos,

en	ese	momento,	sentía—.	Con	chupitos	o	sin	ellos,	estoy	segura.
—Estoy	sobrio,	Sarah.	No	necesito	nada	adicional	para	decirte	que	tú	eres

hermosa	y	yo	 soy	un	maldito	 afortunado	—sentí	 su	mano	posarse	 sobre	mi
nuca—,	y	por	esto	que	estoy	a	punto	de	hacer,	un	hijo	de	puta	irresponsable.

Sus	labios	aterrizaron	de	lleno	sobre	los	míos.
No	fue	un	beso	suave	o	dulce,	tampoco	tuvo	nada	de	preparatorio.	Se	trató

más	bien	de	ir	por	la	medalla	olímpica	de	los	cien	metros	lisos	sin	ningún	tipo
de	calentamiento.

No	esperaba	otra	cosa.
Greg	 besaba	 como	 caminaba	 o	 hablaba:	 sin	 subterfugios	 ni	 delicadeza,

con	una	fuerza	que	rayaba	en	la	brusquedad,	derrumbando	muros	y	barreras,
que	encendía	todo	dentro	de	mí	llevándome	a	su	terreno.

Sin	darme	cuenta	mis	manos	estaban	sobre	él	y	las	de	él	sobre	mí.
Lo	sentía	por	todas	partes.
¿Quién	 podría	 decir	 que	 un	 simple	 beso,	 tantas	 veces	mal	 utilizado	 por

todas	las	personas	que	habitaban	en	el	planeta,	podría	despertar	tanto	deseo?
Claro,	 tenía	 que	 admitir	 que	 no	 era	 «un	 simple	 beso»,	 eran	 muchos	 y

ninguno	de	ellos	 era	 simple.	Cada	uno	 subía	un	peldaño	en	 intensidad	y	 en
fuerza;	 con	 labios,	 con	 dientes;	 largos,	 breves,	 aterrizando	 en	 todas	 las
superficies	disponibles	siempre	y	cuando	fuera	piel…	todo	un	catálogo	de	lo
que	me	había	estado	perdiendo.

Me	levantó	del	suelo	y	no	sé	si	por	instinto	o	por	una	conducta	aprendida
vicariamente	 de	 leer	 tantas	 novelas	 de	 romance,	 rodeé	 sus	 caderas	 con	mis
piernas.

No	supe	más	de	mí.
Me	convertí	en	un	amasijo	de	nervios	que	respondían	ante	el	estímulo,	sin

conciencia,	sin	pensamientos	formando	oraciones,	hasta	que	sentí	aterrizar	mi
trasero	en	algo	que	parecía	la	alfombra.

¡Mil	disculpas	 señores	de	Aubusson	por	 los	daños	 futuros	a	esa	obra	de
arte!

Mis	 piernas,	 automáticamente,	 se	 separaron	 haciéndole	 espacio	 y	 mis
manos	buscaron	la	piel	debajo	de	la	camiseta.

Suspiré	de	satisfacción	al	momento	en	que	pude	explorar	esa	espalda	que
tanto	me	había	llamado	la	atención,	los	músculos	insinuados	siempre	por	sus
camisetas.
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Eran	reales,	estaban	allí,	duros,	definidos,	tensándose	bajo	mi	tacto.
Lo	 sentí	 moverse	 sobre	 mí	 creando	 una	 fricción	 deliciosa	 mientras	 sus

labios	continuaban	explorando	mi	boca,	mi	cuello,	mi	pecho.
Ni	una	sola	vez	se	hizo	presente	algún	pensamiento	de	alarma	que	tuviese

que	 ver	 con	 lo	 indecoroso	 de	 toda	 la	 situación,	 con	 el	 hecho	 de	 que	 estaba
bebida,	 lo	conocía	poco	y	eso	podría	ponerme	en	peligro	o,	por	sobre	 todas
las	cosas,	que	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	era	algo	que	iba	contrario	a	 la
conducta	que	había	aprendido	a	adoptar	como	parte	de	mi	personalidad.

En	 medio	 del	 sonido	 de	 respiraciones	 agitadas,	 más	 estimulantes,	 por
cierto,	 que	 cualquier	 sinfonía,	 escuché	 la	 disonancia	 del	 típico	 ruido	 que
hacen	 las	cosas	al	caerse	y	 tuve	 la	noción	de	que,	probablemente,	en	medio
del	desordenado	desenfreno	que	parecía	habernos	atrapado,	alguno	de	los	dos
le	había	dado	una	patada	a	la	mesa	de	centro.

¿Me	importó?
En	lo	más	mínimo.
Y	eso	casi	me	hizo	carcajear.
Lo	hubiese	hecho	porque	me	sentía	feliz,	porque	estaba	con	un	sujeto	que

me	encantaba	en	una	sesión	de	besos	apasionada	en	el	suelo,	porque	esto	se
parecía	mucho	 a	 una	 vida	 y	mi	 cuerpo	me	 recordaba	 su	 existencia	 con	 las
deliciosas	 sensaciones	 que	 lo	 recorrían.	 Eso	 duró	 hasta	 que	 mi	 visión
periférica	 captó	 uno	 de	 los	 artículos	 que	 había	 rodado	 al	 suelo:	 uno	 de	 los
libros	 que	 mi	 mamá	 insistió	 en	 colocar	 como	 ornamento	 en	 alguna	 de	 las
mesas	y,	en	medio	de	él,	un	marcapáginas.

El	 logo	naranja	y	negro	 impreso	sobre	el	 inocente	pedazo	de	papel	afiló
mi	visión.	Todo	a	mi	alrededor	se	esfumó,	incluyendo	las	sensaciones	de	mi
cuerpo,	 pues	 estaba	 de	 vuelta	 en	Washington	 en	 esa	 librería	 cuyo	 logo	 era
naranja	 y	 negro,	 donde	 descubrí	 quién	 era	 George	 el	 curioso,	 donde	 cada
domingo	iba	a	escuchar	las	historias	leídas	por	esa	señora	de	las	mil	voces.

¿Qué	 hacía	 un	 fragmento	 de	 mi	 pasado	 dentro	 de	 un	 libro	 de	 segunda
mano	que,	con	toda	seguridad,	nunca	había	abierto?

¿Casualidad?
«No	existen	las	casualidades»,	dijo	una	voz	en	mi	cabeza,	una	que	todavía

formaba	parte	de	mis	pesadillas.
De	repente,	no	podía	respirar.	Casi	podía	oler	la	lluvia.	Quería	a	mi	padre

que	empacaba	el	desayuno	cada	mañana	para	la	escuela	y	que	me	llevaba	los
domingos	 a	 escuchar	 historias	 y	 a	 comprar	 libros;	 quería	 ser	 valiente,	 pero
estaba	asustada.

Alguien	venía	por	mí.
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—¿Sarah?
La	voz	sonaba	lejana,	y	ese	no	era	mi	nombre,	no	en	ese	momento.
—¡Sarah!
La	urgencia	de	 la	voz	me	trajo	de	vuelta,	pero	por	un	momento	no	supe

quién	 era	 ese	 hombre	 de	 barba	 y	 ojos	 oscuros	 que	 estaba	 prácticamente
encima	de	mí.

Me	encogí	un	poco,	tratando	de	retroceder	como	un	animal	asustado.
—No,	por	favor.	—Mi	voz	salió	como	un	quejido	infantil.
Greg	se	apartó	como	si	estar	cerca	de	mí	lo	quemara.
—¿Sarah?	 ¿Qué	 sucede?	 —preguntó,	 sentándose	 sobre	 sus	 piernas,

mirándome	con	expresión	preocupada—.	¿Estás	bien?
—Greg	—lo	dije	como	una	exhalación,	un	recuerdo,	pero	mi	corazón	se

rehusaba	 a	 disminuir	 su	 ritmo	y	 el	 aire	 a	mi	 alrededor	 era	 insuficiente	 para
mis	pulmones.

—¿Qué	rayos	sucedió?	—Se	pasó	las	manos	por	el	cabello	poniendo	aún
más	desorden	en	él	del	que	yo	había	creado.	En	otro	momento	habría	pensado
que	nunca	se	vio	mejor.	¿En	ese	 instante?	No	estaba	para	cosas	estéticas—.
Estábamos…	y	 luego	ya	no	 estabas.	—Suspiró	 frustrado—.	 ¿Te	hice	 daño?
¿Te	asusté?	Estás	pálida…

Miré	hacia	abajo	y	vi	el	estúpido	vestido	de	Blancanieves	subido	hasta	mi
cadera,	 el	 corpiño	 estirado	 dejando	 al	 descubierto	 parte	 de	 mi	 pecho
enrojecido	 seguramente	 por	 la	 barba.	 Todavía	 podía	 sentir	 el	 cosquilleo
residual	en	algunas	partes	de	mi	cuerpo.

¡Oh,	por	Dios!
Era	una	loca	certificada	y	la	había	cagado	por	un	puto	libro.
Allí	iba	mi	supuesta	normalidad	y	mis	deseos	de	cometer	errores.
«Inventa	algo,	pronto.	Eres	 la	 reina	de	 la	mentira»,	me	decía	una	y	otra

vez	al	verlo	con	esa	expresión	preocupada	y	culpable,	pero	mi	cerebro,	mis
pensamientos,	 todavía	 no	 estaban	 completamente	 allí	 y	 el	 miedo	 seguía
dejando	un	sabor	amargo	en	mi	boca.

—Estoy	bien	—mentí,	intentando	sacudirme	el	estupor	por	pura	fuerza	de
voluntad—.	Lo	siento.

—¿Qué	te	pasó?
—Solo	me	puse	a	pensar…
—Entonces,	 hice	 algo	 mal.	 —Sonrió	 tentativamente	 y	 mi	 corazón	 se

rompió	en	mil	pedazos.
Algunas	veces	él	podía	ser	dulce…	y	yo	era	una	loca.
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—Lo	siento,	Greg.	—Tomé	una	bocanada	de	aire	mental	y	utilicé	 todas
las	piezas	de	mi	corazón	roto	como	combustible	para	otra	mentira—.	Es	solo
que	esta	no	soy	yo.	Creo	que,	de	verdad,	bebí	demasiado,	y	estoy	segura	de
que	mañana	me	voy	a	arrepentir	y	no	quiero…	no	quiero…

Y	hasta	allí	me	llegó	la	gasolina.
—Está	bien,	te	entiendo.	—Greg	levantó	las	manos	como	quien	se	rinde	y

se	puso	de	pie—.	Debo	irme.
Quería	detenerlo,	pero	las	piernas	no	me	respondían,	por	lo	que	ponerme

de	pie	no	era	una	opción.	Quería	decirle	 la	verdad,	pero	eso	estaba	fuera	de
toda	discusión.

¿Qué	me	quedaba?
Dejarlo	ir,	claro	estaba,	pensando	sabría	Dios	qué.
—Puedes	llevarte	mi	coche,	si	quieres.
—Tu	 sentido	 común	 sigue	 de	 vacaciones.	—Bufó,	 y	me	 dio	 la	 espalda,

recogiendo	 a	 su	 paso	 su	 teléfono	 y	 unas	 llaves	 que	 habían	 ido	 a	 parar	 en
distintas	direcciones.

—Lo	siento.
—Deja	de	disculparte	—lo	dijo	como	cansado,	sin	voltear—.	Nos	vemos,

Sarah.
Cerré	los	ojos	para	no	ver,	pero	escuché	con	toda	claridad	cómo	la	puerta

se	cerró	con	un	sonido	leve	y	al	mismo	tiempo	definitivo.
Cuando	el	silencio	a	mi	alrededor	se	hizo	demasiado	pesado	de	soportar,

me	acosté	nuevamente	sobre	la	alfombra.	Estiré	el	brazo	y	tomé	el	puto	libro,
que	para	colmo	de	males	era	una	edición	en	cuero	de	Romeo	y	Julieta.

Eso	 haría	 una	 buena	 anécdota:	 El	 libro	 más	 romántico	 del	 mundo
saboteando	el	momento	más	románticamente	ardiente	que	había	tenido	en…
no	lo	sé,	¿toda	mi	vida?

Tenía	toda	la	intención	de	lanzarlo	contra	una	pared,	solo	que	allí,	justo	en
la	página	señalada	por	el	odioso	marcapáginas,	había	una	frase	subrayada	sin
ninguna	delicadeza,	más	bien	con	 rabia,	 en	 rojo:	«La	 rosa	no	dejaría	de	 ser
rosa	y	de	esparcir	su	aroma,	aunque	se	llamase	de	otro	modo».

Luego	comenzó	a	llover.
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Capítulo	10

La	mañana	 siguiente	me	 sorprendió	 hecha	 un	 ovillo	 en	 la	 cama	 con	 el
teléfono	de	emergencia	en	 la	mano	derecha	y	 la	mirada	perdida	de	aquellos
que	han	tenido	problemas	para	dormir	la	noche	anterior.

La	lluvia	y	la	frase	marcada	en	el	libro	conspiraron	para	hacerme	perder	la
poca	cordura	que	me	quedaba.

Intenté	ser	valiente	y,	como	siempre,	fallé.
Tras	la	partida	de	Greg,	tomé	una	ducha,	me	cambié	de	ropa	y	me	metí	en

la	 cama	 en	 un	 muy	 serio	 intento	 de	 apartar	 las	 sombras	 y	 dormir,	 incluso
saqué	de	una	gaveta	las	pequeñas	estrellas	doradas	de	papel	que	había	hecho
desde	 que	 era	 una	 niña	 para	 ponerlas	 bajo	 la	 almohada	 como	 amuleto	 de
buena	 suerte,	 pero	 cada	 vez	 que	 cerraba	 los	 ojos,	 el	 sonido	 de	 la	 lluvia	me
atormentaba	y	la	frase	subrayada	en	el	libro	se	volvía	una	amenaza.

«La	rosa	no	dejaría	de	ser	rosa	y	de	esparcir	su	aroma,	aunque	se	llamase
de	otro	modo».

Si	había	una	descripción	de	mi	vida…
Más	de	una	vez	estuve	segura	de	que	había	alguien	en	el	apartamento,	de

allí	esa	necesidad	de	tener	el	teléfono	especial	en	mi	mano,	de	allí	la	negativa
a	 tomar	 una	 de	 las	 píldoras	 que	 estaban	 en	 el	 baño.	 No	 quería	 estar
inconsciente,	vulnerable.

Cuando	me	convencía,	después	de	estudiar	minuciosamente	los	sonidos	a
mi	alrededor,	de	que	nada	estaba	pasando,	lo	sucedido	con	Greg	volvía	a	mi
mente	como	un	sustituto	de	la	tortura.

¿Qué	hice?
Un	desastre.
Por	loca.
Por	traumatizada.
Por	tener	las	mismas	habilidades	sociales	que	un	caracol	ciego.
Me	gustaba	Gregory	Salinger.
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No	sabía	nada	de	él,	más	allá	de	su	nombre,	del	hecho	de	que	trabajaba	en
un	bar	y	era	muy	bueno	cambiando	una	llanta	bajo	la	lluvia,	pero	me	gustaba
a	un	nivel	estrictamente	visceral,	intuitivo.

Me	gustaba	cómo	se	veía,	sí,	tanto	que	el	solo	hecho	de	que	me	mirara	me
hacía	 creer	 a	 pie	 juntillas	 ese	 símil	 convertido	 en	 cliché	 de	 las	 fulanas
mariposas	en	el	estómago;	pero	no	era	solo	eso.

Con	él	 sentía,	desde	 la	primera	vez,	que	era	yo	misma…	cualquier	cosa
que	eso	significara,	olvidaba	que	todo	era	falso.

Me	gustaba	Greg	Salinger	como	nunca	me	había	gustado	nadie,	más	que
el	 hijo	 del	 embajador	 coreano	 y	 sus	 manos	 andariegas	 mientras	 nos
escondíamos	 en	 el	 armario	 más	 cercano,	 más	 que	 el	 sobrino	 del	 agregado
militar	 suizo	 y	 sus	 besos,	 que	 ahora,	 en	 comparación,	 fueron	 babosos,
descuidados	y	egoístas.

Sí,	me	gustaba	 el	 tipo	 del	 bar,	 y	 la	 había	 cagado	 comportándome	 como
una	 mezcla	 extraña	 de	 Glen	 Close	 en	 Atracción	 Fatal	 y	 Kathy	 Bates	 en
Misery.

Intenté	 interpretar	 a	 una	 mujer	 segura	 y	 despreocupada	 y	 terminé
comportándome	 como	 una	 niña	 desequilibrada	 y	 asustada.	 Todo	 por	 un
marcapáginas	 y	 un	 viaje	 al	 pasado	 que	 en	 ese	 momento	 parecía	 el	 fin	 del
mundo	 y	 ahora,	 bajo	 la	 luz	 de	 la	mañana,	 se	 veía	 tan	 desenfocado	 que	 no
podía	creer	que	me	hubiese	afectado	tanto.

Me	dolía	la	cabeza	de	tanto	pensar.
Paranoia,	falta	de	sueño,	resaca	y	sentimiento	de	culpa,	evidentemente,	no

eran	una	buena	combinación.
Extrañaba	a	mi	psiquiatra.	 ¿Qué	era	 lo	que	 siempre	me	decía	 la	doctora

Stone?
«No	pienses	en	quién	fuiste,	tampoco	en	lo	que	habría	pasado.	El	pasado

está	muerto	 y	 enterrado.	 Eres	 Sarah	 Temper	 y	 ella	merece	 una	 vida.	 ¿Qué
estás	esperando?».

Habían	 pasado	 cinco	 años	 de	 esa	 conversación	 y	 lo	 había	 intentado,	 lo
seguía	intentando	cada	día.	Aparentemente,	intentarlo	no	era	suficiente.

¿Qué	estaba	esperando?
«Soy	 Sarah	 Temper	 y	 merezco	 una	 vida».	 Sin	 detenerme	 a	 pensarlo

mucho,	tomé	las	llaves	y	salí.
Por	unos	momentos	temí	que	el	bar	estuviese	cerrado.	Era	domingo	y	ni

siquiera	mediodía,	pero	aparentemente	los	clientes	no	podían	ser	molestados
con	trivialidades	como	la	hora	o	el	día	de	la	semana.
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Como	ya	era	costumbre,	el	local	me	recibió	con	su	penumbra	y	calidez	y,
adicionalmente,	 la	 indiferencia	 de	 aquellos	 que	 bebían	 tranquilamente	 sin
reparar	siquiera	en	que	iba	con	mis	pantalones	de	dormir	y	mi	suéter	favorito
para	noches	incómodas.

Quien	sí	subió	las	cejas,	no	supe	si	por	mi	presencia	allí	o	por	mi	atuendo,
fue	Todd,	impasible	detrás	de	la	barra.

—Hola,	Sarah	—me	saludó	en	 lo	que	estuve	cerca,	sin	despegar	 la	vista
del	vaso	que	estaba	limpiando.

—Buenos	 días,	 Todd	 —puse	 mi	 mejor	 cara	 de	 no	 estar	 en	 pijama	 en
medio	de	un	bar	porque	sospechaba	que,	aun	concentrado	en	el	vaso,	podía
verme—,	¿está	Greg	por	aquí?

Finalmente	levantó	la	vista	del	vaso	y	me	escudriñó	con	la	mirada.
—¿Qué	hizo	esta	vez?
—¿Greg?	—Traté	de	 lucir	confundida—.	Nada,	solo	necesito	hablar	con

él	un	momento.
—No	 soy	 idiota,	 Sarah.	 Greg	 salió	 anoche	 como	 si	 alguien	 le	 hubiese

dicho	que	un	Mustang	nuevo	fue	dejado	en	la	calle,	abierto	y	con	las	llaves	en
el	arranque,	y	regresó	de	madrugada	con	peor	humor	de	lo	habitual,	que	ya	es
mucho	 decir.	 Esperaba	 que	 no	 tuviese	 nada	 que	 ver	 contigo,	 pero	 apareces
aquí	al	día	siguiente	demacrada	y	en	ropa	de	dormir…	—Negó	con	la	cabeza,
decepcionado—.	Amo	a	ese	malcriado	como	si	fuera	mi	hijo,	pero	sé	que	es
difícil	de	manejar	y	tal	vez	la	persona	menos	adecuada	para	alguien	como	tú.

—¿Alguien	 como	yo?	—pregunté	ofendida—.	Ni	 siquiera	 sé	 lo	que	 eso
significa.	Soy	una	persona,	él	es	una	persona…

—Hay	distintas	clases	de	personas.
—Y	agradezco	al	cielo	por	ello,	porque	si	todos	fuésemos	iguales	habría

una	 epidemia	 de	 trastorno	 de	 personalidad	 múltiple	 solo	 para	 escapar	 del
aburrimiento.	 —Suspiré	 cansada	 porque	 no	 tenía	 la	 agilidad	 mental	 para
sortear	una	conversación	de	ese	tipo—.	Solo	necesito	hablar	con	él	y,	si	eres
tan	amable	de	decir	dónde	puedo	encontrarlo,	te	lo	agradecería,	si	no,	dímelo
de	una	vez	para	tomar	la	ruta	larga	y	embarazosa.

—¿Larga	y	embarazosa?
—Sí,	esperar	afuera	en	la	calle	a	que	aparezca	—hice	una	pausa	dramática

—,	en	pijama.	Estoy	segura	de	que,	un	caballero	como	tú,	no	permitiría	que
alguien	como	yo	 tenga	que	esperar	en	 la	calle,	vestida	así,	en	un	vecindario
como	este.

Sostuvimos	 una	 breve,	 pero	 intensa,	 batalla	 de	 miradas	 asesinas,	 Todd
intentando	descubrir	si	estaba	mintiendo	y	yo	demostrando	sin	pestañear	que
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era	una	chica	con	un	propósito,	hasta	que	finalmente	fue	él	quien	bajó	la	vista,
negó	con	la	cabeza	y	suspiró.

—Atrás	 hay	 una	 puerta	 que	 dice	 solo	 personal	 autorizado,	 sube	 la
escalera	y	llama	a	la	puerta	cerrada	que	encontrarás	al	final.

—Gracias.
Sin	 detenerme	 a	 pensar	 si	 era	 una	 buena	 idea,	 me	 dirigí	 hacia	 la	 parte

posterior	del	bar,	esa	que	había	recorrido	en	busca	de	una	toma	de	corriente
en	mi	primera	visita.	Finalmente	ubiqué	la	puerta	con	un	letrero,	que	resultó
ser	verde,	 subí	 las	 escaleras	de	dos	 en	dos	y	 solo	 tomé	unos	 segundos	para
respirar	frente	a	la	puerta	cerrada	a	fin	de	poner	en	orden	mis	pensamientos	y
encontrar	esa	motivación	que	me	había	llevado	hasta	ese	lugar,	la	misma	que
parecía	haberse	agotado	tras	batallar	verbalmente	con	Todd.

Toqué	la	puerta	con	los	nudillos	un	par	de	veces	y	esperé.
La	puerta	 se	abrió	 tras	un	breve	 lapso,	 tal	vez	demasiado	breve	para	mi

tranquilidad	 mental,	 y	 el	 impacto	 visual	 fue	 tanto	 que	 olvidé	 no	 solo	 mi
nombre,	sino	cualquier	otro	pensamiento	que	no	fuera	«oh,	Dios	mío».
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Capítulo	11

Greg	estaba	allí,	ocupando	todo	el	umbral	con	su	enormidad	y	sin	camisa.
No	 sabía	 adónde	 mirar:	 los	 músculos	 que	 se	 marcaban,	 el	 espiral	 de

colores	que	adornaba	 la	piel	de	sus	brazos,	 las	hendiduras	gemelas	a	ambos
lados	de	sus	caderas	que	hasta	ese	momento	no	creí	que	existiesen	más	allá
del	territorio	del	Photoshop,	el	caminito	de	vello	oscuro	que	comenzaba	bajo
su	ombligo	y	descendía	hasta	desaparecer	por	debajo	de	sus	vaqueros	que,	sin
cinturón,	colgaban	peligrosamente	de	sus	caderas	desafiando	la	gravedad.

Había	decenas	que	cosas	que	ver	y	el	conjunto,	por	más	básico	y	primitivo
que	 sonara,	 era	 capaz	 de	 hacerle	 la	 boca	 agua	 a	 cualquier	mujer	 con	 algún
rastro	de	hormonas	en	su	cuerpo.

—¿Sarah?	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
«¿Admirando	la	vista?».
Sacudí	 la	 cabeza	y	cerré	 los	ojos,	 apretándolos	no	 solo	para	bloquear	 la

vista	sino	también	las	imágenes	remanentes	en	mi	lóbulo	frontal,	porque	por
más	que	deseara	quedarme	apreciándolo	en	detalle,	mi	presencia	allí	tenía	un
propósito	más	allá	que	el	caramelo	visual.	Debía	recordarlo.

Abrí	 los	 ojos,	 levanté	 la	 vista	 y	 me	 enfoqué,	 únicamente,	 en	 esos	 ojos
oscuros	que	lucían	perplejos,	un	poco	alarmados.

—Mi	nombre	es	Sarah	Temper	—dije.	No	podía	contarle	la	verdad,	pero
sí	 mi	 verdad,	 la	 única	 que	 ahora	 tenía	 sentido.	 Debía	 adueñarme	 de	 esa
mentira	para	que	pudiera	convertirse	en	realidad	si,	en	algún	momento,	quería
tener	 una	vida—.	Mis	 padres	murieron	 cuando	 tenía	 ocho	 años	 y,	 como	no
tenía	 otra	 familia	 que	 quisiese	 hacerse	 cargo	 de	mí,	 fui	 puesta	 en	 un	 hogar
temporal.	Estaba	traumatizada	y,	por	eso,	casi	no	dije	una	palabra	en	un	año.
Fue	 una	 suerte	 que,	 en	 el	 estado	 emocional	 en	 que	 me	 encontraba,	 me
adoptaran,	 y	 más	 todavía	 que	 esas	 personas	 fueran	 los	 Temper.	 Mi	 padre
adoptivo	es	un	diplomático	de	carrera,	miembro	del	Servicio	Exterior,	desde
joven.	Él	y	su	esposa,	Ellen,	perdieron	a	su	único	hijo	en	Afganistán.
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Nunca	 antes	 abracé	 esa	 historia	 que,	 como	 toda	 historia	 buena,	 estaba
anclada	 en	 la	 realidad.	 No	 había	 mentiras	 en	 ella,	 solo	 medias	 verdades,
omisiones.	Esa	era	la	historia	de	Sarah	Temper.

—En	 aquel	 entonces	 era	 una	 niña	 asustada	 y	 ellos	 unos	 padres
aterrorizados	con	tan	solo	la	idea	de	perder	su	segunda	oportunidad.	A	pesar
de	mi	resistencia	a	decir	una	palabra,	a	abrirme	con	nadie,	recibí	una	familia
amorosa,	una	educación	privilegiada,	la	posibilidad	de	vivir	en	muchos	países
y	 que	 nunca	 me	 faltara	 nada,	 pero	 a	 cambio	 entregué	 mi	 libertad.	 Crecí
excesivamente	protegida,	vigilada	incluso.	Nunca	me	molestó,	me	hacía	sentir
querida	 y	 a	 salvo,	 como	 si	 dentro	 de	 ese	 capullo	 la	 tragedia	 no	 volvería	 a
tocarme	 nunca	más.	Esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 vivo	 sola,	 que	 no	 tengo	 un
guardaespaldas	y	no	vivo	dentro	de	las	paredes	de	una	residencial	consular.

—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?
—Porque	 no	 tengo	 idea	 de	 lo	 que	 estabas	 pensando	 cuando	 te	 fuiste

anoche	de	mi	casa,	porque	necesito	que	sepas	que	no	lo	manejé	bien	porque
no	 tenía	 idea	de	cómo	manejarlo,	porque	has	sido	amable	conmigo	desde	 la
primera	vez	y	no	hago	sino	meter	la	pata	precisamente	porque	carezco	de	las
herramientas	sociales	para	hacer	lo	correcto.

—No	intentaba	ser	amable.
—Pero	 lo	 has	 sido,	 a	 tu	manera.	—Sonreí	 un	 poco—.	No	 te	 niego	que,

algunas	 veces,	 me	 asustas,	 pero	 no	 estoy	 segura	 de	 si	 es	 porque	 eres
intimidante,	 diferente	 a	 lo	 que	 conozco	 o	 porque	 me	 da	 miedo	 que
desaparezcas	y	no	verte	más.	Tal	vez	es	porque	nunca	tuve	muchos	amigos	y
recién	descubrí	que	me	gusta	mucho	tenerlos,	aunque	no	esté	muy	segura	de
qué	se	supone	que	debo	hacer	con	ellos.

—Sarah	 —dijo	 con	 un	 suspiro.	 Con	 una	 de	 sus	 manos	 se	 masajeó	 el
cuello	 tensando	todos	 los	músculos	de	su	brazo	en	el	proceso—,	pasa.	—Se
apartó	del	umbral	e	hizo	el	tradicional	gesto	con	las	manos.

Di	un	paso	al	frente	porque	para	eso	estaba	allí:	para	dar	un	paso	al	frente,
para	decir	la	verdad,	no	de	mi	vida	sino	de	lo	que	quería	en	ese	instante.

La	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 de	 mí	 y	 me	 encontré	 en	 el	 interior	 de	 una
habitación	no	muy	grande,	con	una	cama	prácticamente	desnuda	en	el	medio.
Bajo	la	ventana,	una	mesa	con	una	cafetera	eléctrica,	un	horno	de	microondas
y	abajo,	en	el	suelo,	un	pequeño	refrigerador	estilo	ejecutivo.

¿Aquí	era	donde	Greg	vivía?	Y	yo	que	pensaba	que	mi	apartamento	era
pequeño.

—Escúchame,	 Sarah,	 porque	 quiero	 que	 te	 quede	 claro.	 —Dejé	 de
estudiar	 mis	 alrededores	 y	 me	 enfoqué	 en	 él.	 Lo	 primero	 que	 vi	 fue,
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obviamente,	el	pecho	desnudo,	y	requirió	una	gran	fuerza	de	voluntad	subir	la
vista	para	encontrarme	con	esa	expresión	que	no	daba	ninguna	pista	de	lo	que
vendría	a	continuación—.	Lo	único	que	estaba	pensando	anoche	cuando	me
fui	de	tu	apartamento	es	que	una	mujer	tiene	todo	el	derecho	de	decir	que	no
en	cualquier	momento	y	el	hombre	debe	detenerse.

Y	eso,	damas	y	caballeros,	es	lo	que	hace	falta	para	dejar	a	una	mujer	sin
palabras:	un	sujeto	decente.

—Ya	te	lo	dije	anoche,	no	tienes	por	qué	disculparte	—insistió,	haciendo
su	característico	amago	de	sonrisa—.	Es	tu	derecho	cambiar	de	opinión.

—¿Has	 recibido	muchos	cambios	de	opinión	durante	el	 transcurso	de	 tu
vida?

—La	novedad	siempre	es	apreciada.	—Me	guiñó	un	ojo—.	De	cualquier
forma,	no	debí	dejar	que	las	cosas	 llegaran	tan	 lejos.	Estabas	borracha,	pero
nunca	he	sido	un	caballero…

—Sí	 lo	 has	 sido	—lo	 interrumpí—,	 conmigo,	 siempre.	Mi	 caballero	 en
vaqueros	y	camisa	a	cuadros,	¿recuerdas?

Sonrió	un	poco	más.
—Nunca	había	conocido	a	una	mujer	como	tú.
—¿Loca?	¿Insegura?	¿Sin	la	menor	idea	de	nada?
—Tan	dulce	que	cuando	estás	cerca	no	sé	si	debo	inyectarme	una	dosis	de

insulina.	—Hice	 una	mueca	 y	me	 regaló	 otro	 de	 sus	 intentos	 de	 sonrisa—.
Tan	inocente	que	por	alguna	razón	quiero	conservarte	de	esa	manera,	que	el
sucio	del	mundo	no	te	toque.	Mi	padre	solía	decirme	que	hace	falta	una	dama
para	crear	un	caballero.

—Me	vas	a	hacer	sonrojar.
—Eso	no	requiere	mucho	esfuerzo.
Y	sí,	siempre	podía	contar	con	mi	sonrojo	para	que	viniera	en	el	momento

en	que	su	nombre	era	mencionado.
—Entonces,	 ¿estamos	 bien?	 —pregunté	 tentativamente—.	 ¿Todavía

somos	amigos?
—¿Amigos?
—¿Conocidos	 amigables	 con	 tendencia	 hacia	 la	 diabetes?	—Intenté	 con

una	sonrisa	esperanzada	y	un	movimiento	de	manos	algo	vago.
Greg	hizo	ese	sonido	en	la	garganta	que	podía	pasar	por	una	risa	ahogada.
—Nunca	 intenté	 ser	 amable	contigo,	Sarah,	mucho	menos	amigable.	Mi

intención	fue	siempre	otra.
—¿Cuál?
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—Me	gustas,	Sarah,	mucho.	Me	gustaste	desde	el	momento	en	que	te	vi
agachada	bajo	la	barra	en	el	bar,	y	no	lo	digo	en	una	forma	amigable.	Estoy
seguro	de	que	no	puedes	ni	comenzar	a	imaginar	el	tipo	de	pensamientos	que
tengo	sobre	ti.

En	ese	punto	creo	que	estaba	muy	cerca	del	fallo	cardíaco.
—Y	 cada	 momento	 que	 paso	 contigo	 me	 gustas	 un	 poco	 más.	 Eres

hermosa,	eres	dulce,	divertida,	eres	diferente	a	lo	que	fui,	a	lo	que	soy,	así	que
te	voy	a	pedir	que	pienses	bien	las	cosas.	—Abrió	los	brazos	a	sus	costados
—.	No	tengo	dinero,	no	 tengo	casa,	 trabajo	en	un	bar	donde	casi	nadie	deja
propinas,	no	fui	a	la	universidad,	nunca	he	salido	del	país	y	mi	padre	no	fue
un	 ciudadano	modelo,	 tampoco	 yo	 lo	 soy.	No	 soy	 el	 amigo	 adecuado	 para
alguien	como	tú.

—¿Quién	lo	dice?
Dio	dos	pasos	hacia	mí.
—Yo	 lo	 digo,	 porque,	 además,	 recuerda	 que	 me	 gustas	—dijo,	 su	 voz

adquiriendo	 un	 tono	más	 bajo,	 juguetón—.	Ya	 te	 besé,	 tuve	 tu	 piel	 en	mis
manos,	 tu	cuerpo	debajo	del	mío,	y	no	voy	a	olvidarlo.	No	 te	quedes	en	mi
vida	 balanceando	 frente	 a	 mis	 ojos	 lo	 que	 no	 debo	 ni	 puedo	 tener.	 Eso
siempre	ha	sido	un	mal	incentivo	para	mí.

—¿Quieres	 que	 me	 vaya?	 —pregunté,	 ahogándome	 con	 mis	 propias
palabras.

—No,	quiero	que	pienses	bien	si	quieres	ser	mi	amiga.	—Dio	dos	pasos
más	 en	 mi	 dirección,	 introduciéndose	 lentamente	 en	 mi	 espacio	 personal.
Había	tanta	piel	al	alcance	de	mi	mano	que	era	como	estar	en	una	tienda	de
dulces	 mientras	 estás	 a	 dieta.	 Eso	 hacía	 perfectamente	 entendible	 su
razonamiento—.	Porque	te	aseguro	que	no	se	quedará	en	eso	y	tú	no	eres	del
tipo	de	chica	que	viene	solo	por	un	revolcón	y	no	creo	que,	tratándose	de	ti,
vaya	a	conformarme	con	solo	uno.

Por	enésima	vez	en	mi	vida	quise	ser	otra	persona,	una	que	supiera	cómo
actuar	o,	al	menos,	responder	a	ese	tipo	de	declaración.	Sin	embargo,	y	tras	el
desastre	de	la	noche	anterior,	decidí	que	mejor	no	interpretaba	otro	personaje,
porque	si	intoxicada	no	me	había	salido	bien,	sobria	no	tenía	ni	siquiera	una
pista	de	por	donde	comenzar.

—Te	voy	a	hacer	una	oferta…
—¿Una	que	no	voy	a	poder	 rechazar?	—pregunté,	 intentando	aligerar	el

ambiente	porque	 la	 tensión	estaba	a	punto	de	hacerme	 trizas.	Él	 seguía	allí,
tan	 cerca	 que	 cada	 segundo	 se	me	hacía	más	 difícil	 no	 sentir	 su	 olor	 como
componente	integral	del	oxígeno	que	inhalaba.
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—Puedes	rechazarla,	pero	ten	en	cuenta	que	no	la	hago	muy	a	menudo.	—
Con	un	dedo	recorrió	mi	rostro	lentamente,	casi	como	un	suspiro—.	¿Quieres
ser	solo	mi	amiga	o	quieres	algo	más?

—¿Algo	más?
—Debo	ser	honesto	y	advertirte	de	que	no	he	hecho	eso	de	«algo	más»

desde	que	era	un	adolescente.
—¿En	serio?	—La	voz	me	salió	como	un	murmullo	inteligible.
Se	encogió	de	hombros.
—No	te	preocupes.	—Se	inclinó	un	poco	y	sus	labios	se	situaron	cerca	de

mi	oído—.	Puede	ser	algo	que	no	haya	hecho	recientemente,	pero	tengo	una
buena	idea	de	cómo	se	hace.

—Conozco	el	sentimiento	—repliqué	sin	atreverme	a	moverme.
—Entonces,	 Blancanieves	 —murmuró	 en	 mi	 oído—,	 ¿te	 gustaría	 algo

más?
—¿Estás	seguro?	—pregunté	también	bajito,	porque	estaba	tan	cerca	que

era	 posible	 que	 pudiese	 escuchar	 mis	 pensamientos.	 Además,	 era	 buen
momento	para	hacer	uso	de	mi	táctica	preferida	mientras	esperaba	que	se	me
pasara	esa	contracción	en	el	estómago	y	la	disnea.

—No	—dijo	en	ese	susurro	cómplice,	y	sentí	que	debía	salir	corriendo—.
De	lo	único	que	estoy	seguro	es	de	que	es	una	mala	idea,	de	que	la	realidad	va
a	alcanzarnos	tarde	o	temprano,	pero,	ya	te	lo	dije,	soy	egoísta,	y	mientras	la
realidad	se	pone	al	día,	quiero	besarte	una	y	otra	vez	hasta	que	tus	labios	estén
hinchados,	tu	cabello	desarreglado	y	hagas	esos	ruiditos	deliciosos	que	hiciste
anoche;	pero	primero	necesito	tu	permiso.	Quiero	escuchar	que	digas	sí.

Sus	palabras	no	se	habían	extinguido	cuando	solté	mi	respuesta.
—Sí.
¿Qué	más	iba	a	decir?	¿Déjame	pensarlo?
Sentí	 el	 aliento	 de	 Greg	 moverse	 por	 mi	 mejilla	 derecha	 lentamente,

separarse	 de	mí	 por	 unos	 segundos	 para	 luego	 ser	 sustituido	 por	 sus	 labios
sobre	los	míos.

No	 hubo	 asalto	 esa	 vez,	 solo	 suavidad,	 pero	 aun	 en	 medio	 de	 la
delicadeza,	los	besos	de	Greg	tenían	una	cualidad	demandante,	una	especie	de
canto	de	sirena	que	resonaba	en	mi	interior	y	nublaba	todo	pensamiento	que
no	funcionara	bajo	la	orden	codiciosa	de	querer	más.

¡Y	la	barba!
La	noche	anterior	no	había	reparado	en	que	olía	bien	y	daba	cosquillas	de

esas	 que	 no	 dan	 risa.	 ¡Definitivamente,	 besar	 a	 alguien	 con	 barba	 tenía	 sus
atributos	estimulantes!
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Pero	más	allá	del	vello	facial,	de	los	estímulos	externos,	estaba	el	beso.
Todos	los	pecados	capitales	obtenían	su	perfecta	definición	con	ese	toque

de	labios.
Lujuria,	 sí,	 también	 gula	 y	 avaricia.	 La	 pereza	 de	 no	 querer	moverse	 y

abandonar	ese	lugar	en	el	tiempo	y	en	el	espacio;	el	orgullo	de	ser	mis	labios
los	que	generaban	esos	ronroneos	masculinos	que	salían	de	su	garganta	cada
vez	 que	 nuestras	 lenguas	 se	 encontraban;	 la	 envidia	 de	 todas	 aquellas	 que
alguna	vez	lo	habían	tenido	y	la	ira	por	haber	sido	tan	tonta	para	casi	arruinar
la	posibilidad	de	que	ese	momento	existiera.

—Tranquila,	princesa.	—Se	separó	de	mí	y	tuve	que	resistir	el	impulso	de
perseguir	 su	 boca.	 Lo	 logré	 únicamente	 porque	 sus	 manos	 continuaron
acariciando	mi	cuello,	mis	hombros,	mis	brazos,	y	había	muchas	sensaciones
con	 las	que	distraerse—.	«Algo	más»	significa	que	 tenemos	 tiempo,	que	no
hay	que	apurarse.	Ven	acá,	vamos	a	conocernos.

Tomó	 mis	 manos	 entre	 las	 suyas	 mientras	 retrocedía	 hacia	 la	 cama,
llevándome	con	él.

Di	los	primeros	pasos	solo	guiada	por	el	instinto,	por	ese	deseo	de	seguir
persiguiendo	sus	labios,	hasta	que	el	panorama	se	abrió	a	mi	alrededor	como
el	 lente	 de	 una	 cámara	 que	 decidió,	 por	 voluntad	 propia,	 dejar	 de	 hacer
primeros	planos.

Fue	 entonces	 cuando	 dudé.	No	me	 detuve,	 pero	mis	 pasos	 perdieron	 su
seguridad.	 Incluso	me	 cuestioné	 el	 hecho	 de	 que	 no	 hubiese	 preguntado	 en
mayor	detalle	qué	involucraba	eso	de	«algo	más».

—Es	solo	una	cama	—dijo	Greg	con	una	expresión	demasiado	inocente,
leyendo	la	mía,	que	seguro	era	un	gran	signo	de	interrogación—.	Sirve	para
dormir,	sentarse,	descansar,	estar	cómodo,	ver	televisión,	conocerse…

Soltó	mis	manos,	se	sentó	en	 la	cama	y	dio	unas	palmadas	al	 lugar	a	su
lado.

—En	 sentido	 bíblico	—dije	 sentándome	 tentativamente	 a	 su	 lado,	 pero
dejando	suficiente	espacio	entre	nosotros.

—Qué	mente	 tan	 sucia,	 Blancanieves.	—Me	miró	 de	 lado	 arrugando	 la
nariz—.	¿Metías	chicos	por	la	ventana	de	tu	habitación	por	la	noche	cuando
eras	adolescente	para	que	te	conocieran?

La	carcajada	que	brotó	de	mi	boca	fue	tan	honesta	como	inesperada.
—Es	 muy	 difícil	 meter	 a	 alguien	 de	 incógnito	 por	 la	 ventana	 de	 la

residencia	 de	 un	 embajador.	—Volví	 a	 reírme	 ante	 la	 posibilidad—.	 Por	 lo
general	 hay	 un	 jardín	 y	 para	 llegar	 a	 ese	 jardín,	 que	 tiene	 cámaras	 de
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seguridad,	 se	 debe	 atravesar	 una	 puerta	 con	 oficiales	 donde	 los	 que	 entran
deben	identificarse.

—¿Te	metiste	tú	por	la	ventana	de	alguien?
Esa	posibilidad	era	incluso	más	descabellada	que	la	anterior.
—La	escalada	nunca	estuvo	entre	mis	deportes	favoritos.
—Entonces	 te	 has	 perdido	 una	 parte	 fundamental	 de	 la	 vida	 de	 todo

adolescente.	—Se	adentró	más	 en	 la	 cama	hasta	que	quedó	acostado	 con	 la
cabeza	 sobre	 la	 almohada,	 completamente	 relajado—.	 Así	 que	 ven	 acá,
debemos	rectificar	esa	situación	de	inmediato.

—¿Y	qué	parte	fundamental	me	perdí?
—Se	llama	magreo.
—¡Oh,	por	Dios!	—lo	dije	cubriéndome	la	cara	porque	sentía	que	estaba

del	color	de	un	tomate.
—Ven	acá	—dijo	con	la	risa	brillándole	en	los	ojos—.	No	sigas	perdiendo

el	tiempo.
Su	 postura	 era	 tan	 casual	 en	 la	 cama,	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 en	 los

tobillos,	las	manos	detrás	de	su	nuca	y	la	mirada	tan	traviesa,	que	el	conjunto
constituía	una	de	esas	invitaciones	que	no	pueden	rehusarse.

«No	sigas	perdiendo	el	tiempo»,	me	dije	refrendando	para	mí	misma	sus
últimas	palabras,	y	gateé	a	su	lado.

Me	eché	boca	abajo,	las	manos	debajo	de	mi	barbilla.
—¿Y	ahora	qué?	—pregunté.
—Me	besas.
Sí,	por	favor,	gracias.
Siguiendo	 las	 indicaciones,	 usé	mis	 antebrazos	 como	 soporte	 hasta	 que

alcancé	su	boca	y	lo	besé.
Fue	un	beso	breve,	tímido,	inocente.
Demasiado	breve.
—Sé	de	primera	mano	que	puedes	hacerlo	mejor	—dijo	con	una	mueca

divertida.
Cuando	regresé	por	más,	una	de	sus	manos	buscó	mi	cuello	y	su	boca	hizo

de	ese	beso	algo	mejorado.
Era	tan	fácil	besarlo,	tan	fácil	que	esos	besos	escalaran,	como	un	pequeño

arrollo	 que	 sin	 intención	 va	 tomando	 fuerza	 en	 cada	 meandro,	 con	 cada
afluente,	 progresivo,	 natural,	 los	 cuerpos	 acomodándose	 hasta	 que
encontraban	la	posición	perfecta	para	su	propósito.

—Ven	aquí.
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—Estoy	aquí	—respondí	confundida	porque	no	podía	estar	más	«allí».	Mi
pecho	 estaba	 sobre	 su	 pecho,	 mis	 manos	 enredadas	 en	 sus	 cabellos,	 mis
piernas	entrelazadas	con	las	de	él.

—No,	me	refiero	a	aquí.	—Sin	más	preámbulo	tomó	mis	caderas	entre	sus
manos	y	me	hizo	sentarme	a	horcajadas	sobre	él—.	Ahora	tienes	el	control.

¿Lo	tenía?
Solo	de	sentir	la	dureza	de	su	cuerpo	bajo	el	mío	me	ponía	en	un	estado

que	era	lo	opuesto	de	estar	en	control.	El	corazón	me	latía	a	ritmo	redoblado
y,	sin	quererlo,	mis	muslos,	los	muy	atrevidos,	se	apretaban	a	sus	costados.

—Es	más	cómodo	así	—me	dijo	con	suficiencia.
Cómodo,	incómodo,	carne	con	patatas…	daba	lo	mismo.
Seguí	 besándolo	 porque	 eso	 era	 lo	 que	 quería,	 porque	 se	 sentiría	 bien,

aunque	estuviese	en	una	cama	de	clavos,	porque	estaba	ahogada	de	la	vida	y
él	era	aire.

Sus	 manos	 se	 deslizaron	 debajo	 de	 mi	 suéter	 y	 acariciaron	 mi	 espalda
desnuda,	poco	a	poco,	de	forma	casi	distraída.

—Primera	fase	del	magreo:	se	prueban	los	límites	—me	dijo	entre	beso	y
beso—,	para	ver	si	la	chica	está	de	acuerdo	en	ser	tocada,	si	protesta.

Su	tacto	era	tan	cálido,	suave,	que	por	reflejo	mi	cuerpo	se	inclinaba	hacia
donde	se	movían	sus	manos.

—¿Y	si	no	protesta?
Sus	manos	 se	 deslizaron	 suavemente	 hasta	mi	 cintura	 y	 se	 posaron	 allí

unos	segundos.
Me	miró	con	una	sonrisa	pícara	y	levantó	una	ceja	antes	de	que	sus	manos

pasaran	 al	 frente	 y	 comenzaran	 a	 subir,	 deteniéndose	 para	 dar	 una	 caricia
alrededor	de	mi	ombligo	y	más	arriba,	hasta	alcanzar	la	curva	de	mis	senos.

—Sigue	explorando	—dijo,	y	creí	escuchar	su	voz	un	poco	más	grave	de
lo	habitual—,	hasta	que	lo	detengan.

—¿Y	 si	 no	 lo	 detienen?	 —Mi	 voz	 salió	 temblorosa,	 producto	 de	 la
anticipación,	y	su	sonrisa	se	ensanchó.

Sin	previo	aviso,	sus	manos	aterrizaron	de	lleno	en	mis	pechos	y,	para	mi
mayor	vergüenza,	un	gemido	escapó	de	mi	garganta.

No	recuerdo	con	exactitud	qué	fue	lo	que	hizo	allí.	Sí	tocó,	acarició,	haló
un	 poco	 con	 sus	 dedos;	 pero	 el	 orden,	 los	 movimientos	 exactos,	 quedaron
perdidos	entre	el	estallido	de	sensaciones	que	 recorrían	mi	cuerpo	buscando
algo,	un	escape.

Lo	que	 sí	 quedó	grabado	 en	mi	mente	 para	 siempre	 fue	 el	momento	 en
que	una	de	esas	manos	bajó	nuevamente,	se	deslizó	por	debajo	de	la	cinturilla
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de	mi	pantalón	de	pijama	y	se	detuvo	al	llegar	a	mi	vientre.
No	 solo	 su	 mano	 se	 detuvo,	 todo	 a	 nuestro	 alrededor	 también	 lo	 hizo.

Estaba	segura	de	que	si	miraba	por	la	ventana	los	coches	estarían	parados	a	la
mitad	 de	 la	 calle	 tal	 y	 como	 estaban	mis	 pulmones,	 negándose	 a	 funcionar
según	lo	establecido.

—¿No?	—preguntó	Greg,	 sus	manos	 acariciando	 de	 forma	 cariñosa	 ese
punto	desde	el	que	no	se	atrevía	a	descender.

No	 obstante,	 y	 a	 pesar	 del	 efecto	 paralizante,	 la	 respuesta	 no	 era	 una
negación.	Lo	sabía	y,	aun	así,	me	 tomó	unos	segundos	 reunir	el	coraje	para
soltar	las	palabras.

—Sí.
Hay	 expresiones	 que	 no	 tienen	 nombre	 para	 describirlas	 porque

involucran	una	serie	de	sentimientos	para	cuya	mezcla	no	hay	una	palabra.	En
ese	momento,	por	el	rostro	de	Greg,	pasaron,	no	en	secuencia	sino	al	mismo
tiempo,	asombro,	deseo,	alivio,	alegría	y	la	mezcla	era	un	espejo	del	remolino
que	sentía.

La	mano	bajó,	sí,	y	el	contacto,	cuando	llegó	a	su	destino,	fue	electrizante.
—Estás	toda…	—pero	la	frase	quedó	inconclusa	cuando	dos	de	sus	dedos

se	 encargaron	 de	 darle	 significado	 al	 deslizarse	 sin	 problemas	 de	 adelante
hacia	atrás	y	mi	cuerpo	a	moverse	según	el	ritmo	marcado—,	como	me	gusta,
perfecta.

Sin	 pensar	 en	 que	 probablemente	moriría	 de	 la	 vergüenza	 al	 recordarlo,
apoyé	mis	manos	sobre	sus	hombros	desnudos	al	mismo	tiempo	que	el	ritmo
de	mis	caderas	se	intensificó	buscando,	con	cada	movimiento,	la	fricción	con
esos	 dedos	 y	 con	 la	 dureza	 de	 Greg	 más	 abajo,	 más	 evidente	 con	 cada
segundo	en	esa	posición.

Lo	escuché	decirme	algo,	pero	no	supe	qué,	solo	que	la	cualidad	de	su	voz
en	ese	momento	rompió	la	última	hebra	que	me	mantenía	atada	a	la	cordura	y
comencé	 a	 perseguir	 el	 desenlace	 ayudada	 por	 el	 cuerpo	 de	 Greg,	 que	 se
movía	bajo	el	mío,	por	las	palabras	que	decía,	por	mis	propios	sonidos.

El	estallido	 llegó,	no	como	un	alivio,	 sino	como	 las	olas	del	mar	que	 te
alzan	y	se	retiran	para	luego	regresar,	y	Greg	navegó	todas	y	cada	una	de	ellas
conmigo,	con	sus	dedos,	con	sus	labios,	con	su	cuerpo,	hasta	que	exhausta	caí
sobre	su	pecho	y	todavía	en	ese	momento	me	rodeó	con	sus	brazos.

—Y	así	es	como	se	hace	—dijo	sin	poder	esconder	la	sonrisa	en	su	voz—.
Eso	es	conocerse	a	través	del	magreo.

—Suenas	complacido.
—Cuando	te	corres	eres	más	hermosa	de	lo	que	pude	imaginar.
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Me	removí	 incómoda	porque	una	cosa	era	hacerlo	y	otra	hablar	de	ello.
Además,	allí,	debajo	de	mí,	pude	sentir	que	él	estaba	exactamente	como	antes:
duro,	caliente.	Tuve	que	resistir	el	deseo	de	comenzar	todo	otra	vez,	solo	que
con	menos	ropa.

—¿Qué	 hay	 de	 ti?	 —pregunté,	 porque	 eso	 se	 suponía	 que	 uno	 debía
preguntar	en	estos	casos.

—Voy	a	hacer	lo	que	recuerdo	se	hace	en	estos	casos.	—Con	delicadeza
me	 apartó	 hasta	 dejarme	 a	 su	 lado	 en	 la	 cama.	 Luego	 se	 levantó—.	Voy	 a
tomar	una	ducha	de	agua	helada	pensando	en	ti	y	a	tratar	de	ponerle	—hizo	un
gesto	pícaro—	manos	a	la	obra.

Se	me	escapó	una	risa	medio	nerviosa	medio	avergonzada.
—Me	va	a	estallar	la	cara.
Se	inclinó	y	me	dio	un	beso	antes	de	darse	la	vuelta.
Quería	decir	algo,	pero	cualquier	iniciativa	verbal	quedó	para	el	olvido	al

ver	 el	 tatuaje	 que	 adornaba	 toda	 su	 espalda,	 desde	 el	 nacimiento	 del	 cuello
hasta	su	cintura:	era	sin	duda	Caronte,	el	barquero	del	inframundo.	Su	figura
encapuchada	estaba	erguida	sobre	 la	barca	sin	mirar	 las	manos	que	desde	el
agua	 se	 alzaban	 pidiendo	 ayuda,	 pasaje.	 El	 tatuaje	 estaba	 hecho	 en	 tonos
grises	y	contrastaba	con	lo	colorido	de	los	que	adornaban	sus	brazos.

Greg	 desapareció	 tras	 la	 puerta	 de	 lo	 que	 asumí	 era	 el	 baño,	 pero,	 por
alguna	 razón,	 la	 imagen	 en	 su	 espalda	 borró	 de	 un	 plumazo	 el	 calorcillo
delicioso	que	se	había	quedado	conmigo	en	 la	cama,	dejando	un	frío	que	se
asemejaba	mucho	a	una	advertencia.
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Capítulo	12

—Entonces	 ¿qué	 haremos	 esta	 noche?	 —preguntó	 Mallory	 cuando
terminó	nuestra	última	clase	del	 lunes,	 la	única	que	compartíamos	el	primer
día	de	la	semana.

—¿Conquistar	el	mundo?	—pregunté	con	un	buen	humor	que	me	duraba
desde	el	día	anterior.

—Es	 lunes,	 Mallory	 —intervino	 Dante,	 quien,	 gracias	 a	 créditos
atrasados,	 también	 cursaba	 Introducción	 a	 la	 Psicología—.	 ¿Te	 mataría
quedarte	una	noche	en	tu	dormitorio	estudiando?

—No,	no	me	mataría,	pero	sería	tremendamente	aburrido.	—Mallory	hizo
una	mueca,	 recogió	 su	mochila	 y	 salió	 del	 salón—.	Además,	 he	 escuchado
que	 hay	 un	 bar	 muy	 bueno	 al	 este	 de	 la	 ciudad	 cuyo	 camarero	 está	 para
morirse.

Resistí	 el	 impulso	 de	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco.	Mallory	 estaba	 tejiendo
telarañas	 cada	 segundo	más	 creativas	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 atraparme	 y
averiguar	qué	había	sido	de	mi	vida	desde	el	sábado	en	la	noche.

—Ya	deja	de	insistirle	a	Sarah	con	el	tipo	ese.	Todavía	me	rehúso	a	creer
que	la	dejaste	irse	con	él	de	la	fiesta.

—¿Si	no	iba	a	dejar	que	se	fuera	con	él,	para	qué	lo	llamaría?	—Mallory
lucía	una	expresión	de	fingidamente	confundida—.	Lo	que	sí	no	puedo	creer
es	 que	 tú	—me	 señaló	 con	 el	 dedo—	no	me	hayas	 contado	 nada	 de	 lo	 que
pasó.

—Porque	 seguramente	 no	 pasó	 nada	 —contestó	 Dante—.	 Sarah	 tuvo
suerte…

—¿La	tuviste?	—me	preguntó	Mallory	con	una	sonrisa	aderezada	con	un
movimiento	de	cejas.

—Tuvo	suerte	—continuó	Dante—,	de	que	ese	delincuente	no	le	hiciera…
—¡No	es	un	delincuente!	—salté	a	la	defensiva.
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Había	 planeado	 dejarlos	 hablar	 sobre	 mi	 vida	 como	 si	 yo	 no	 estuviera
presente	porque	me	hacía	sentir	menos	incómoda	que	relatar	anécdotas	como
una	 adolescente	 y	mucho	menos	 contarles	 lo	 que	 había	 pasado.	Además,	 a
pesar	de	mis	últimos	avances,	seguía	siendo	muy	reservada	sobre	mis	cosas.
Era	un	hábito	casi	inyectado	en	mi	código	genético.

Sin	 embargo,	 las	 acusaciones	 contra	 Greg	 eran	 más	 de	 lo	 que	 estaba
dispuesta	a	soportar.

—Greg	es	un	caballero	y	es	mi…	amigo	—dije	a	falta	de	un	título	mejor
porque	no	 iba	a	soltarles	eso	de	es	«mi	algo	más»—,	así	que	 te	agradecería
que	dejaras	de	ser	tan	prejuicioso.

Les	di	espalda	y	salí	del	edificio	hacia	el	estacionamiento.
—Sarah,	por	favor	—lo	escuché	llamarme—,	no	te	molestes.
Seguí	 caminando	 sin	 voltear	 hasta	 que	 mi	 visión	 periférica	 captó	 que

Dante	estaba	caminando	a	mi	lado.
—Es	que	no	entiendo	—continuó—,	qué	puede	querer	una	chica	como	tú

con	un	hombre	como	ese	Greg.
—Si	 tuvieras	 una	 vagina	—Mallory	 nos	 alcanzó—,	 y	 lo	 hubieses	 visto,

aunque	fuera	una	vez,	lo	entenderías	perfectamente.
—Y	luego	acusan	a	los	hombres	de	pensar	con	sus	genitales	—masculló

Dante.
—No	 se	 trata	 de	 genitales	 —dije,	 deteniéndome	 en	 medio	 del

estacionamiento.
—¿Ya	 viste	 sus	 genitales?	 —Mallory	 volvió	 a	 exhibir	 esa	 expresión

codiciosa—.	Es	bien	 sabido	que	el	 avistamiento	de	genitales	puede	cambiar
las	perspectivas	de	una	chica.

—Greg	es	amable	—dije	pasando	 totalmente	del	 comentario	de	Mallory
—,	dulce,	y	siempre	se	ha	comportado	conmigo	como	un	caballero…

—¿Te	has	preguntado	por	qué?	—me	interrumpió	Dante.
—¿Qué?
No	quería	dar	crédito	a	 sus	palabras	porque	si	 lo	hacía	 iba	a	 resultar	un

comentario	tremendamente	ofensivo.
—No	seas	ingenua,	Sarah.	¿Por	qué	un	camarero,	un	sujeto	que,	según	me

cuentan,	 tiene	 el	 aspecto	 de	 un	 integrante	 de	 Los	 Ángeles	 del	 Infierno,
capítulo	Detroit,	 sería	 amable	y	 caballeroso	 con	una	 chica	universitaria	 rica
cuya	única	familia	vive	al	otro	lado	del	mundo?	¿No	has	pensado	en	eso?

—No,	no	lo	he	hecho	—respondí	levantando	la	quijada	en	un	movimiento
que	 buscaba	 desterrar	 pensamientos	 que	 siempre	 intentaban	 colarse	 en	 mi
desconfiado	 cerebro—,	 como	 tampoco	 me	 pregunto	 por	 qué	 un	 estudiante
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transferido	 del	 último	 año,	 un	 atleta	 becado	 que	 cosecha	 suspiros	 y
admiración	por	donde	quiera	que	pasa,	se	sentó	en	mi	mesa	durante	la	primera
semana	 y	 me	 pidió	 un	 lápiz	 con	 el	 muy	 poco	 disimulado	 propósito	 de
empezar	una	conversación.

—No	es	lo	mismo.
—No	 acostumbro	 a	 andar	 por	 el	 mundo	 pensando	 en	 las	 segundas

intenciones	de	las	personas	cuando	se	acercan	a	mí.	—Al	menos	ya	no	quería
hacerlo—.	Esa	no	es	una	manera	sana	de	vivir.

—Estás	sola	aquí,	Sarah.	Sin	familia,	sin	nadie	cercano	a	ti,	piensa	en	eso.
Si	algo	te	sucediera…

—¡Santo	hombre	Marlboro!
La	interrupción	de	Mallory	era	la	más	aleatoria	de	todo	el	día,	y	eso	que

se	especializaba	en	frases	aleatorias	en	momentos	inoportunos,	por	lo	que	no
me	quedó	más	remedio	que	mirarla,	confundida.

—Si	fuera	un	anuncio	de	cigarrillos	—continuó	Mallory,	pero	parecía	no
prestarnos	atención—,	me	pondría	de	primera	en	la	fila	para	el	enfisema.

—¿De	qué	rayos	estás	hablando?	—pregunté,	ya	cansada	de	toda	aquella
charla.

Por	 toda	 respuesta	Mallory	 tomó	mi	 quijada	 con	una	mano	y	movió	mi
cabeza	 hacia	 el	 fondo	 del	 estacionamiento	 y	 allí,	 muy	 cerca	 de	 mi	 coche,
estaba	Greg,	recostado	casualmente	en	una	motocicleta	enorme	y	negra,	con
un	cigarrillo	colgando	de	sus	labios.

¿Alguien	había	mencionado	a	Los	Ángeles	del	Infierno?
No	 podía	 recordarlo	 porque	me	 estaba	mirando	 y	 yo	 a	 él,	 y	 todo	 a	mi

alrededor	desapareció.	Mallory,	Dante,	los	coches…
¡Bienvenida	visión	de	túnel!
Sonreí	 sin	 darme	 cuenta	 y	 de	 la	 misma	 forma	 mis	 pies	 comenzaron	 a

caminar	 hacia	 él.	Me	 alcanzó	 a	mitad	 de	 camino,	 tomó	 una	 de	mis	manos
entre	 las	 suyas	 enlazando	 nuestros	 dedos	 y	 sin	 que	 fuera	 un	 pensamiento
consciente	estaba	en	la	punta	de	mis	pies	con	sus	labios	pegados	a	los	míos.

Seguramente	para	los	inocentes	transeúntes	podía	parecer	que	estaban	en
medio	 del	 rodaje	 de	 un	 comercial	 de	 desodorante	 o	 del	 final	 feliz	 de	 una
película	romántica,	pero	en	ese	instante	no	podía	pensar	en	otra	cosa	sino	en
que	él	estaba	allí	y	se	sentía	bien	besarlo.

Creo	que	había	mentido,	un	poquito,	con	 respecto	a	eso	de	 los	genitales
porque,	 definitivamente,	 los	 míos	 daban	 un	 bailecito	 de	 alegría	 cuando	 lo
veían.
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Claro,	 ese	 viaje	 lejos	 del	 territorio	 del	 aquí	 y	 el	 ahora	 duró	 hasta	 que
escuché	una	 tos	pronunciada	 a	mis	 espaldas,	 una	que	no	parecía	 tener	nada
que	ver	con	alguna	enfermedad	ni	partícula	extraña	en	la	tráquea,	sino	con	un
deseo	de	regresarme	a	la	cruda	realidad.

Había	olvidado	que	teníamos	público.
Con	una	muestra	enorme	de	fuerza	de	voluntad	dejé	ir	sus	labios,	aunque

conservé	sus	dedos	entre	los	míos,	y	me	volví	a	la	incómoda	audiencia.
—Mallory,	¿recuerdas	a	Greg?	—Sonreí	inocente.
—¿Cómo	olvidarlo?	—preguntó	coqueta,	y	admiré	su	facilidad	para	decir

esas	cosas	de	forma	tan	desfachatada.
—Y	él	es	Dante	—proseguí	con	las	presentaciones.
Greg	 extendió	 la	 mano	 a	 modo	 de	 saludo	 y,	 tras	 unos	 segundos	 de

expectativa	que,	seguramente,	solo	yo	noté,	Dante	la	estrechó.
—¿Una	Yamaha?	—preguntó,	señalando	con	la	cabeza	la	motocicleta	que

yo	ya	había	olvidado,	y	me	pareció	notar	cierto	toque	de	desdén.
—¡Es	 una	 V-Star	 1300!	 —saltó	 Mallory	 dándole	 a	 Dante	 uno	 de	 sus

típicos	manotazos—.	Es	urbana	y	clásica,	preciosa	y	 ruda	al	mismo	 tiempo.
No	hables	de	lo	que	no	sabes.

Greg	 la	miró	curioso,	 levantando	una	ceja,	y	con	esa	sonrisa	que	no	era
tal,	 y	 ante	 mis	 ojos,	Mallory	 comenzó	 a	 derretirse	 como	 aquel	 muñeco	 de
nieve	que	ansiaba	el	verano.

—Me	 gustan	 las	 motocicletas	 —Mallory	 se	 encogió	 de	 hombros—,	 y
lamento	lo	de	la	tos,	es	solo	que	creo	que	la	noche	del	sábado	cogí	algo	en	la
fiesta	y	no	me	había	tomado	la	molestia	de	comentarlo	con	nadie	—me	miró
levantando	una	ceja—,	por	lo	que	es	lógico	que	los	haya	dejado	confundidos.

Greg	me	miró	con	un	claro	signo	de	interrogación	en	su	rostro	y	yo	solo
negué	levemente	con	la	cabeza.	Explicar	a	Mallory	era	una	tarea	titánica	que
no	estaba	dispuesta	a	acometer	en	ese	momento.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—le	pregunté	a	Greg.
—Trabajo	tarde	esta	noche	y	como	mencionaste	la	hora	en	que	terminabas

pensé	 que	 sería	 una	 buena	 idea	 pasar	 por	 ti	 y	 llevarte	 a	 hacer	 un	 poco	 de
turismo,	comer	algo,	ver	una	película.

—¿En	eso?	—pregunté	con	horror	viendo	la	motocicleta.
—Nunca	has	subido	en	una	—dijo,	y	no	era	una	pregunta.
—No	es	eso.	—Por	alguna	razón	su	sonrisita	de	suficiencia	me	retó—.	Es

que	mi	coche	está	allí	—y	señalé	al	inocente	vehículo—,	y	no	puedo	dejarlo
aquí.
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—Dame	 tus	 llaves	 y	 problema	 resuelto.	 —Mallory	 extendió	 su	 mano
hacia	mí—.	También	las	de	tu	casa.	Llevaré	tu	coche	y	dejaré	las	llaves	en	la
barra	de	la	cocina,	puedes	entrar	después	con	las	de	repuesto	que,	como	chica
responsable,	sé	que	tienes.

—Eres	una	terrible	conductora	—dije	aferrándome	a	mi	último	recurso.
—¡No	lo	soy!
—Iré	con	ella	—se	ofreció	Dante—;	me	aseguraré	que	no	le	dé	un	rayón

cuando	lo	estacione.
—Todo	resuelto	entonces	—dijo	Greg	todavía	con	una	sonrisita,	y	estuve

a	punto	de	decirle	que	él,	 seguramente,	no	dejaría	que	nadie	más	condujera
ese	monstruo	brillante	y	cromado	que	nos	esperaba,	pero	la	cuestión	era	que
poco	a	poco	ese	temor	a	subir	en	la	motocicleta	había	sido	sustituido	por	algo
que	se	le	parecía	mucho,	en	cuanto	a	la	sensación	de	pesadez	en	el	estómago,
pero	en	vez	de	hacerme	querer	huir,	me	hacía	querer	ir	con	él.

—Está	bien	—concedí,	y	Mallory	dio	unas	palmaditas	de	felicidad	antes
de	extender	nuevamente	sus	manos	hacia	mí.

—Ahora	ve	y	monta	esa	bestia	—dijo	bajito,	y	por	su	tono	y	la	forma	en
que	sus	ojos	parecían	estrellitas	 titilantes	no	creí	que	se	 refiriera	a	 la	 fulana
Yamaha	solamente—,	y	después,	quiero	todos	los	detalles.

Para	 evitar	 dar	 algún	 tipo	 de	 respuesta	 o	 dejar	 que	 mi	 imaginación
comenzara	a	vagar	a	Dios	sabría	dónde,	me	limité	a	sonreírle	a	Greg	y	dejar
que	me	llevara	a	ese	pedazo	de	maquinaria	intrigante	y	desconocido.

Me	puso	el	casco	como	si	yo	fuese	una	niña	pequeña,	lo	que	me	pareció
tierno,	se	subió	y	me	acomodé	tras	él.

El	 primer	 pensamiento	 que	 tuve	 fue	 que	 se	 sentía	 muy	 sexy	 ir	 así
completamente	pegada	a	su	cuerpo,	aferrándome	a	sus	abdominales	de	roca.
Luego,	 la	 motocicleta	 se	 puso	 en	 movimiento	 y	 hasta	 allí	 llegaron	 los
pensamientos	subidos	de	tono.
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Capítulo	13

—Reconoce	que	te	gustó.
Lo	que	me	gustaba	 eran	 las	manos	de	Greg	 jugando	 cerca	de	mi	 cuello

para	 quitarme	 el	 casco;	 también	 que	 su	 aliento	 estuviese	 tan	 cerca.	 Servía
como	un	poderoso	calmante	de	efecto	inmediato.

—Claro	 que	 me	 gusta	—dije	 casi	 en	 susurro	 dejándome	 llevar	 por	 las
sensaciones	 de	 ese	momento,	 hasta	 que	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 estábamos
hablando	de	la	misma	cosa—.	Quiero	decir,	gustó,	gustó,	en	pasado,	porque
Detroit	 es	 como	una	Grecia	 urbana,	 llena	 de	 ruinas	 de	 un	 pasado	 industrial
donde	las	cosas	eran	mejores.

Levantó	las	cejas	e	hizo	una	mueca	divertida	mientras	guardaba	el	casco
en	una	de	las	alforjas	laterales	de	la	moto.

—No	 creo	 que	 a	 nadie	 se	 le	 haya	 ocurrido	 antes	 comparar	 el	 Grande
Ballroom	con	el	Partenón.

—Eso	es	porque	ni	el	Grande	Ballroom	ni	el	Gran	Teatro	de	Michigan	y
mucho	menos	 lo	 que	 queda	 de	 la	 iglesia	 de	 Saint	Agnes	 están	 organizadas
como	 atracciones	 turísticas	—respondí,	 sintiéndome	 satisfecha	 por	 haberme
librado	tan	fácilmente	de	mi	metedura	de	pata—,	sino	más	bien	como	lugares
icónicos	 medio	 solapados.	 Bueno,	 claro,	 eso	 antes	 de	 la	 película	 con
Hiddleston.

—Porque	nada	atrae	más	el	turismo	que	unos	vampiros	emo.	—Puso	los
ojos	en	blanco	antes	de	 tomar	mi	mano	y	guiarme	dentro	de	 la	 cafetería	de
Mina.

—Todavía	no	puedo	creer	que	hayas	visto	una	película	independiente	de
vampiros.

Había	sido	una	sorpresa	cuando	la	citó	en	medio	del	estacionamiento	que
era	ahora	el	Gran	Teatro.

—Era	en	Detroit	y	eso	me	llamó	la	atención.	—Se	encogió	de	hombros—.
Me	gusta	mi	ciudad.	He	vivido	aquí	toda	mi	vida.
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—¿Nunca	has	pensado	en	ir	a	otro	lado?
Se	detuvo	frente	a	una	de	las	mesas,	la	misma	que	habíamos	ocupado	en

nuestra	primera	visita.
—Boston	—dijo	finalmente	antes	de	sentarse.
—¿Qué	hay	en	Boston?	—Me	senté	frente	a	él.
—Oportunidades	 perdidas.	—Sonrió	 un	 poco,	 pero	 era	más	 una	mueca,

una	 con	 mucha	 amargura	 detrás.	 No	 era,	 evidentemente,	 un	 buen	 tema	 de
conversación—.	Pero	mi	pregunta,	señorita	—esta	vez	sí	movió	las	comisuras
en	 un	 gesto	 más	 placentero—,	 no	 se	 refería	 a	 Detroit	 y	 a	 sus	 lugares
clausurados.	 Tu	 gusto	 por	 ellos	 lo	 dejaste	 bastante	 claro	 con	 todas	 las
fotografías	que	tomaste.

—¿Entonces	 de	 qué	hablabas?	—pregunté,	 porque	había	 perdido	 el	 hilo
de	la	conversación.

—Montar,	conmigo.	¿Te	gustó?
—Oh.	—Aunque	 se	 refería	 a	 la	motocicleta,	 la	 forma	 en	 la	 que	 lo	 dijo

hizo	que	se	me	subieran	los	colores	y,	otra	vez,	mi	mente	se	entretuviera	más
de	la	cuenta	en	el	terreno	de	la	fantasía—.	¿Quieres	la	verdad?

—Siempre.
—Es	 una	 experiencia	 que	 podría	 no	 repetir	 y	 vivir	 sin	 ningún	 tipo	 de

remordimiento.
—¿En	serio?
—Me	 aterró	—dije	 tratando	 de	 ser	 lo	 más	 honesta	 posible—.	Me	 hizo

sentir…	—busqué	la	palabra	adecuada—,	vulnerable,	expuesta.	Estás	allí	con
el	 viento,	 el	 asfalto	 y	 la	 velocidad,	 nada	 más,	 y	 no	 tienes	 ningún	 tipo	 de
control	sobre	lo	que	puede	salir	mal.	Eso	me	asusta.

No	 estoy	 segura	 de	 si	 la	mirada	 de	Greg	 era	 la	 de	 una	 persona	 que	 no
entendía	en	lo	más	mínimo	a	lo	que	me	refería	o	si,	por	el	contrario,	entendía
demasiado.

—Bueno,	 de	 todas	 formas	 —dije,	 porque	 no	 quería	 seguir	 siendo
analizada	por	esa	mirada—,	creí	que	preferías	los	coches.

—Si	tiene	motor	y	se	desliza	por	el	pavimento,	es	lo	mío.
—Los	aviones	hacen	eso,	al	menos	para	despegar.
—Están	en	mi	lista	de	pendientes.
—¿Qué	van	a	querer	hoy?	—Mina	sonriente,	como	siempre,	esperaba	al

lado	de	nuestra	mesa	con	su	delantal	blanco	y	su	libreta	de	pedidos.
—Hola,	 Mina	 —saludó	 Greg,	 y	 si	 bien	 no	 exhibía	 una	 sonrisa,	 su

semblante	estaba	relajado.
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—¿Modales?	—le	respondió	la	mujer	sonriendo	un	poco	más—.	Estamos
mejorando.

Greg	torció	el	gesto,	pero	no	había	verdadera	animosidad	en	su	expresión.
—Un	emparedado	de	roastbeeff,	patatas	fritas	y	café	—ordenó.
—¿Y	tú,	dulzura?
—Probablemente	 necesitaré	 más	 tiempo	—dije	 mirando	 a	 mi	 alrededor

buscando	 alguna	 pista—.	 No	 soy	 una	 asidua	 como	 el	 aquí	 presente.	 —Y
señalé	a	Greg	con	la	cabeza—.	Solo	conozco	los	postres.

—Prueba	 la	 hamburguesa	 de	 pavo.	 —Lilly	 apareció	 de	 la	 nada	 justo
detrás	de	Mina	luciendo	casual	y	hermosa	con	sus	pantalones	de	camuflaje,	su
tradicional	camiseta	atada	en	la	cintura	y	su	moño	a	medio	hacer.	Zion	estaba
a	 su	 lado,	 tan	 familiar	 como	 su	 forma	 de	 vestir—.	 Le	 ponen	 cebollas
caramelizadas	y,	si	quieres,	un	extra	de	queso	provolone,	lo	que	es	demasiado
elegante	 para	 la	 gente	 de	 aquí,	 pero	 es	 delicioso,	 y	 no	 olvides	 la	 tarta	 de
chocolate	como	postre.

—No	 como	 chocolate	—dije	 en	 lo	 que	 fue	 más	 una	 reacción	 que	 una
respuesta.

—Pensé	que	eras	una	desquiciada	por	 los	postres.	—Lilly	se	encogió	de
hombros—.	Al	menos	eso	dijo	Greg.

—Estoy	seguro	de	que	no	utilicé	la	palabra	desquiciada	—saltó	Greg.
—Seguro	que	fue	algo	parecido	—Lilly	hizo	un	gesto	con	 la	mano—,	o

tal	vez	te	referías	a	otra	situación.
Miré	a	Greg	confundida	y	 su	expresión	había	cambiado.	No	podía	decir

exactamente	 en	 qué	 consistía	 el	 cambio,	 era	 como	 si	 una	 luz	 se	 hubiera
apagado	dejando	solo	sombras	en	sus	ojos,	una	sombra	peligrosa,	de	esas	que
solo	toman	forma	tangible	en	las	pesadillas.

—Probaré	la	hamburguesa	de	pavo	con	las	cebollas,	pero	sin	el	queso	—le
dije	a	Mina,	que	todavía	permanecía	parada	al	lado	de	la	mesa—,	también	con
patatas	fritas	y	una	coca-cola.

—Vimos	la	motocicleta	afuera.	—Zion	fue	el	primero	en	hablar	en	lo	que
Mina	se	fue—.	Pensamos	venir	a	saludar.	No	imaginamos…

—Que	estabas	en	medio	de	una	cita	—terminó	Lilly	mirando	a	Greg	con
una	ceja	levantada—,	con	ella.

—Lilly…	—dijo	Greg	con	un	tono	de	advertencia—,	compórtate.
—¿Quieren	acompañarnos?	—pregunté,	porque	Lilly	no	daba	indicios	de

querer	 marcharse	 y	 la	 situación	 se	 estaba	 poniendo	 incómoda,	 pues	 la
simpatía	que	había	caracterizado	a	Lilly	en	nuestro	primer	encuentro	parecía
estar	ausente.
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—¡Gracias!	 —Lilly	 hizo	 amago	 de	 sentarse	 frente	 a	 mí,	 pero	 Zion	 la
detuvo,	tomándola	por	el	brazo.

—No	queremos	interrumpir.
—Ya	interrumpieron	—dijo	Greg.
—Acompáñennos	—dije	 casi	 al	mismo	 tiempo	 que	Greg,	 por	 lo	 que	 le

dediqué	una	sonrisa	de	disculpa—.	Así	puedes	contarnos	cómo	va	el	coche.
Lilly	se	sentó	junto	a	Greg,	por	lo	que	tuve	que	apretujarme	hacia	el	fondo

de	mi	sofá	para	hacerle	espacio	a	Zion.
Greg	estiró	la	mano	sobre	la	mesa	en	mi	dirección.	El	gesto	era	de	apoyo,

pero	uno	público	y	evidente,	una	declaración,	que	por	nada	del	mundo	iba	a
despreciar.	Tomé	su	mano	y	él	se	encargó	de	entrelazar	nuestros	dedos.

—Entonces,	Sarah	—atacó	Lilly	con	una	sonrisa	demasiado	dulce—,	¿qué
clase	de	mujer	pide	cebollas	en	su	cita?

—No	entiendo	—dije	 confundida,	no	por	 la	pregunta,	 esa	 con	 todas	 sus
implicaciones	estaba	bastante	clara,	sino	por	 la	actitud	 ligeramente	hostil	de
Lilly.

—Solo	preguntaba	en	caso	de	que	las	cebollas	sean	una	excusa	—Lilly	se
encogió	de	hombros—	para	 echar	 a	Greg	 a	 la	 calle	 a	 las	 tres	 de	 la	mañana
bajo	un	aguacero	y	yo	tenga	que	salir	de	la	cama	para	ir	a	rescatarlo,	a	él	y	a
su	motocicleta,	otra	vez.

Por	 un	 momento	 me	 quedé	 con	 la	 boca	 abierta	 buscando	 algo	 que
responder.	Me	sentía	como	 la	protagonista	de	una	 telenovela	a	 la	que,	de	 la
nada,	 le	 han	 dado	 una	 bofetada.	 Todavía	 atónita	 me	 volví	 a	 ver	 a	 Greg,
esperando	que	toda	la	traición	que	sentía	por	haber	hecho	público	uno	de	mis
momentos	 más	 embarazosos	 se	 notara	 en	 mi	 rostro	 y,	 por	 si	 no	 era	 lo
suficientemente	expresiva,	solté	su	mano.

—No	 te	pedí	que	 fueras	 a	 rescatarme,	Lily	—intervino	Greg	muy	 serio,
mirando	a	Lilly	de	una	 forma	de	 la	que	yo	no	quería	ser	objeto—.	Llamé	a
Zion	y	tú	viniste	porque	quisiste.

—Y	no	estabas	en	la	cama	—remató	Zion—.	Por	una	vez	en	tu	vida	deja
de	meterte	en	los	asuntos	de	otras	personas.

Lily	hizo	una	mueca	y	luego	me	miró,	todavía	un	poquito	belicosa.
—Greg	es	mi	amigo,	es	mi	deber	cuidar	de	él.
—Creo	 que	 es	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 cuidarse	 solo	 —dije

debatiéndome	sobre	si	tomar	mi	bolso	y	salir	de	allí.
—Lo	 lamento,	Sarah	—me	dijo	Greg	 con	 expresión	 contrita—.	Fui	 a	 la

fiesta	en	mi	moto	y	cuando	me	pediste	que	te	llevara	a	tu	casa,	no	pensé,	y	la
dejé	allá	cerca	de	la	universidad.
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—Debiste	decir	algo.
—Estaba	muy	contento	de	verte,	así	que	se	me	pasó.	—Y	por	un	momento

tuve	ante	mis	ojos	lo	que	debió	ser	Gregory	Salinger	cuando	era	un	jovencito:
lucía	ligeramente	incómodo,	pero	sonreía.	Estaba	segura	de	que	si	no	tuviera
tanta	barba	probablemente	habría	algo	de	color	en	sus	mejillas.

—No	lo	eché	a	la	calle	—dije	mirando	a	Lilly—.	Bebí	demasiado	en	una
fiesta	y	no	me	sentía	bien.	Incluso	le	pedí	que	se	llevara	mi	coche.

—Dijiste	que	no	bebías	mucho	—dijo	Lilly,	todavía	un	poco	desafiante.
—Y	no	lo	hago.	Por	eso	me	sentó	tan	mal.
—Como	 siempre	 digo,	 hay	 que	 cuidar	 el	 hígado	—dijo	 Zion	 sonriendo

complacido—.	Y	quiero	que	conste	que	Greg	nunca	mencionó	nada	parecido
a	 ser	 echado	 a	 la	 calle,	 aunque…	—miró	 a	Greg	 de	 reojo	 con	 una	 sonrisa
pícara—,	sí	dijo	otras	cosas	sobre	ti.	Cosas	lindas,	dulces…

—Corta	el	rollo	—le	advirtió	Greg—,	¡ahora!
—Como	que	te	gustan	los	postres	—prosiguió	Lilly	también	sonriendo—,

que	estudias	Trabajo	Social	en	la	universidad	de	Detroit	y	te	ves	adorable	en
un	disfraz	de	Blancanieves.

—Cállate,	Lilly	—protestó	Greg,	y	todos	echaron	a	reír,	incluyéndome.
—Creo	 que	 este	 es	 el	 momento	 más	 embarazoso	 de	 mi	 vida	 —dije,

todavía	riéndome	al	tiempo	que	cubría	mi	cara	con	las	manos.
—Ponte	en	la	fila	y	toma	tu	número	—murmuró	Greg—.	Eso	me	pasa	por

andar	con	este	par	de	idiotas.	—Estiró	la	mano	en	mi	dirección—.	No	dejes
que	te	espanten,	por	favor.

—No	te	preocupes	—dije,	y	volví	a	tomar	su	mano.
Mina	 llegó	 con	nuestra	 comida,	 lo	 que	me	obligó	 a	 recuperar	mi	mano.

Lilly	 y	 Zion	 ordenaron	 algo	 y	 el	 resto	 de	 la	 cena	 transcurrió	 en	 paz,	 la
conversación	en	su	mayoría	centrada	en	el	coche	que	Zion	estaba	reparando
lo	que	me	permitió,	gracias	a	unas	preguntas	que	no	me	dio	vergüenza	hacer,
aprender	 algunas	 cosas,	 aunque	 fueran	 meramente	 enunciativas,	 sobre	 el
funcionamiento	de	un	motor.

—¿Y	 ahora,	 adónde	 van	 los	 tortolitos?	 —preguntó	 Lilly	 cuando	 ya
íbamos	saliendo.

—Voy	a	llevar	a	Sarah	a	su	casa	y	luego	a	trabajar.
—Ustedes	dos	son	de	lo	más…
Pero	no	terminó	de	decir	eso	que	éramos,	pues	Zion	se	paró	en	seco	justo

en	la	puerta	causando	un	pequeño	congestionamiento.
Aunque	no	podía	ver	lo	que	sucedía	afuera,	sí	sentí,	a	través	de	su	brazo,

el	cuerpo	de	Greg	tensarse.
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Zion	terminó	de	pisar	la	calle	y	Greg	dejó	ir	mi	mano	para	seguirlo.
—A	la	mierda.	—Escuché	decir	a	Lilly,	y	me	apresuré	a	salir	a	ver	qué

causaba	tanta	conmoción.
Afuera,	 en	 la	 calle,	 había	 un	 hombre	 sentado	 casualmente	 sobre	 la

motocicleta	 de	 Greg	 y	 casi	 podía	 jurar	 que	 era	 el	 mismo	 sujeto	 que	 había
intentado	robar	mi	coche	el	día	que	nos	conocimos.

¿Cómo	era	que	se	llamaba?
—Manny	—dijo	Greg	hurgando	en	su	chaqueta	y	sacando	un	cigarrillo.
—Hola,	Greg.	Está	hermosa.	—Señaló	la	motocicleta	con	una	floritura—.

No	estaba	seguro	de	si	la	habías	conservado.
—¿Nadie	nunca	te	ha	dicho	que	nunca,	nunca,	bajo	ninguna	circunstancia,

debes	sentarte	en	la	motocicleta	de	otro	hombre?	—preguntó	Zion,	quien,	de
repente,	pareció	crecer	como	diez	centímetros.

—Eso	no	incluye	a	los	amigos	—dijo	Manny	con	un	bufido.
—No	 somos	 amigos	 —le	 dijo	 Greg	 con	 una	 voz	 neutra,	 carente	 de

emoción.	Se	llevó	el	cigarrillo	a	la	boca	y	lo	encendió.
—Pero	tenemos	amigos	mutuos.
—Levanta	tu	trasero	y	vete	antes	de	que	lo	levante	por	ti	—insistió	Zion

—,	con	mucho	dolor	en	el	proceso.
—Hades	te	manda	saludos	—dijo	Manny	sin	hacer	el	más	mínimo	caso	a

las	 amenazas	 de	 Zion.	 Su	 mirada	 estaba	 enfocada	 en	 Greg—.	 Dice	 que	 te
tiene	un	trabajo.

—Ya	 tengo	 un	 trabajo	—dijo	 Greg	 fumando	 con	 una	 tranquilidad	 casi
congelada.	 Era	 como	 si	 alguien	 le	 hubiese	 pasado	 un	 interruptor,	 uno	 que
borraba	 de	 golpe	 al	 sujeto	 con	 el	 que	 había	 pasado	 la	 tarde,	 que	 regañaba
exasperado	a	sus	amigos,	que	me	tomaba	de	la	mano	en	la	mesa,	dejando	en
su	lugar	a	un	sustituto	completamente	carente	de	emociones	que,	sin	decir	ni
hacer	nada,	 activaba	 algo	parecido	al	 instinto	de	 supervivencia	 en	 todos	 los
que	lo	rodeaban.

Era	un	extraño,	uno	decididamente	peligroso	y	no	de	una	forma	explosiva
o	incendiaria,	sino	calmada	y	eficiente.

—¿En	un	bar?	—Manny	bufó—.	Es	un	desperdicio	de	talento	y	lo	sabes.
Además,	 te	 conviene	 ganar	 mejor,	 ahora	 que	 andas	 con	 esa	 florecita	 tan
bonita.	—Movió	 la	 cabeza	 en	 mi	 dirección—.	 Hades	 paga	 bien,	 más	 aquí
afuera.

—No	estoy	interesado	—dijo	Greg	dando	un	par	de	pasos	hacia	Manny,
quien	debía	estar	percibiendo	lo	mismo	que	yo,	pues	lo	vi	inclinar	el	cuerpo
hacia	atrás	ante	esa	mínima	aproximación.
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—Hades	dice	que	le	debes	—continuó	Manny	de	forma	un	poco	abrupta,
apresurada,	 como	 si	 esperara	 que	 esas	 palabras	 evitaran	 que	 Greg	 siguiera
avanzando—,	y	que	necesita	de	tu	mejor	talento,	ese	que	está	por	encima	de
reparar	coches	y	que,	por	cierto,	no	es	servir	cerveza.

—Mi	 deuda	 con	 Hades	 está	 pagada	 —dijo	 dando	 un	 paso	 más	 hacia
delante,	 lo	 que	 hizo	 que	 Manny	 se	 bajara	 de	 la	 motocicleta	 apurado,	 sin
ninguna	 gracia,	 exactamente	 como	 lo	 hice	 yo	 cuando	 mi	 paseo	 del	 terror
terminó—.	Es	más,	es	él	quien	me	debe.	—Otro	paso	de	Greg	adelante	y	otro
de	Manny	hacia	atrás.

—Yo	 solo	 traje	 el	mensaje	—dijo	Manny	 levantando	 las	manos.	Ya	 no
sonreía.

Greg	lo	miró	ladeando	la	cabeza	y	las	comisuras	de	su	boca	se	levantaron
un	poco.	Sin	embargo,	no	era	de	esas	sonrisas	que	compartía	conmigo,	esas
que,	aunque	apenas	allí,	tenían	un	calorcito	que	subía	hasta	sus	ojos.	Lo	que	le
dio	a	Manny	era	más	una	mueca,	una	que	cortaba	como	navajas	afiladas.

—En	 la	 antigüedad	—dijo	 todavía	 con	 esa	 sonrisa	 que	no	 era	 tal—,	 los
mensajeros	que	traían	noticias	no	muy	agradables	pagaban	las	consecuencias,
y	no	me	hagas	contarte	lo	que	les	sucedía	a	ciertos	cobradores	de	impuestos.

—Estamos	en	el	medio	de	 la	calle	—dijo	Manny	mirando	nervioso	a	su
alrededor.

—Pero	no	es	cualquier	calle.	—Greg	volvió	a	 ladear	 la	cabeza—.	Es	mi
calle.

—Ya	este	espectáculo	de	testosterona	me	aburrió	—dijo	Lilly	acercándose
a	 la	 motocicleta,	 mirando	 a	 Manny	 con	 expresión	 exasperada—.	 ¿No
entendiste	que	no	está	interesado?	Vete	antes	de	que	Zion	pierda	la	paciencia,
todos	sabemos	que	no	tiene	mucha,	y	te	parta	la	cara	en	el	proceso.	Sabes	bien
que	se	muere	por	hacerlo	desde	hace	algún	tiempo.

Manny	 levantó	 las	 manos	 en	 señal	 de	 rendición	 y	 en	 su	 boca	 volvió	 a
aparecer	la	sonrisa,	pero	no	era	igual	que	la	anterior.	Esta	era	de	gratitud.

—No	hay	 que	 ponerse	 violentos,	Zion.	Eso	 fue	 hace	mucho	 tiempo.	—
Comenzó	a	caminar,	se	detuvo	frente	a	mi	e	inclinó	la	cabeza—.	Señorita…

—Sigue	caminando	—dijo	Zion	con	un	gruñido—.	No	la	mires.
Manny	desapareció	calle	abajo,	no	sin	antes	volver	la	cabeza	y	guiñarme

un	ojo.
—Los	años	pasan	y	Manny	sigue	siendo	un	idiota	—dijo	Lilly	sonriendo,

pero,	 al	 igual	 que	 la	 de	 Manny,	 la	 sonrisa	 no	 era	 real	 y,	 para	 mayor
incomodidad,	Greg	seguía	parado	en	el	mismo	sitio,	su	cuerpo	todavía	rígido
y	esa	expresión	extraña	en	su	rostro.
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Era	 una	 especie	 de	 rabia	 contenida	 por	 los	 pelos,	 una	 que	 nunca	 había
visto	antes.	Me	hizo	recordar	algo	que	leí	una	vez,	que	para	algunas	culturas
el	infierno	no	era	un	sitio	en	llamas	sino	un	lugar	cubierto	de	hielo.

Por	 lo	general,	Greg	parecía	un	sujeto	peligroso,	pero	era	más	que	nada
por	ser	tan	grande,	tan	serio	y	tener	los	brazos	llenos	de	tatuajes.	A	pesar	de
ello,	nunca	tuve	miedo	de	él,	nunca	hasta	ese	momento.

Por	eso	no	me	atreví	a	moverme,	todos	mis	instintos	gritaban	«peligro»,	y
como	 un	 animal	 asustado	 traté	 de	 pasar	 desapercibida,	 volverme	 pequeña,
insignificante.

Eventualmente	volvió	la	cabeza	y	sus	ojos	encontraron	los	míos,	como	si
hubiese	recordado	que	estaba	allí	en	la	misma	acera.	No	se	acercó.	No	sé	si	no
quiso	o	no	le	agradó	el	temor	en	mi	rostro.

—Zion	—dijo	sin	dejar	de	mirarme—,	¿puedes	llevar	a	Sarah	a	su	casa?
Y	en	el	silencio	que	siguió	estaba	una	nueva	oportunidad	de	escoger	entre

ser	valiente	o	estar	asustada.	Entre	la	que	se	esconde	y	la	que	sale	al	mundo.
Entre	la	que	era	y	la	que	quería	ser.

—¿Tienes	 otra	 cosa	 que	 hacer?	 —le	 pregunté	 sacando	 coraje	 de	 una
reserva	 que	 no	 sabía	 que	 tenía—.	 ¿Todd	 adelantó	 tu	 hora	 de	 entrada?	—E
intenté	una	sonrisa.

—Sarah…	—dijo,	y	cerró	los	ojos	brevemente.
—Solo	pregunto	para	saber	si	estoy	siendo	abandonada	en	medio	de	una

cita.	No	estoy	segura	porque	nunca	antes	me	había	pasado.
Abrió	 los	 ojos	 y,	 aunque	 esa	 llama	 de	 peligro	 seguía	 allí,	 algo	 de	 calor

comenzó	a	asomarse,	desterrando	un	poco	de	hielo.
—Pensé	que	no	te	gustaba	andar	en	motocicleta.
—A	ti	te	gusta.	—Me	encogí	de	hombros—.	Puedo	hacer	alguna	que	otra

concesión	de	vez	en	cuando.	No	te	acostumbres.
—¿Estás	 segura?	 —preguntó,	 y	 extrañamente	 sabía	 que	 no	 se	 refería

únicamente	al	viaje.
—Vamos	—dije	dando	un	paso	al	frente,	tanto	en	el	sentido	literal	como

en	el	figurativo.
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Capítulo	14

El	 trayecto	 hasta	 mi	 casa	 fue	 silencioso.	 No	 es	 que	 andar	 en	 moto
fomentara	 mucho	 la	 conversación,	 pero	 el	 estado	 de	 ánimo	 que	 parecía
envolvernos	 era	 uno	 que	 no	 admitiría	 palabras,	 ni	 aunque	 estuviéramos
sentados	frente	a	una	chimenea	con	una	copa	de	brandy	durante	una	nevada
en	los	Alpes.

Había	preguntas	que,	sabía	de	antemano	de	acuerdo	a	mi	experiencia,	no
encontrarían	respuestas,	porque	esas	respuestas	no	estaban	en	los	hechos,	sino
en	las	reacciones	a	ellos,	y	esas	eran	las	más	difíciles	de	explicar.

El	Greg	que	emergió	frente	al	restaurante	de	Mina	no	era	una	versión	que
conociera.	Estaban	el	Greg	sexy,	el	dulce,	el	malhumorado	y	el	intimidante	y,
ahora,	este	sujeto	de	furia	calculada	y	fría	que	prometía	una	muerte	dolorosa.

Llegamos,	desmonté	y	Greg	no	hizo	el	menor	amago	de	bajarse,	tampoco
me	ayudó	con	el	casco.

—¿No	subes?	—pregunté	para	estar	segura,	para	certificar	el	silencio	y	la
incomodidad	no	como	una	suposición	sino	como	un	hecho	tangible.

—No	quiero	que	se	me	haga	tarde.
Sabía	que	era	una	excusa	de	mierda.	Ese	día	Greg	debía	entrar	a	trabajar

cerca	de	la	media	noche	y	todavía	faltaban	horas	para	eso.
Tenía	 ganas	 de	 reclamarle	 la	 mentira,	 de	 utilizar	 algún	 comentario

sarcástico,	 alguna	 broma,	 que	 nos	 sacara	 de	 ese	 momento	 incómodo	 sin
sentido;	pero	no	se	me	ocurría	nada	porque	el	problema	no	era	la	escaramuza
frente	a	la	cafetería,	el	problema	era	el	atisbo	del	Greg	que	había	emergido	en
ella,	y	aunque	una	parte	de	mí	estaba	 intrigada,	a	 la	otra	 le	daba	 todavía	un
poco	 de	miedito,	 y	 cuando	 el	miedo	me	 asaltaba	 siempre	 se	me	 daba	 bien
darle	la	espalda.

—Vale.	—Fue	 todo	 lo	que	dije	pasando	el	casco	de	una	mano	a	otra—.
Gracias	por	el	paseo	y	la	cena.
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—Entra.	 —Señaló	 la	 puerta	 del	 edificio	 con	 la	 cabeza—.	 Está
comenzando	a	hacer	frío.

¡Ni	hablar!	El	frío	había	entrado	en	mi	cuerpo	hacía	bastante	rato,	pero	no
era	un	comentario	que	haría	en	voz	alta.	Al	menos,	no	en	ese	momento.

Le	devolví	el	casco	y	esperé	unos	segundos	por	algo	más,	pero	no	llegó.
—Buenas	 noches	—dije	 haciendo	un	movimiento	 patético	 con	 la	mano,

estirando	el	momento,	pero	ya	comenzaba	a	sentirme	como	una	 imbécil,	así
que	me	di	la	vuelta.

Justo	 antes	 de	 entrar	 al	 edificio	 volteé	 por	 última	 vez,	 un	 reflejo
inconsciente	que	lamenté	instantáneamente.	Él	seguía	allí,	la	moto	encendida
y	un	vacío	en	sus	ojos.

Ya	en	mi	apartamento,	me	quedé	unos	segundos	recargada	sobre	la	puerta
cerrada	porque,	de	repente,	me	di	cuenta	de	que	estaba	mortalmente	cansada,
física	 y	 emocionalmente	 y,	 por	 lo	 general,	 cuando	 eso	 ocurre	 solo	 quieres
silencio	y	mandar	todo	lo	demás	a	la	mierda	hasta	que	estés	en	condiciones	de
hilvanar	un	pensamiento	coherente.

Estaba	a	punto	de	hacer	exactamente	eso,	mandar	todo	a	la	mierda	hasta	la
mañana	 siguiente,	 cuando	 los	 vellos	 de	 la	 nuca	 se	 me	 erizaron	 como	 si
alguien	me	hubiese	pasado	por	 el	 cuello	un	dedo	helado,	 dejándome	con	 la
extraña	sensación	de	que	el	lugar	donde	estaba,	de	alguna	forma,	había	dejado
de	 ser	 mío,	 una	 certeza	 de	 que	 alguien	 estaba	 allí	 conmigo,	 observando,
esperándome	dentro	de	las	paredes	de	mi	apartamento.

Me	concentré	en	respirar,	en	tener	la	mente	clara	para	estudiar	el	paisaje	a
mi	 alrededor	 tratando	 de	 identificar,	 como	 había	 aprendido	 hacer	 muchos
años	 atrás,	 de	 dónde	 provenía	 el	 pánico	 para	 saber	 si	 era	 solo	mi	mente	 o
había	algún	tipo	de	evidencia.

La	lámpara	que	estaba	sobre	una	de	las	mesas	de	la	sala,	una	que	nunca
usaba	porque	su	luz	mortecina	no	me	agradaba,	estaba	encendida,	y	la	puerta
de	mi	habitación	abierta.

Intenté	 recordar	 si	 la	 había	 cerrado	 en	 la	 mañana	 antes	 de	 salir,	 pero,
aunque	no	podía	dar	con	una	respuesta,	sí	sabía	con	certeza	que	la	lámpara	no
había	estado	encendida.

Afiné	el	oído	tratando	de	escuchar	algo.
Un	ruido	sordo,	proveniente	de	un	lugar	impreciso,	me	paralizó.	Era	una

sensación	 extraña:	 todos	 mis	 músculos,	 mis	 articulaciones	 y	 hasta	 mis
pulmones	 parecían	 haberse	 petrificado	 y,	 aun	 así,	 sentí	 que	 iba	 a
desvanecerme,	 que	mi	 consciencia,	mi	 realidad,	 se	 despegaba	 de	mi	 cuerpo
poco	a	poco.
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Otro	 ruido	me	 trajo	de	vuelta	de	mi	parálisis,	pero	no	era	allí,	no	en	mi
casa,	parecía	provenir	del	piso	de	arriba.

Poco	 a	 poco,	 tratando	 de	 liberarme	 del	 curare	 psicológico,	 comencé	 a
moverme.	El	valor	no	me	alcanzó	para	internarme	mucho	en	el	apartamento,
para	 ir	 hasta	 mi	 habitación	 o	 apagar	 la	 maldita	 lámpara,	 pero	 necesitaba
sacudirme	esa	parálisis	que	 invadía	mi	cuerpo	y	mi	mente	dejando	un	sabor
en	mi	 boca	 que	 conocía	 bien.	No	 era	miedo,	 no,	 era	 algo	muy	 parecido	 al
pánico.

La	cocina	parecía	una	buena	opción,	pues	si	 tenía	que	correr	podía	salir
por	 la	ventana	directa	 a	 la	 escalera	de	 incendios.	La	 luz	 allí	 también	estaba
encendida	y	había	algo	sobre	mi	perfectamente	limpia	encimera.	Me	acerqué
con	cuidado	hacia	el	extraño	objeto,	esperando	una	explosión	o	algo	vivo	que
me	mordiera,	y	en	lo	que	identifiqué	lo	que	era	pude	volver	a	respirar,	casi	reí
del	alivio:	mis	llaves,	las	del	coche,	las	de	mi	casa	y	una	nota.

Ese	era	el	porqué	de	las	luces	encendidas,	de	la	sensación	estilo	papá	oso
de	«alguien	ha	dormido	en	mi	cama».

Tal	 y	 como	 lo	 habíamos	 acordado,	 Mallory	 había	 estado	 en	 mi
apartamento	para	dejar	las	llaves	de	mi	coche.

¡Era	tan	paranoica!
Nadie	 me	 estaba	 persiguiendo,	 nadie	 me	 acechaba,	 no	 había	 ninguna

historia	de	terror	en	progreso.
Con	 las	manos	 todavía	algo	 temblorosas,	 tomé	 la	nota,	y	no	pude	evitar

sonreír	al	reconocer	la	terrible	caligrafía.
«Sin	un	rasguño.	Como	pago	por	mis	servicios,	asalté	tu	refrigerador».
Finalmente	 dejé	 ir	 mi	 bolso	 que,	 aunque	 no	 me	 había	 dado	 cuenta,

mantenía	aferrado	a	mi	costado	como	una	tabla	de	salvación,	y	me	dirigí	a	mi
habitación	 sacudiendo	 los	 brazos	 no	 solo	 para	 liberar	 tensión	 sino	 para
ventilarme,	 pues	 esos	 segundos	 habían	 bastado	 para	 que	 comenzara	 a
transpirar.

Aunque	mi	mente	enviaba	convencida	el	mensaje	de	«todo	está	bien»,	a
mi	 cuerpo	 le	 estaba	 costando	 un	 poco	 ponerse	 al	 día	 con	 el	 programa	 y	 se
resistió	al	llegar	a	la	habitación.

Como	 mis	 piernas	 se	 negaban	 a	 funcionar,	 estudié	 el	 entorno	 desde	 el
umbral.

Obviamente,	Mallory	no	solo	había	asaltado	mi	refrigerador,	sino	también
mi	armario,	pues	la	puerta	estaba	abierta	y	el	cobertor	de	la	cama	con	arrugas.
Estaba	 en	 proceso	 de	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco	 por	 mi	 estupidez,	 y	 la
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incapacidad	de	Mallory	de	dejar	de	revisar	mis	cosas,	cuando	vi	un	chocolate
en	la	mesa	de	noche.

No	comía	uno	de	esos	desde…
«¡No!	No	 recuerdes,	 no	 pienses,	 no	 vayas	 por	 ese	 camino»,	me	 gritaba

una	voz	en	el	fondo	de	mi	mente	al	tiempo	que	mis	manos	asían	el	marco	de
la	 puerta	 en	 un	 intento	 por	 mantenerme	 de	 pie,	 pues	 en	 ese	 instante	 la
posición	más	segura	para	mi	cuerpo	parecía	ser	el	suelo	con	la	cabeza	oculta
entre	las	piernas.

«Mallory	come	esos	chocolates.	La	has	visto	hacerlo,	seguro	lo	dejó	allí.
Es	 una	 coincidencia,	 solo	 una	 cruel	 coincidencia.	 Respira,	 respira…»,	 me
decía,	ahora	a	gritos,	la	voz	en	mi	cabeza.

El	timbre	de	la	puerta	sonó	y	salté.	Mi	corazón	acelerándose	nuevamente.
Estaba	a	punto	de	ponerme	a	llorar	de	desesperación,	pero	en	vez	de	eso

cerré	los	ojos	y	traté	de	encontrar	la	voz	de	la	lógica,	el	valor,	allí	donde	no
había	estímulos	visuales	que	activaran	los	recuerdos.

«No	 hay	 monstruos	 en	 el	 armario.	 Son	 coincidencias	 y	 tu	 cerebro	 está
llenando	 los	 espacios	 en	 blanco	 con	 el	 peor	 escenario	 posible»,	 me	 dije
repitiéndolo	una	y	otra	vez.

El	timbre	volvió	a	sonar.	Compuse	mi	expresión	y	con	una	calma	que	no
sentía,	no	totalmente,	salí	de	la	habitación	hacia	la	puerta.

En	un	gesto	de	desafío	hacia	mí	misma	abrí	sin	utilizar	la	mirilla.
No	pude	reprimir	la	sensación	de	alivio	que	me	invadió	incluso	antes	de

procesar	completamente	la	persona	que	me	esperaba	en	el	pasillo.	Esa	capa	de
calma	que	había	intentado	utilizar	desapareció	al	momento	en	que	mi	mente
perdió	la	concentración	que	la	mantenía	en	su	lugar.

—Iba	 de	 regreso	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 me	 despedí	 —dijo	 Greg
mirándome	desde	arriba	de	lo	más	serio.

Quería	 reír,	 llorar,	 dejarme	 caer	 al	 suelo	 hasta	 que	 los	 latidos	 de	 mi
corazón	decidieran	estabilizarse.

Eso	no	se	le	hace	a	una	mujer	con	los	nervios	de	punta.
—Necesitas	mejores	modales	—le	 respondí	 con	 una	 sonrisa	 de	 gratitud

seguramente	exagerada	para	esa	situación	en	particular.
—Que	tengas	buenas	noches,	Sarah	—dijo,	y	dio	un	paso	al	frente.
—Que	tengas	buenas	noches,	Greg	—respondí	traspasando	el	umbral.
Me	tomó	de	la	cintura	pegando	nuestros	cuerpos	y	acercó	sus	labios	a	los

míos.	Por	unos	segundos	estuvimos	así,	respirando	el	mismo	aire,	y	toda	mi
paranoia	se	desvaneció.
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Nada	de	lo	que	había	en	mi	mente	era	real,	pero	esos	brazos,	ese	aliento,
ese	calor,	definitivamente	lo	eran.

—Lo	siento	—dijo	prácticamente	contra	mi	boca—.	No	pretendí	irme	así.
Soy	un	idiota	con	un	carácter	de	mierda.

«No,	eres	mi	héroe,	mi	caballero	andante	que	siempre	aparece	cuando	lo
necesito.	Lo	sepas	o	no,	no	me	importa	que	puedas	llegar	a	ser	aterrador.	Es
más,	algunas	veces,	lo	necesito	porque	eres	capaz	de	espantar	mis	miedos».

—Aparentemente	 saber	 cómo	 se	 hace	 esto	 y	 hacerlo	 son	 cosas	 muy
distintas	 —dijo	 todavía	 sin	 recorrer	 los	 pocos	 centímetros	 que	 separaban
nuestras	bocas—.	Prometo	mejorar.

—Bueno	—dije	con	una	sonrisita	pensando	que	si	este	hombre	mejorara
debería	 tener	su	propia	serie	de	historietas—,	al	menos	sé	que	hay	algo	que
sabes	hacer	bien.

—¿Y	qué	será?
Por	 toda	 respuesta	 pegué	 nuestras	 bocas	 dándole	 gran	 beso	 de	 buenas

noches	 que	 esperaba	 supiera	más	 a	 bienvenida	 y,	 para	 demostrar	mi	 punto,
tomé	su	camisa	entre	mis	manos	y	lo	atraje	al	interior.

No	era	simplemente	que	no	quería	estar	sola	allí,	era	Greg	a	quien	quería
por	compañía	cuando	los	miedos	amenazaban	con	invadir	mi	espacio,	y	vaya
que	hoy	lo	habían	hecho.

Cerró	 la	 puerta	 de	 una	 patada	 y	 el	 ruido	 no	 se	 sintió	 como	definitivo	 o
urgente,	 sino	 más	 bien	 juguetón,	 divertido.	 Fue	 como	 cerrarle	 la	 puerta	 a
todas	esas	sombras	que	hasta	hace	minutos	me	acechaban	en	lo	que	debía	ser
mi	santuario.

Con	 mis	 labios	 adheridos	 a	 los	 suyos,	 porque	 nunca	 me	 cansaba	 de
besarlo,	nunca	tenía	suficiente	de	esa	cualidad	que	conjugaba	a	la	perfección
la	 ternura	 y	 la	 fuerza,	 y	 sin	 soltar	 su	 camisa,	 seguí	 internándome	 en	 el
apartamento	hasta	que	el	respaldo	del	sofá	frenó	mi	avance.	Traté	de	sentarme
en	el	mueble	y	traer	a	Greg	conmigo,	pero	cuando	tratas	de	moverte	con	otra
persona,	 una	 muy	 grandota	 por	 demás,	 de	 espaldas	 y	 un	 poco	 apurada,	 te
vuelves	algo	torpe.	¿Quién	lo	diría?

—Necesitas	bajar	la	velocidad	—me	dijo	separándose	un	poco.
—Trató	 de	 encontrar	 la	 ironía	 en	 esa	 frase.	 —Tomé	 un	 poco	 de	 aire

porque	 estaba	 jadeando—.	 Tú,	 coches,	 motos,	 velocidad…	 pero	 no	 la
encuentro.

Fui	nuevamente	por	sus	labios,	pero	se	apartó.
Greg	 sonrió	 ante	 lo	 que	 seguro	 era	 mi	 expresión	 de	 indignación	 y	 me

derretí.	 Nunca	 me	 cansaría	 de	 ver	 esas	 arruguitas	 alrededor	 de	 sus	 ojos
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cuando	lo	hacía.
—Siempre	 tan	 apurada.	—Me	guiñó	 un	 ojo—.	Te	 recuerdo	 que	 todavía

tengo	que	ir	a	trabajar.
—No	hasta	medianoche.
Y	 sin	 querer	 pensar	 que	 estaba	 limitada	 como	 Cenicienta	 a	 las	 doce

campanadas	 del	 ominoso	 reloj,	 tomé	 el	 borde	 de	 mi	 camiseta	 con	 ambas
manos	y	me	la	saqué.

Greg	 me	 miró	 y	 levantó	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 que	 quería	 parecer
sorprendido	y	 juguetón,	pero	que	quedaba	completamente	 traicionado	por	 la
forma	en	que	sus	ojos	se	desviaban	constantemente	a	mi	sujetador	blanco	con
pequeñas	florecitas	rosas	y	su	lengua	asomaba	tímida	mojando	sus	labios.

Sin	embargo,	no	se	acercaba.	Seguía	viéndome	a	la	distancia,	como	todos
los	visitantes	de	la	Iglesia	de	San	Pedro	se	ven	forzados	a	admirar	La	Piedad.

—¿Estoy	 ofendiendo	 tu	 virtud?	 —pregunté,	 porque	 me	 negaba	 a
compararme	en	voz	alta	con	una	obra	de	arte.

—No	creo	que	tenga	una.
—¿Qué	estás	esperando,	entonces?
—No	quiero	volver	a	escuchar	que	digas	que	eres	tímida.
En	dos	zancadas	estaba	frente	a	mí,	me	tomó	por	la	cintura	pegándome	a

su	cuerpo	y	sus	labios	me	tomaron	por	asalto	con	brusquedad,	devorándome.
No	había	 terminado	de	procesar	el	asalto	cuando,	con	sus	manos	en	mis

caderas,	me	dio	la	vuelta	y	pegó	su	cuerpo	completamente	a	mi	espalda.	Sus
labios	trazando	un	camino	desde	mi	cuello	hasta	mi	hombro.

—Me	gustas	tanto	que	algunas	veces	creo	que	me	vas	a	volver	loco.	—Y
con	 un	 leve	 empujón	 pegó	 sus	 caderas	 a	 mi	 trasero,	 haciéndome	 sentir	 la
evidencia	 de	 cuánto	 le	 gustaba—.	 Estoy	 ejercitando	mi	 fuerza	 de	 voluntad
para	no	doblarte	sobre	esa	mesa,	bajar	tus	pantalones	y	enterrarme	en	ti.	—Se
movió	 rítmicamente	 contra	 mí	 e	 instintivamente	 mi	 cuerpo	 imitó	 sus
movimientos—.	 Cuando	 me	 acuesto	 cada	 noche	 tengo	 las	 más	 deliciosas
fantasías	 en	 las	 que	 estás	 de	 rodillas	 frente	 a	 mí	 y	 me	 lames,	 me	 chupas,
mientras	tomo	tus	cabellos	entre	mis	manos	y	los	acaricio.	Estoy	cansado	de
limpiar	los	rastros	de	mi	deseo	mientras	tu	voz	suena	en	mi	mente	jadeando
mi	 nombre,	 pidiéndome	más.	 Estoy	 completa	 y	 absolutamente	 obsesionado
contigo.

Traté	de	decir	algo	casual,	divertido,	al	menos	coherente,	pero	cuando	abrí
la	 boca	 solamente	 quedaban	 neuronas	 para	 emitir	 una	 especie	 de	 jadeo	 que
quería	aparentar	ser	una	palabra	de	aliento.

www.lectulandia.com	-	Página	109



—No	 quiero	 que	 esto	 sea	 algo	 casual,	 no	 quiero	 alguien	 con	 quien
acostarme	cuando	alguno	de	los	dos	sienta	ganas.	Quiero	algo	más	y	para	eso
debo	aprender	primero	todo	lo	que	necesito	saber	para	que	veas	estrellas	cada
vez	que	te	toco.	Si	te	gusta	que	te	bese	el	cuello	—sus	labios	delicadamente	se
posaron	en	ese	punto	donde	latía	mi	pulso—,	o	que	te	muerda	un	poco	—sus
dientes	tomaron	la	piel	de	mi	hombro—,	si	te	gusta	que	te	acaricie	lentamente
—sus	manos	subieron	por	mis	costados	y	aterrizaron	en	mis	pechos,	donde	un
dedo	trazó	el	contorno	de	la	aureola	por	encima	de	la	tela—,	o	no.

Sus	dedos	se	cerraron	sobre	mis	pezones	y	comenzaron	a	halar	con	muy
poca	delicadeza.

Una	advertencia	en	mi	cabeza	trataba	de	decirme	que	algo	no	estaba	bien,
que	las	palabras	de	Greg	no	respaldaban	lo	que	sus	manos	estaban	haciendo,
pero,	si	era	honesta,	en	esos	momentos	podría	estar	recitando	la	Biblia	y	no
hubiese	notado	la	diferencia,	pues	 lo	único	que	notaba	era	el	arrullo	sensual
de	su	voz	que	sí	se	correspondía,	y	además	era	parte	integral	de	todo	lo	que
me	estaba	haciendo	sentir.

—Eso	es	lo	que	para	mí	significa	algo	más.	No	quiero	que	seamos	para	el
otro	 un	 cuerpo	 donde	 descargar	 una	 necesidad,	 un	 alivio	 para	 un	 estado	 de
ánimo	como	el	que	tengo	esta	noche,	donde	sentirse	bien	un	rato	y	nada	más
—continúo,	con	la	misma	cadencia	en	la	voz—.	Quiero	conocer	cada	parte	de
tu	cuerpo	por	fuera.	Cada	lunar,	cada	peca,	cada	olor	hasta	que	quede	en	mi
memoria,	 hasta	 que	 pueda	 besarte	 en	 el	 lugar	 correcto	 aun	medio	 dormido.
Solo	entonces	descubriré	 cómo	 se	 siente	 estar	dentro	de	 ti,	 la	 forma	en	que
lates	a	mi	alrededor,	cómo	me	aprietas…	Hoy	menos	que	nunca	es	el	día	para
eso,	¿estamos	claros?

Y	 tras	 un	 beso	 final	 en	 el	 hombro	 sus	manos	me	 abandonaron	 y	 luego
también	 desapareció	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo.	Esperé,	 no	 sé	 cuánto	 tiempo,	 lo
que	 vendría	 a	 continuación	 hasta	 que	 finalmente,	 con	 algo	 de	 retraso,	 sus
palabras	comenzaron	a	tener	sentido.

Me	volví	y	allí	estaba	yo,	en	una	versión	no	completamente	apta	para	todo
público	de	una	comedia	romántica:	una	chica,	en	sujetador	y	vaqueros,	parada
frente	a	un	chico…	escuchando	unas	palabras	que	hacían	mi	boca	agua	pero
que,	aparentemente,	me	iban	a	dejar	hambrienta.

—No	 puedes	 seguir	 haciéndome	 esto	 —dije	 tratando	 de	 controlar	 mi
respiración.

—No	quiero	que	nuestra	primera	vez	juntos	sea	apurada.	Quiero	perderme
en	ti	sin	ver	la	hora	y	si	no	llego	a	trabajar	Todd	va	a	matarme.

—Me	gustas	mucho	más	vivo	—concedí.
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—Pero	puedo	hacer	algo	por	ti	antes	de	irme.	—Dio	dos	pasos	hacia	mí	y
deslizó	un	dedo	por	la	cinturilla	de	mis	pantalones—.	Con	mi	boca,	entre	tus
piernas.	Trabajaría	toda	la	noche	con	tu	sabor	en	mi	lengua.

—Creo	que	necesitas	irte	ahora	o	atenerte	a	las	consecuencias.
—¿Y	cuáles	serían	esas	consecuencias?
—Te	voy	a	atar	a	mi	cama.
—Y	allí	va	otro	escenario	para	mis	fantasías.	Te	prometo	que	tomaré	en

seria	consideración	tu	amenaza	cuando	me	vaya	a	dormir.	—Se	inclinó	y	me
dio	 un	 beso,	 uno	muy	 breve—.	 ¿Y	 tú?	 ¿Pensarás	 en	mí	 esta	 noche	 cuando
estés	en	tu	cama	con	las	luces	apagadas?

La	pregunta	me	tomó	tan	por	sorpresa	que	me	quedé	abriendo	y	cerrando
la	boca	como	un	pececito	fuera	del	agua.

—Siempre	 me	 quedo	 dormida	 al	 momento	 en	 que	 mi	 cabeza	 toca	 la
almohada	 —respondí	 en	 lo	 que	 pude	 dejar	 de	 boquear	 y	 conjurar	 una
expresión	desinteresada—.	No	tengo	pensamientos	de	ese	tipo.

—No	 te	 creo,	pero	por	 si	 acaso…	—Nuevamente	 se	 inclinó,	 levantó	mi
quijada	con	sus	manos	y	me	dio	un	beso	de	esos	especialmente	diseñados	para
bajarle	las	medias	hasta	a	alguien	que	no	las	estuviera	usando—.	Ahí	te	dejo
algo	con	un	poco	de	incentivo.

Me	guiñó	un	ojo	y	caminó	hacia	la	puerta.
—Te	acompaño.
—Me	encanta	como	te	ves	—movió	un	dedo	en	mi	dirección—,	pero	no

estoy	seguro	de	si	quiero	que	otras	personas	disfruten	la	vista.
Me	miré	y	solo	entonces	recordé	que	había	estado	caminando	por	la	casa

en	sujetador.
—Buenas	noches,	Sarah.
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Capítulo	15

«Todavía	quiero	que	me	digas	lo	que	hiciste	anoche	en	tu	cama	después
de	que	me	fuera,	para	recrearlo	con	mi	boca».

Despegué,	con	mucho	esfuerzo,	la	vista	del	teléfono	y	espié	a	ambos	lados
para	ver	si	alguien	tenía	el	sexto	sentido	necesario	para	saber	el	 tono	de	esa
conversación.	Estaba	convencida	de	que	en	la	cafetería	llena	de	gente	debería
haber,	 al	menos,	una	persona	con	habilidades	especiales	que	pudiese	ver	en
mi	mente	el	mensaje	que	acababa	de	recibir.

Si	eso	no	ocurría,	pues	no	estábamos	en	un	cómic	de	Marvel,	seguramente
la	risita	medio	pícara,	medio	avergonzada,	que	solté	me	delataría	o	el	hecho
de	que,	seguramente,	estaba	del	color	de	un	tomate.

Apagué	la	pantalla	haciendo	desaparecer	el	mensaje	de	Greg,	tratando	de
restablecer	la	normalidad	de	mi	existencia,	porque,	aunque	comenzó	a	enviar
mensajes	 similares	 cerca	 de	 mediodía,	 en	 medio	 de	 mi	 clase	 de
Comportamiento	Social	para	más	detalles,	 todavía	me	generaban	ese	mismo
efecto	de	ser	una	niña	muy	pero	que	muy	atrevida,	eso	sin	mencionar	que,	tras
varias	insinuaciones,	mi	mente	se	estaba	poniendo	creativa	con	los	escenarios.

El	camarero	llegó	a	tomar	mi	orden	y	aproveché	la	ventaja	de	tener	cerca
de	 mi	 casa	 un	 lugar	 que	 sirviera	 desayunos	 durante	 todo	 el	 día	 para	 pedir
panqueques,	 huevos	 y	 tocino,	 aunque	 fuesen	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	Alguna
vez	leí	que	la	comida	era	un	buen	sustituto	para	otras	cosas	y	los	mensajes	de
Greg	dejaban	una	necesidad	que	requería	ser	llenada	con	alguna	cosa,	aunque
fuese	tocino.

Además,	esperaba	que	el	plato,	que	seguramente	sería	enorme,	me	durara
hasta	 que	Mallory	 apareciera.	Me	 acorraló	 por	 la	mañana	 en	 la	 universidad
para	 implorar	 ayuda	 con	 una	 emergencia	 de	 vestuario.	 Necesitaba,
urgentemente,	 que	 la	 acompañara	 a	 comprar	 algo	 de	 ropa	 formal	 para	 un
evento	familiar	al	día	siguiente	y,	como	sus	clases	terminaban	mucho	después
que	las	mías,	regresé	a	casa	para	cambiarme	y	comer	algo.
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Claro	 que,	 conociéndola,	 preferí	 esperar	 en	 el	 café.	 Si	 le	 daba	 la
oportunidad	de	subir	al	apartamento,	sería	muy	difícil	escaparme	de	las	mil	de
preguntas	que	seguramente	debía	tener	acumuladas	sobre	Greg	y	su	aparición
en	el	campus	el	día	anterior,	beso	público	incluido.	Tener	la	boca	llena	era	la
mejor	excusa	para	evitar	responder	preguntas	íntimas.

Con	los	mensajes	de	Greg	en	segundo	plano,	y	sintiéndome	más	atrevida
que	 avergonzada,	 encendí	nuevamente	 la	pantalla	del	 teléfono	y,	 sonriendo,
escribí	la	respuesta:

«Pensé	que	dijiste	que	no	había	que	apresurarse».
La	respuesta	no	tardó	en	llegar:
«Dije	que	 iba	 a	 conocer	 cada	parte	de	 tu	 cuerpo.	Me	estoy	ateniendo	al

plan	original».
En	 ese	 punto,	 la	 sonrisa	 en	 mi	 rostro	 era	 suficiente	 para	 que	 me

contrataran	 para	 un	 comercial	 de	 dentífrico	 y	 no	 fue	 derrotada	 ni	 siquiera
cuando	sentí	a	alguien	de	pie	a	mi	izquierda.

Todavía	 sonriendo	 volteé	 a	 ver	 al	 camarero,	 pues	 la	 comida	 sería	 un
beneficio	adicional	a	mi	maravilloso	estado	de	ánimo,	solo	que	no	era	el	chico
que	debía	 traer	mi	desayuno	vespertino	quien	esperaba	de	pie	al	 lado	de	mi
mesa,	 sino	 un	 hombre	 que	 era	 capaz	 de	 generar	 tantos	 sentimientos
encontrados	que	mi	sistema	nervioso	colapsó,	dejándome	momentáneamente
catatónica.

Sorpresa,	miedo	y	alegría	se	mezclaron	produciendo	una	nada	tumultuosa,
pues	Asher	Reed	hacía	que	mi	corazón	se	acelerara	con	un	amor	 instintivo,
primario,	pero	que	estaba	contaminado	por	un	resentimiento	que	no	entendía
a	 ninguna	 explicación	 o	 razonamiento	 lógico,	 tan	 implacable	 como	 los
sentimientos	 de	 un	 niño	 decepcionado.	 Con	 él,	 amor	 y	 odio	 iban	 tan	 a	 los
extremos	que	se	encontraban	convirtiéndose	en	una	sola	cosa.

Estuve	a	punto	de	decir	algo	poco	agradable,	una	especie	de	mecanismo
de	 defensa,	 pero	 no	me	 convenía	 hacer	 una	 escena.	Mi	 niña	 interior	 quería
levantarse	e	irse	en	medio	de	gritos	indignados,	la	adulta	sabía	que	esta	visita
no	era	gratuita	ni	presagiaba	nada	bueno.

Calma.	Debía	mantener	la	calma.
—Señor	 Reed,	 esto	 es	 una	 sorpresa.	 —Conjuré	 una	 sonrisa	 que	 sabía

amarga	 y	 era	 distante,	 como	 la	 formalidad	 que	 ahora	 nos	 obligábamos	 a
utilizar—.	 ¿Qué	 trae	 al	 fiscal	 general	 de	Washington	 a	Detroit?	 Parece	 que
está	un	poco	alejado	de	su	área	de	influencia.

—Sarah.	—Lo	vi	hacer	una	mueca	que,	de	seguro,	se	parecía	mucho	a	la
mía.	Nunca	le	había	gustado	llamarme	por	ese	nombre,	pero	no	sería	él	quien
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rompiera	las	reglas	y	botara	al	traste	la	preciosa	carrera	que	construyó	sobre
los	hombros	del	sufrimiento	de	su	familia—.	¿Me	puedo	sentar?

—Seguro.	 —Hice	 el	 gesto	 respectivo	 con	 la	 mano.	 Esperé	 que
desabrochara	 su	 chaqueta	 de	 tres	 botones	 y	 se	 sentara	 frente	 a	 mí
concentrándome	en	el	nudo	windsor	de	su	corbata.	Ni	pensar	que,	solo	por	él,
había	aprendido	a	hacerlos.

—Ha	pasado	tiempo	desde	la	última	vez	que	hablamos.
—Años	—lo	 corregí,	 tratando,	 y	 fallando	miserablemente,	 de	 ocultar	 la

amargura—.	Creo	que	incluso	fue	antes	de	que	me	mudara	a	Alemania.	—Por
su	 expresión	 supe	 que	 mi	 golpe	 había	 dado	 en	 el	 blanco.	 No	 podía	 darle
tiempo	 a	 recuperarse—.	 ¿Cómo	 está	 su	 esposa?	 ¿Todavía	 trabaja	 para	 el
Departamento	de	Estado?

—Sabes	que	sí.
—¿Y	su	hijo?	¿Jonah	es	su	nombre,	verdad?	Ya	debe	de	ir	al	instituto.	No

lo	he	visto	desde	que	aprendió	a	hablar.
—Fue	lo	mejor	—suspiró—,	para	ti…	para	todos.	Lo	sabes.
El	 camarero	 escogió	 justo	 ese	momento	 para	 regresar	 con	mi	 orden,	 la

cual	ya	no	podría	comer	debido	al	nudo	que	se	había	 instalado	en	mi	 tracto
digestivo.	Ni	siquiera	se	veía	apetitoso.

Asher	ordenó	café.
Por	 mucho	 tiempo	 ensayé	 todo	 lo	 que	 quería	 decirle,	 una	 especie	 de

terapia	en	la	cual	repasaba	las	líneas	antes	de	dormir.	Sin	embargo,	por	alguna
razón,	seguramente	calculada	por	él,	nunca	se	dio	el	momento.

No	imaginé	que	teniendo	la	oportunidad	sería	tan	difícil,	que	las	palabras
no	acudirían	 tan	fácilmente	como	cuando	practicaba	frente	al	espejo	o	en	 la
ducha.

Si	 estaba	 molesta	 antes,	 ahora	 mucho	 más.	 La	 frustración	 haciendo	 el
papel	de	interés	retroactivo.

—Hablando	 de	 lo	 correcto	—dije	 mirando	 mis	 panqueques	 enfriarse	 y
sumando	 en	 la	 mente	 otra	 razón	 para	 estar	 molesta:	 un	 perfecto	 desayuno
vespertino	 arruinado—.	 ¿Le	 parece	 adecuado,	 señor	 Reed,	 estar	 aquí
conversando	conmigo?	Es	un	sitio	público,	estamos	sentados	justo	frente	a	la
ventana.	Cualquiera	podría	vernos.

—Nuestras	familias	han	sido	amigas	incluso	antes	de	que	nacieras.	—La
frialdad	 en	 su	 voz,	 el	 pragmatismo,	 todos	 esos	 atributos	 que	 lo	 habían
convertido	en	un	gran	abogado,	clavó	doscientas	espinas	más	en	mi	corazón
justo	 cuando	 creía	 que	ya	 no	había	 espacio—.	No	 tendría	 nada	de	 raro	 que
pasara	a	ver	a	la	hija	de	un	gran	amigo	cuando	estoy	de	visita	en	la	ciudad.
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Hubiese	podido	seguir	el	juego,	encontrar	alguna	otra	espina	que	clavar	o
finalmente	 reunir	 el	valor	para	hacer	 todas	 las	preguntas	 sin	 respuesta,	pero
decidí	que	era	mejor	cerrar	 la	puerta.	Nadie	puede	reescribir	el	pasado	y	 las
recriminaciones,	los	porqué,	no	cambiaban	nada.

—Estoy	esperando	a	alguien	—dije	intentando	sonar	aburrida.
—¿Gregory	Salinger?
—No.	—Mi	negativa	salió	como	una	expresión	de	sorpresa,	indignación,

pánico	 y	 tristeza	 y	 ni	 de	 cerca	 se	 acercaba	 a	 lo	 que	 estaba	 sintiendo—.	No
hagas	esto,	Asher.

—No	debiste	regresar,	Sarah.	Debiste	quedarte	en	Europa,	tener	una	vida
maravillosa	allá.	Ese	era	el	plan.	—Por	un	momento,	pude	ver	un	atisbo	de
angustia	pasando	por	sus	ojos,	humanizando	su	cuidada	apariencia,	en	la	que
ni	siquiera	uno	de	sus	rubios	cabellos	se	salía	de	lugar,	hasta	las	canas	en	sus
sienes	 parecían	 salir	 en	 un	 orden	 previamente	 establecido.	 En	 el	 pasado
estaban	 los	días	de	 risa,	de	espontaneidad,	de	desayunos	quemados	y	 tardes
frente	al	televisor—.	Desde	que	estás	aquí,	vivo	angustiado	por	lo	que	pudiera
ocurrir.	No	duermo,	no	tengo	tranquilidad…

Y	 solo	 con	 esas	 palabras	 cualquier	 simpatía	 que	 su	 rostro	 atormentado
pudo	generar	en	mí,	desapareció.

—¿Es	por	 eso	que	me	vigilas?	 ¿Por	 tu	 tranquilidad?	—Agité	 las	manos
frustrada—.	No	creo	que	te	importe,	pero	por	primera	vez	en	mucho	tiempo
estoy	 feliz,	 tengo	 algo	 por	 lo	 que	 salir	 de	 la	 cama	 cada	mañana,	 una	 vida,
amigos…

—¿Gregory	Salinger?	—insistió,	 y	 cada	vez	 que	mencionaba	 el	 nombre
de	Greg,	 el	 amor	 que	 inevitablemente	 sentía	 por	Asher	 disminuía	 y	 el	 odio
crecía.

—Mi	vida	privada,	con	quien	salgo,	no	es	de	tu	incumbencia.	Renunciaste
voluntariamente	a	ese	privilegio.

—Eso	no	significa	que	deje	de	preocuparme.
—No	tienes	nada	de	qué	preocuparte.
—Acaba	de	salir	de	prisión.
Las	palabras	dejaron	su	boca	y	el	mundo	quedó	en	estado	de	animación

suspendida.	 No	 podía	 escuchar	 ni	 una	 vajilla	 sonar	 contra	 un	 cubierto	 o	 la
máquina	de	café	soltando	vapor.	La	gente	a	mi	alrededor	parecía	hasta	haber
dejado	de	conversar.

—¿No	lo	sabías?	—insistió.
Era	un	abogado,	a	 fin	de	cuentas,	y	uno	muy	bueno.	Parte	de	su	 trabajo

era	buscar	 la	 sorpresa	 en	una	declaración	y	 atacar.	Por	 algo	 se	decía	 en	 los
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corrillos	políticos	que	sería,	en	un	futuro	no	muy	lejano,	fiscal	general,	uno	de
los	 más	 jóvenes	 de	 la	 historia.	 ¿Qué	 edad	 tenía	 ahora?	 ¿Cincuenta?
¿Cincuenta	y	uno?	No	aparentaba	muchos	más	de	cuarenta.

—Tu	 nuevo	 novio	 —prosiguió	 aprovechando	 mi	 estado	 de	 shock,	 el
silencio	necesario	para	procesar	 la	noticia	y	 la	erupción	de	sentimientos	que
había	generado—	pasó	los	últimos	cinco	años	de	su	vida	en	Greenville,	una
prisión	federal,	convicto	por	robo	a	gran	escala,	extorsión	y	asalto,	además	de
otros	 cargos	menores,	 como	 resistirse	 a	 la	 autoridad.	Salió	 apenas	hace	 seis
meses.	Su	sentencia	fue	leve	porque	tuvo	el	mejor	abogado	defensor	de	todo
Michigan,	pero	no	te	equivoques,	proviene	de	una	familia	criminal,	 tiene	un
pasado	criminal,	sigue	siendo	un	criminal.

—¡No	 lo	 es!	 —Honestamente,	 mi	 afirmación	 no	 tenía	 ningún	 tipo	 de
sustento,	y	eso	no	ganaba	ninguna	discusión	con	un	abogado,	ni	quiera	podía
argumentar	 un	 «lo	 conozco»,	 servir	 como	 un	 testigo	 de	 carácter,	 porque
recién	había	entrado	a	mi	vida,	pero	había	cierto	instinto	de	protección	que	se
activaba	cuando	se	trataba	de	Greg.	Tal	vez	era	la	terca	negación	de	quien	se
resiste	a	abandonar	algo	que	le	gusta,	aunque	dañino,	o	simplemente	el	deseo
infantil	de	poder,	por	 alguna	vez,	hacer	 algo	contrario	 a	 lo	que	Asher	Reed
consideraba	 correcto—.	 Todos	 tenemos	 un	 pasado,	 abogado,	 todos	 hemos
cometido	errores.	Usted,	como	representante	del	Estado,	debería	tener	más	fe
en	la	reinserción	social.

Asher	bufó.
—Ese	es	un	buen	concepto	para	ponencias	o	cuando	se	dan	clases,	no	para

la	realidad	y	menos	cuando	tú	estás	involucrada.	Un	exconvicto	no	es	el	tipo
de	hombre	con	el	que	 te	 conviene	pasar	 el	 tiempo	—hizo	una	pausa—,	por
muchas	razones.

—Gracias	por	la	información.	La	manejaré	como	crea	conveniente.
Hice	 amago	 de	 levantarme	 e	 irme.	 Necesitaba	 hacerlo.	 A	 pesar	 de	 mi

bravata,	la	información	había	movido	el	piso	de	mi	nueva	vida	y	los	naipes	de
mi	 castillo	 se	 enfrentaban	ahora	 a	un	 temporal.	Nunca	 lo	 reconocería,	 pero,
como	siempre,	una	parte	de	mí	sabía	que	Asher	tenía	razón.

Debía	procesar	la	información,	sola,	lejos	de	esa	mirada	que	todavía	tenía
autoridad	 sobre	mí,	 pero	 el	 fiscal	 tenía	 otros	 planes.	 Tomó	mi	 brazo	 y	me
obligó	a	permanecer	sentada.

—Cuando	Salinger	llegó	a	prisión,	inmediatamente	fue	protegido	por	una
pandilla	llamada	Hijos	del	Infierno	liderada	por	Garon	Lincoln,	alias	Hades,	y
rápidamente	escaló	posiciones	dentro	—me	dijo	en	susurro.

«Hades».
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El	nombre	disparó	más	signos	de	alerta.	Era	el	nombre	que	Manny	había
usado	anoche	para	ofrecerle	trabajo	a	Greg,	el	nombre	que	había	desatado	la
tormenta	de	hielo.

—Hades	 —prosiguió,	 echando	 con	 cada	 palabra	 una	 pala	 más	 de
porquería	 para	 manchar	 irrevocablemente	 mi	 vida—	 ha	 sido	 vinculado	 por
muchos	años	con	Emiro	Salazar.

Ese	fue	su	golpe	mortal.
El	 nombre	 Emiro	 Salazar	 conjuraba	 un	 rostro	 y	 una	 voz	 que	 todavía

aparecían	frecuentemente	en	mis	pesadillas.	No	era	una	imagen	que	quisiese
asociar	 con	 Greg,	 y	 pelear	 contra	 las	 conexiones	 que	 mi	 cerebro	 hacía	 de
forma	 automática	me	 estaba	 generando	mareos.	 De	 un	momento	 a	 otro	mi
nariz	 iba	 a	 comenzar	 a	 sangrar	 como	 la	 de	 Once	 en	 Stranger	 Things,	 más
cuando	tenía	al	mismísimo	doctor	Brenner	sentado	al	frente.

Tenía	que	salir	de	allí…	y	dejar	de	ver	Netflix.
Preferiblemente	en	ese	orden.
—Tengo	 que	 irme.	—Miré	 donde	 su	 mano	 todavía	 me	 sostenía—.	 Por

favor.
Aunque	odié	la	súplica	en	mi	voz	por	todas	las	veces	que,	bajo	diferentes

contextos,	la	había	utilizado	con	él,	aparentemente	el	tono	surtió	efecto,	pues
me	soltó.	Tal	vez	también	recordaba,	tal	vez	no	era	tan	inmune	como	creía.

—Lo	único	que	he	querido	siempre	es	mantenerte	a	salvo	—dijo,	y	podía
jurar	que	había	mucho	de	arrepentimiento	en	su	mirada.

—Debes	estar	haciendo	algo	mal,	porque	siempre	fallas.
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Capítulo	16

Greg	 me	 prometió	 que	 seríamos	 «algo	 más»	 hasta	 que	 la	 realidad	 nos
alcanzara.	Lo	que	nunca	imaginé	era	que	su	realidad	y	la	mía	se	encontrarían
en	 ese	 cruce	 de	 caminos	 donde	 historias	 antiguas	 aseguraban	 que	 los
demonios	podían	ser	convocados.

Lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 que	 el	 demonio	 regresara	 para	 seguir
torturándome,	tanto	literal	como	figurativamente.

Obviamente	no	esperé	a	Mallory,	y	tampoco	tuve	cabeza	para	llamarla	y
cancelar.	Como	 la	cobarde	que	era	me	 fui	a	casa,	cerré	 la	puerta,	apagué	el
teléfono	e	hice	oídos	sordos	a	los	llamados	en	la	puerta.

No	sé	cuánto	tiempo	estuve	sentada	frente	a	la	ventana	viendo	a	la	gente
en	la	calle,	envidiando	la	normalidad	de	su	vida,	esa	capacidad	de	ir	a	algún
lugar,	 conocer	 a	 alguien	 y	 que	 lo	más	 oscuro	 que	 pudieran	 encontrar	 en	 su
armario	fuese	un	corazón	roto,	una	equivocación,	una	multa	de	tránsito	o,	en
el	peor	caso,	un	grave	problema	de	higiene	o	de	sentido	estético.

Mucha	gente	podía	vivir	toda	su	vida	sin	cruzarse	con	alguien	que	hubiese
cometido	 un	 delito	 grave	 y	 pagado	 con	 pena	 de	 cárcel	 por	 ello	 y	 yo,	 con
seguridad,	 había	 favorecido	 la	 estadística	 para	 todos	 los	 habitantes	 del
edificio,	tal	vez	incluso	de	la	calle	entera.

«Soy	el	polo	positivo	del	imán	que	siempre	atraerá	el	negativo»,	me	dije.
Me	daba	vergüenza	admitir	que	quería	llamar	a	mis	padres	como	la	niña

pequeña	que,	 algunas	veces,	 todavía	 sentía	que	 era,	 pero,	 viéndolo	desde	 el
punto	de	vista	práctico,	con	seguridad	tomarían	el	primer	vuelo	disponible	y
me	convencerían	de	irme	con	ellos	de	regreso	a	Europa,	a	la	jaula	de	oro	que
nunca	se	sintió	como	tal	pero	que,	a	la	luz	de	las	nuevas	experiencias,	reales	o
fabricadas,	había	perdido	parte	de	su	brillo.

Toda	la	lógica	me	decía,	gritando	para	más	detalles,	«olvídate	de	Greg	y
desaparece.	Es	un	convicto.	Estuvo	en	la	cárcel	y,	si	eso	no	es	suficiente,	no
puedes	 tomar	 riesgos	 si	el	nombre	de	Salazar	está	en	el	panorama»,	pero	el
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problema	 era	 que	 no	 quería,	 no	 otra	 vez.	 Amenazas	 y	 posibles	 escenarios
catastróficos	 aparte,	 me	 gustaba	 mi	 nueva	 vida,	 me	 gustaba	 Detroit	 y,	 por
sobre	todas	las	cosas,	me	gustaba	el	chico	del	bar.	¿No	había	renunciado	ya	a
muchas	cosas?

En	mi	actual	situación	de	callejones	sin	salida	y	decisiones	imposibles,	lo
único	que	me	quedaba	era	ahogar	mis	penas,	derivadas	de	las	injusticias	de	la
vida,	en	un	gran	bote	de	helado.

Tenía	 helado	 en	 casa	 y	 cualquier	 excusa	 era	 buena	 para	 tomarlo
directamente	del	bote,	pero	no	me	ponía	de	pie	e	 iba	al	 refrigerador	porque
me	negaba,	una	y	otra	vez,	a	verme	a	mí	misma	como	una	víctima,	aunque
fuese	de	las	inevitables	circunstancias.	Era	un	papel	al	que,	tras	muchos	años
de	terapia,	había	renunciado.

—Sarah,	¿estás	allí?	—La	voz,	acompañada	de	unos	suaves	golpes	en	la
puerta,	 me	 hizo	 querer	 correr	 en	 dos	 direcciones	 opuestas:	 a	 un	 armario	 a
esconderme	y	hacia	ella,	pues	la	sola	presencia	que	acompañaba	a	esa	voz	me
hacía	olvidar	las	sombras	que	me	rodeaban.

El	 impulso	 que	 ganó	 no	 fue	 una	 sorpresa:	 mi	 vida	 necesitaba	 más
interacción	humana	y	menos	esconderse	en	las	sombras.

Sí	hice	un	gran	alarde	de	fuerza	de	voluntad	para	no	lanzarme	a	los	brazos
de	 Greg	 cuando,	 en	 lo	 que	 abrí	 la	 puerta,	 lo	 vi	 levantar	 una	 mirada
preocupada	hacia	mí.

—¿Estás	bien?	—preguntó—.	¿Estabas	llorando?
—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —pregunté,	 porque	 era	 mi	 táctica	 usual,

porque	no	quería	decirle	que	no,	que	no	estaba	bien,	y	porque	si	había	estado
llorando	no	me	había	dado	cuenta.

—Mallory	me	llamó.	—Greg	avanzó	hacia	el	apartamento	como	si	fuese
lo	 más	 natural	 del	 mundo	 y	 lo	 dejé	 entrar	 porque	 no	 se	 me	 ocurrió
impedírselo—.	 Me	 dijo	 que	 habían	 quedado,	 pero	 no	 apareciste,	 que	 tu
teléfono	estaba	apagado	y	que	no	atendías	a	 la	puerta,	aunque	el	conserje	 le
dijo	que	te	había	visto	entrar.	Estaba	preocupado.

—¿Cómo	 tiene	 Mallory	 tu	 número?	—pregunté,	 porque,	 extrañamente,
eso	fue	lo	que	llamó	mi	atención,	tal	vez	porque	era	lo	más	fácil.

—No	tengo	la	menor	idea	y	no	se	me	ocurrió	preguntar.	—Avanzó	hasta
el	medio	del	salón—.	¿Qué	pasa?

—Me	 quedé	 dormida	 —mentí,	 porque	 eso	 de	 contestar	 preguntas	 con
otras	preguntas	no	servía	por	periodos	prolongados.

—¿Llorando?	 —Levantó	 las	 cejas	 dejándome	 claro	 que	 mis	 famosas
mentiras,	que	mi	talento	como	embustera,	me	había	fallado—.	Dime	qué	pasa.
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—¡No	quiero!
Mi	voz	salió	con	una	fuerza	que	no	había	esperado,	el	grito	de	alguien	que

se	 encuentra	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared,	 desesperada	 y	 al	 mismo	 tiempo
exasperada,	y	no	creo	que	mi	declaración	estuviese	relacionada	únicamente	a
la	voluntad	de	hablar.	Había	tanto	que	debía	hacer	ahora	y	no	quería.

Claro	que	Greg	no	estaba	en	mi	cabeza	para	saberlo	y	ante	la	violencia	de
la	respuesta	dio	un	paso	atrás	y	levantó	las	manos.

—Está	bien.	—Dio	otro	paso	más—.	Ya	vi	que	estás	viva	y	dejaste	muy
claro	que	no	quieres	hablarme.	Llámame	si	cambias	de	opinión.

Sabía	que	se	iría	y	esa	era	la	solución	más	fácil.	Estaba	hecho.	Solo	tenía
que	esperar,	sin	decir	nada	ni	expresar	nada,	que	se	fuera.	Era	el	primer	paso,
todo	 lo	 demás	 dependía	 de	 ello.	 Luego	 simplemente	 tenía	 que	 evitarlo,
esconderme,	hasta	que	se	cansara	de	buscarme	y,	si	no	me	dejaba	inundar	por
nociones	románticas,	podía	convencerme	de	que	ese	escenario	de	indiferencia
ocurriría	rápido.	A	fin	de	cuentas,	la	gente	entra	y	sale	de	tu	vida	y	no	estás
constantemente	intentando	saber	qué	pasó	con	cada	uno.

Greg	 y	 yo	 tuvimos	 algo,	 nada	 que	 bajo	 los	 estándares	 actuales	 pudiese
clasificarse	 de	 trascendente	 o	 definitivo,	 nada	 que,	 objetivamente	 hablando,
podría	ahora	estar	interesada	en	mantener.	¿Por	qué	entonces	se	me	hacía	tan
difícil?	 ¿Por	 qué,	 tras	 una	 vida	 de	 decisiones	 prácticas	 y	 ajustadas	 a	 las
circunstancias,	era	precisamente	en	este	momento	en	el	que	quería	rebelarme?

Mientras	sentía	la	 inevitabilidad	de	su	partida,	una	voz	en	mi	cabeza	me
recordaba	que	eso	era	 lo	mejor;	para	mí,	para	él,	para	 todos,	pero	 la	voz	se
parecía	a	la	de	Asher	Reed	y	eso	era	un	incentivo	para	hacer	lo	contrario.

—Greenville.
Esa	palabra	bastó	para	que	se	frenara	en	seco,	su	columna	adoptando	una

rigidez	 que	 no	 tenía	 antes	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 pude	 volver	 a	 respirar
simplemente	porque	él	no	estaba	dando	los	literales	pasos,	necesarios	por	las
circunstancias,	para	salir	de	mi	vida.

—¿Quién	te	lo	dijo?	—preguntó	sin	voltear—.	¿Zion?	¿Lilly?
—¿Importa?
—No	realmente.	—Y	retomó	su	camino	hacia	la	puerta.
—Por	qué…
—¿No	te	lo	dije?	—Se	volteó	y	había	pena	en	sus	ojos,	una	que	se	parecía

mucho	a	la	tortura,	a	la	derrota—.	Créeme	que	lo	pensé,	pero	no	encontré	la
forma	ni	el	momento	adecuado.	No	es	algo	que	se	deje	caer	casualmente	en
una	conversación,	algo	como	«me	gustas	mucho	y,	por	cierto,	acabo	de	salir
de	una	prisión	federal	de	media	seguridad».

www.lectulandia.com	-	Página	120



—Apuesto	a	que	más	de	uno	ha	usado	esa	frase	para	conocer	chicas.	—
Intenté	sonreír.

—No	a	una	como	tú.
«En	eso	tienes	razón,	aunque	no	por	lo	que	crees».
—De	cualquier	 forma,	no	 iba	a	preguntarte	por	qué	no	me	 lo	dijiste.	Lo

entiendo.	—En	 más	 de	 una	 forma.	 Entendía	 la	 necesidad	 intrínseca	 de	 las
mentiras—.	Solo	quiero	entender	por	qué.

«Y	prolongarlo	un	tiempo	más,	seguir	sintiendo	esta	pena	que	será	mejor
que	la	ausencia».

—Es	una	larga	historia.
«¡Aleluya!».
—Entonces,	mejor	te	sientas	y	hago	café.
Sonrió,	solo	una	pequeña	mueca,	mitad	resignación	mitad	desconcierto.
—Siempre	me	sorprendes.
—Espera	 que	 pruebes	 mi	 café	 —dije	 sintiéndome	 ligera	 por	 la

posposición	de	la	sentencia.	Era	lo	mejor	que	iba	a	obtener:	unos	minutos	más
antes	de	lo	inevitable—.	Será	una	gran	sorpresa	y	no	de	las	buenas.

Fui	a	la	cocina	a	preparar	la	cafetera.
—Mi	padre	era	un	delincuente.
La	voz	de	Greg	me	sorprendió.	Me	había	seguido	hasta	la	cocina,	pero	no

abandoné	 ese	 arduo	 trabajo	 que	 significaba	 preparar	 café,	 al	 menos
aparentemente	no	lo	hice.	Si	algo	sabía	yo	era	sobre	contar	historias	difíciles
y	el	espacio	que	requería.

—No	era	un	ladrón	de	poca	monta,	tampoco	un	gran	mafioso.	Tenía	una
alta	posición	en	una	de	las	pandillas	de	la	ciudad:	Las	Bestias	de	Detroit.	Era
respetado,	admirado	y	fue	un	gran	esposo	y	padre.	Crecí	entre	armas,	planes
para	golpes,	tráfico	de	armas,	entregas	de	drogas	y	las	intrigas	y	traiciones	de
esa	clase	de	vida;	pero	no	de	una	forma	traumática.	Mi	padre,	armado	hasta
los	dientes,	me	servía	el	desayuno,	mientras	discutía	condiciones	de	entregas
y	cosas	peores	al	teléfono.	Era	lo	normal.	—Terminé	de	preparar	la	cafetera	y
me	 dediqué	 a	 buscar	 tazas,	 azúcar,	 leche,	 con	 tal	 de	 hacer	 más	 tiempo—.
Imagino	que	es	como	los	hijos	de	los	doctores	que	terminan	siendo	doctores.
Es	lo	que	conocen,	es	lo	familiar.

Recordaba	 haber	 comprado	 unas	 galletas	 de	 avena,	 pero	 no	 podía
encontrarlas.	Esperaba	que	Mallory	no	hubiese	acabado	con	ellas.

—Siempre	fui	bueno	con	los	coches.	A	los	catorce	años	podía	armarlos	y
desarmarlos,	 cualquier	 coche,	 en	especial	 los	más	exclusivos	y	 costosos.	—
Avanzó	hacia	el	interior	de	la	cocina	y	se	sentó	frente	a	la	mesa—.	Clientes	y
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amigos	de	mi	padre	comenzaron	a	contratarme	para	pequeños	trabajos	en	los
que	 mis	 habilidades	 particulares	 eran	 necesarias,	 algunos	 simplemente
requerían	 partes,	 otros	 el	 coche	 completo,	 una	 vez	 que	 lo	 convertía	 en	 un
artículo	 prácticamente	 imposible	 de	 rastrear	 hasta	 su	 dueño	 original.	 Sabía
que	era	ilegal,	pero	en	una	forma	lejana,	retórica.	Esa	vida	era	lo	normal,	 lo
que	mi	padre	y	sus	amigos	hacían,	el	negocio	familiar.	Amasé	una	cantidad	de
dinero	que	ningún	adolescente	debe	manejar	y,	 sobre	 todo,	prestigio.	Ya	no
era	 solo	 el	 hijo	 de	William	 Salinger,	 era	 una	 persona	 con	mi	 propio	 rango
dentro	del	mundo	en	el	que	había	crecido,	una	especie	de	ladrón	de	arte,	pero
con	motores.

Terminé	de	preparar	todo,	puse	las	galletas	y	el	café	sobre	la	mesa	y	me
senté	frente	a	él.

—Luego	 mi	 padre	 murió	 en	 circunstancias	 atribuibles	 a	 la	 vida	 que
llevaba	 y	mi	madre,	 una	mujer	 fina	 y	 de	 buena	 educación	 que	 se	 enamoró
perdidamente	 de	 un	 delincuente,	me	 arrastró	 fuera	 de	 las	 calles	 del	 este	 de
Detroit.	No	quería	irme,	no	quería	perder	lo	que	había	logrado,	mi	posición.
Tampoco	quería	dejar	a	Zion	y	a	Lilly.	Mi	padre	rescató	a	Zion	de	las	calles
cuando	todavía	éramos	niños,	y	él	no	entraba	en	los	planes	de	mudanza	de	mi
madre.	Lilly	tampoco	estaba	en	una	buena	posición:	su	madre	iba	y	venía	con
el	novio	de	turno	dejándola	sola	por	más	de	una	semana	sin	dinero	y	nada	en
la	despensa	para	comer.	Ellos	dependían	para	vivir	del	dinero	que	hacía	con
mis	trabajos	y	mi	vida	estaba	cambiando,	alejándome	de	todo	lo	que	conocía.

—¿Cambiando	cómo?	—pregunté	casualmente	sirviendo	el	café.
—Mi	 madre	 proviene	 de	 una	 larga	 línea	 de	 abogados	 muy	 exitosos	 y

cuando	mi	padre	murió	nos	fuimos	a	vivir	con	mi	tío.	Él	se	convirtió	en	una
nueva	 figura	 paterna	 completamente	 distinta	 a	 la	 que	 tuve	mientras	 crecía,
aunque	 el	 proceso	 fue	 lento.	 Como	 todo	 adolescente	 intransigente	 pensaba
que	yo	 tenía	 la	razón	y	seguí	regresando,	haciendo	trabajos.	Respetaba	a	mi
tío,	pero	sentía	que	si	dejaba	de	hacer	lo	que	hacía	traicionaría	el	legado	de	mi
padre,	traicionaría	lo	que	era.	Además,	era	el	mejor	en	el	negocio.

—Pero	te	atraparon.
—Solo	porque	ese	golpe	no	lo	planeé	yo.
Tomé	una	galleta	y	puse	mi	mejor	expresión	dudosa.
—Cuando	comencé	mi	último	año	de	secundaria	—prosiguió	Greg—,	mi

tío	me	propuso	un	trato:	debía	graduarme	y	solicitar	universidades,	hacerlo	en
serio.	Si	lo	hacía,	al	terminar	la	escuela	podría	tomar	el	camino	que	deseara	y
él	me	respaldaría,	lo	que	incluía	apoyo	legal	si	me	metía	en	problemas.

—¿Y	lo	hiciste?
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—Lo	 hice	 y	 lo	 que	 me	 sorprendió	 fue	 lo	 mucho	 que	 me	 divertí	 en	 el
proceso.	Me	esforcé	por	escribir	ensayos	y	hacer	buenos	proyectos	para	mis
solicitudes,	 pues	 un	 trato	 era	 un	 trato,	 y	 eso	me	 alejó	 de	mis	 amigos,	 de	 la
vida	que	hasta	ese	momento	creí	que	tenía.	Todavía	recuerdo	el	día	que	recibí
la	carta	de	invitación	para	una	entrevista	en	el	MIT.

—¿El	MIT?	¿El	de	Boston?
—¿Hay	 otro?	 —Hizo	 una	 mueca—.	 Con	 toda	 mi	 arrogancia	 de

adolescente	pensé	que	me	entrevistaría	un	genio	estirado	que	no	entendería	ni
una	palabra	de	lo	que	hacía.

—Y	no	fue	así…
—No.	El	jefe	del	Departamento	de	Ingeniería	Mecánica	me	recibió	en	su

taller.	 Construimos	 cosas,	 hicimos	 planos,	 hablamos…	 —Suspiró—.	 Una
semana	después	me	llegó	la	carta	de	aceptación	formal	y	no	sabía	qué	iba	a
hacer.	A	una	parte	de	mí	le	gusta	creer	que	al	final	me	hubiese	ido	a	Boston,
que	 esa	 era	 la	 decisión	 que	 hubiese	 tomado,	 pero	 es	 el	 yo	 de	 ahora	 el	 que
habla.	En	aquel	entonces	no	tenía	idea.

—Pero	tomaste	una	decisión.	Te	quedaste.
—No	 exactamente.	 Lilly	 llamó	 una	 noche	 un	 poco	 histérica.	 Yo	 había

estado	 tan	 ocupado	 con	 la	 escuela	 y	 las	 entrevistas	 para	 universidades	 que
Zion	 tomó	 un	 trabajo	 por	 su	 cuenta,	 por	 dinero.	 No	me	 gustaba	 ni	 a	 Lilly
tampoco.	No	era	uno	de	nuestros	clientes	habituales,	era	muy	grande	para	lo
que	normalmente	manejábamos	y	el	plan	había	sido	entregado,	no	armado	por
nosotros.	—Tomó	un	 sorbo	 de	 café—.	No	me	gustó,	 pero	 pensé	 que	 si	 ese
estúpido	 iba	 a	meterse	 en	 ese	 problema	mejor	 estaba	 yo	 ahí	 cuidándole	 las
espaldas.

—Los	atraparon.
—Todo	 era	 una	 trampa	 para	 desmantelar	 una	 corporación	 internacional.

Cuando	me	di	cuenta	de	que	algo	estaba	fundamentalmente	mal	me	 llevé	 la
carga	y	mandé	a	Zion	en	otra	dirección.	Todavía	era	demasiado	engreído	para
creer	que	podía	salirme	con	 la	mía.	—Bufó	y	 luego	sonrió—.	Casi	 lo	 logré,
pero	el	exceso	de	confianza	me	llevó	a	estirar	mi	suerte	más	de	lo	necesario.
Quise	 salvarme	 yo,	 también	 la	 carga,	 para	 quedar	 como	 una	 leyenda.	 Me
atraparon	rodeado	de	evidencia	y	fui	a	la	cárcel;	pero	te	prometo,	Sarah,	que
ya	no	más.	Ya	 tenía	prácticamente	un	pie	 fuera	y	cuando	quedé	en	 libertad,
cuando	vi	que	en	esos	cinco	años	todo	lo	que	creía	que	sería	mi	vida,	todas	las
posibilidades	 se	 habían	 ido	 a	 la	 mierda…	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 No
pretendo	volver	a	eso.

—¿Y	Hades?
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Por	un	momento	su	mirada	se	endureció.	La	calma	asesina	y	atemorizante
estaba	allí,	nuevamente,	al	otro	lado	de	la	mesa.

—¿Fue	Manny	quien	te	lo	dijo?	¿Te	buscó?	¿Te	ha	estado	molestando?
—No.	—Negué	con	la	cabeza	para	más	énfasis—.	¿Quién	es	este	Hades	y

qué	quiere	contigo?
—Cuando	fui	a	prisión	mi	tío	pagó	una	gran	cantidad	de	dinero	para	que

me	protegieran	dentro.	Tenía	dieciocho	años,	los	necesarios	para	ser	juzgado
como	 adulto,	 pero	 no	 era	más	 que	 un	 niño	 engreído.	 En	Greenville	 no	 era
nada.	Inmediatamente	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	lo	necesario	para	soportar
lo	que	era	estar	en	una	prisión	federal.	No	tienes	idea	de	lo	que	es	eso.	Uno
que	se	cree	muy	malo,	muy	duro,	hasta	que	se	encuentra	con	lo	que	está	allí.
—Tomó	otro	poco	de	café	e	hizo	una	mueca.	Quería	creer	que	era	porque	ya
estaba	 frío,	no	por	el	 sabor—.	Cuando	vi	cómo	eran	 las	cosas	dentro	decidí
que	no	quería	ser	un	niño	que	necesitaba	protección	hasta	para	ir	al	baño.	No
era	solo	por	orgullo,	 también	era	 la	única	 forma	de	sobrevivir.	Nadie	puede
cuidarte	todo	el	tiempo.	Si	allí	mandaban	los	duros,	yo	sería	uno	de	ellos	por
derecho	propio.

—Y	lo	lograste.
—Lamento	decir	 que	de	una	 forma	bastante	 efectiva	y,	 ahora	que	 estoy

fuera,	Hades	me	quiere	con	él,	pero	no	voy	a	volver	a	esa	vida.	Mi	deuda	está
pagada.

Sonreí	con	 tristeza	porque	eso	no	cambiaba	nada.	Bien	sabía	yo	que	 los
hechos	no	variaban	y	aunque	conocerlos	alteraba	la	percepción	de	la	realidad,
seguían	allí	inamovibles	y	definitivos.

—Lo	lamento,	Sarah.
—No	tienes	por	qué	disculparte	conmigo.
—Sí,	 tengo	 que	 hacerlo.	 Tenía	 muy	 claro	 el	 tipo	 de	 vida	 que	 iba	 a

enfrentar	 cuando	 salí	 de	prisión.	Conozco	desde	niño	 las	 consecuencias,	 las
vi,	 las	viví.	Sé	que	hay	trabajos	que,	por	ley,	no	puedo	hacer;	otros	para	los
que	 nunca	 me	 contratarán;	 no	 puedo	 portar	 armas,	 seré	 siempre	 el	 primer
sospechoso	en	cualquier	conflicto	y,	al	desistir	de	la	vida	que	llevaba,	tengo
menos	opciones	que	la	mayoría	de	las	personas	y,	está	bien.	—Se	encogió	de
hombros,	 en	 cierta	 forma	 derrotado—.	 Estoy	 preparado	 para	 ello,	 sé
sobrevivir.	Sin	embargo,	has	hecho	que	me	dé	cuenta	de	que	hay	mucho	más
de	lo	que	nunca	podré	tener	de	lo	que	inicialmente	pensé.	Alguien	como	tú,
por	ejemplo.	Eres	mi	Boston,	mi	MIT,	algo	que	perdí	la	posibilidad	de	tener
antes	de	saber	que	lo	quería.	Supongo	que	de	eso	se	tratan	las	consecuencias,
la	letra	pequeña	que	nunca	nos	molestamos	en	leer.
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—No	tiene	por	qué	ser	así.
—Gracias	por	el	café.	—Se	puso	de	pie	y	miró	la	taza	vacía—.	Creo	que

es	el	peor	que	he	tomado	en	mi	vida.
—¡Oye!
—No	me	refiero	al	sabor	sino	al	recuerdo	que	siempre	traerá.
Y	así,	sin	mucho	drama,	sin	lágrimas,	con	la	simple	aceptación,	el	trabajo

sucio	estaba	hecho	y	ni	siquiera	tuve	que	hacerlo	yo.	A	pesar	de	ello,	no	había
ningún	 tipo	 de	 alivio,	 sino	 el	 deseo	 de	 seguir	 robándole	 a	 la	 vida	minutos,
segundos,	instantes	de	todo	aquello	que	no	podía	tener.

En	eso	éramos	iguales.	Nuestras	prisiones	habían	sido	diferentes	pero	las
consecuencias	se	parecían.

—Greg…	 —lo	 llamé	 y	 me	 vio	 como	 si	 estuviera	 imprimiendo	 en	 su
memoria	mi	 imagen	 y	 también	 esperando	 algo,	 solo	 que	 no	 había	más	 que
pudiera	decir,	pues	su	sola	cercanía	iba	en	contra	de	lo	que	cualquier	persona
normal	 desearía,	 de	 la	 vida	 que	me	 había	 esforzado	 por	 sacar	 adelante,	 de
todos	los	protocolos	memorizados.

¡Y	una	mierda	con	los	protocolos	y	lo	correcto!
¿Qué	 se	 supone	 que	 haces	 cuando	 lo	 que	 te	 hace	 sentir	 bien,	 está	mal?

¿Cuando	 lo	 incorrecto	 se	 siente	 correcto?	 ¿Cuando	 ni	 siquiera	 tienes	 un
remordimiento	moral?

Si	Greg	era	un	ladrón	yo	también	me	convertiría	en	una.	Robaría	tiempo
de	eso	que	se	parecía	mucho	a	la	felicidad.	Minutos,	horas,	días,	todo	lo	que
pudiera…

Caminé	hasta	él,	tomé	su	cara	entre	mis	manos	y	lo	besé.
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Capítulo	16

Greg	 protestó,	 más	 de	 lo	 que	 anticipé,	 pero	 cada	 amago	 de	 rechazo	 lo
silencié	con	otro	beso.	Preguntó	muchas	veces	si	estaba	segura	y	lo	besé	con
más	 fuerza	porque	no	 lo	 estaba,	 pero	 como	cualquier	 delincuente	no	quería
pensar	 en	 las	 letras	 pequeñas,	 en	 las	 consecuencias,	 sino	 en	 eso	 que	 me
dijeron	que	no	podía	 tener	e	 iba	 tercamente	a	obtenerlo	hasta	que	 llegara	el
momento	de	pagar.

Con	una	valentía	 que	nunca	había	 tenido,	 lo	 arrastré	 hasta	 la	 habitación
dejando	 rastros	 de	 su	 ropa	 en	 el	 camino,	 pero	 sin	 detenerme	 a	 saborear
completamente	lo	que	tenía	entre	las	manos,	al	alcance	de	la	boca.

Había	una	advertencia	en	el	 fondo	de	mi	mente,	algo	parecido	a	que	 las
fantasías	 tienen	 poco	 que	 ver	 con	 la	 realidad,	 pero	 no	 iba	 a	 pararme	 en
pequeños	 detalles	 más	 cuando	 sabía	 que	 Asher	 Reed	 estaba	 en	 la	 ciudad
respirando	 en	 mi	 cuello	 y,	 seguramente,	 dispuesto,	 como	 siempre,	 a
sacrificarme	por	el	bienestar	general.	No	iba	a	permitirlo,	al	menos	no	sin	este
recuerdo.

Merecía	esto,	lo	quería	e	iba	a	tenerlo.	Fin	de	la	discusión	mental.	Luego
tendría	tiempo	para	arrepentirme	y	decidir	qué	pasaría	a	continuación.

Si	 algo	 me	 había	 enseñado	 la	 vida	 era	 que	 a	 los	 días	 soleados	 pueden
seguir	 noches	 lluviosas	 y	 de	 oscuridad	 sin	 ningún	 tipo	 de	 aviso	 del
pronosticador	del	tiempo,	así	que	era	mejor	disfrutarlos	cuando	estaban	allí,	el
sol	al	alcance	de	tu	piel.

—Si	hubiese	sabido	que	mi	pasado	criminal	generaría	esta	reacción,	te	lo
habría	 contado	 el	 día	 que	 te	 conocí	—dijo	 Greg	 medio	 asombrado,	 medio
divertido.

—Mentiroso	 —dije	 riendo	 un	 poco	 mientras	 me	 sacaba	 sin	 mucha
producción	 el	 vestido	 que	 llevaba	 y	 enlacé	mis	 dedos	 en	 el	 elástico	 de	mis
bragas—.	 Siempre	 reacciono	 igual	 cuando	 te	 tengo	 cerca.	 Eres	 tú	 quien	 ha
estado	 jugando	 al	 caballero,	 a	 conocernos	mejor,	 pero	 no	 hay	 una	 fórmula
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garantizada	para	hacer	las	cosas	bien,	la	vida	no	viene	con	instrucciones,	y	lo
único	 que	 podemos	 hacer	 es	 tratar	 de	 hacer	 bien	 lo	 que	 sea	 que	 estemos
haciendo	en	el	momento	en	el	que	lo	estamos	haciendo.

Por	un	momento	 se	quedó	en	 silencio,	mirándome	de	arriba	abajo,	y	yo
solo	quería	encontrar	una	manera	de	explicarle	que	no	había	más	tiempo	para
jugar	a	eso	de	«hacer	las	cosas	bien»,	sino	simplemente	unas	horas	para	hacer
«lo	que	se	sentía	bien».

Bueno,	 malo,	 correcto,	 incorrecto,	 eran	 solo	 palabras,	 conceptos
subjetivos	 que	 podían	 tomar	 distintos	 significados	 de	 acuerdo	 con	 el
momento.

—No	seré	yo	quien	inicie	una	discusión	con	una	mujer	inteligente	—dijo
finalmente	dando	un	par	de	pasos	hacia	mí.

—Dice	el	sujeto	aceptado	en	el	MIT	a	la	estudiante	de	la	Universidad	de
Detroit.

Sus	manos	sustituyeron	las	mías	allí	en	el	elástico	de	mis	bragas	y	juraría
que	 un	 choque	 eléctrico	 recorrió	 mi	 cuerpo	 aflojándome	 las	 rodillas,	 más
cuando	 comenzó	 a	 deslizar	 la	 prenda	 por	mis	 piernas	 y	 terminó	 arrodillado
frente	a	mí,	su	aliento	tibio	justo	en	la	boca	del	estómago,	la	pequeña	pieza	de
tela	enredada	en	mis	tobillos.

—Dice	el	exconvicto	que	sirve	tragos	en	un	bar	a	la	mujer	que	ha	vivido
en	más	 países	 que	 yo	 en	 ciudades.	Dice	 el	 hombre	 de	 rodillas,	 agradecido,
porque	alguien	como	tú	le	permita	tocarla.	Eres	dulce,	suave,	limpia	y,	Dios
me	perdone,	pero	quiero	ensuciarte	un	poco.

Sabía	lo	que,	en	teoría,	ocurriría	a	continuación	y,	aun	esperándolo,	algo
parecido	 al	 alivio	me	 llenó	 cuando	 sus	 labios	 se	 posaron	 sobre	mi	 piel	 con
reverencia,	 suavemente,	y	 siguieron	bajando	haciendo	escala	 justo	 arriba	de
mi	ombligo,	en	el	hueso	no	visible	de	mi	cadera,	en	mi	vientre…

Pensaba	 que	 la	 barba	 me	 haría	 cosquillas.	 Había	 imaginado	 toda	 una
escena	embarazosa	en	la	cual	me	reía	en	un	momento	justo	así,	pero	no	había
risas.	Si	algo	escapó	de	mi	garganta	fue	un	suspiro.

—¿Pensaste	en	mí	anoche	cuando	me	fui?	—preguntó	mirándome	desde
abajo	con	un	brillo	travieso	en	sus	ojos.

—Sí	 —dije	 maravillada	 de	 que	 mis	 pulmones	 tuviesen	 todavía	 el
suficiente	 control	 para	 expulsar	 la	 cantidad	 de	 aire	 necesaria	 para	 emitir
palabras.

—¿Hiciste	algo	al	respecto?
—Sí.
—¿Con	tus	dedos?
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¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¿No	 era	 suficiente	 con	 querer	 matarme	 con	 una
mezcla	 concentrada	 de	 lujuria	 y	 anticipación?	 ¿Tenía	 que	 agregar	 la
vergüenza	a	la	mezcla?

—Contéstame,	Sarah.
—Sí.
—Bien.
Se	puso	de	pie	y	por	un	segundo	pensé	que	había	contestado	mal	e	iba	a

ser	castigada,	denegada;	pero	luego	me	tomó	entre	sus	brazos	y	me	besó,	y	la
urgencia	de	ese	beso	era	una	respuesta	más	que	contundente.

—¿Quieres	que	use	mis	dedos?	Recuerdo	que	 te	 gustó	 la	 última	vez	—
preguntó	mientras	se	encargaba	del	sujetador—.	¿Mi	boca,	tal	vez?

Y	 así	 como	 así,	 estaba	 completamente	 desnuda,	 Greg	 me	 miraba	 y,	 lo
peor,	 era	 que	 no	 podía	 concentrarme	 en	 la	 forma	 en	 que	 esa	 mirada,	 que
siempre	 pareció	 congelar	 todo	 a	 su	 alrededor,	 calentaba	mi	 cuerpo	 en	 cada
parte	 en	 la	 que	 se	 posaba,	 porque	 tenía	 que	 dar	 una	 respuesta	 para	 la	 cual
carecía	de	los	elementos	de	juicio	necesarios.

¡Nadie	me	dijo	que	tendría	que	contestar	un	examen	oral!
¿Oral?
¡Oh,	por	Dios!	Se	suponía	que	uno	no	pensaba	en	estos	momentos.
—Lo	 que	 quieras	 —dije,	 porque	 tenía	 que	 decir	 algo	 que	 no	 me

comprometiera,	que	no	se	pareciera	en	nada	a	 las	 tonterías	que	danzaban	en
mi	mente,	 y,	 además,	 la	 advertencia	 seguía	 allí,	 insistiendo	 en	 que	 no	 tenía
tiempo,	que	la	realidad	ya	había	tocado	mi	calle	y	en	breve	estaría	dentro	de
estas	cuatro	paredes.

—¿En	serio?	—La	sonrisa	traviesa	me	desarmó.	Su	cara	se	acercaba	a	la
mía	buscando	otro	beso,	sus	brazos	rodeándome,	nuestros	cuerpos	juntos,	piel
con	piel—.	No	tienes	idea	de	la	puerta	que	has	dejado	abierta.

En	 eso	 llevaba	 la	 razón,	 no	 tenía	 idea,	 pero	 nada	 podía	 ser	 peor	 que
aquella	vez.	Desde	el	hijo	del	embajador	alemán,	de	esa	decisión	tomada	con
el	 solo	 motivo	 de	 espantar	 un	 poco	 la	 soledad	 y	 que	 me	 había	 dejado
sintiéndome	 mucho	 más	 sola,	 las	 cosas	 solo	 podían	 mejorar	 e	 incluso,	 si
fallaba	miserablemente	y	 lo	hacía	 todo	mal,	 siempre	me	quedaría	 la	 imagen
que	 ahora	 llenaba	 toda	 mi	 vista:	 Greg	 despeinado,	 sin	 camisa	 y	 con	 los
vaqueros	 desabrochados.	 Eso	 bastaba	 para	 alimentar	 una	 vida	 entera	 de
fantasías,	aunque	cuando	tenía	la	realidad	tan	cerca,	¿para	qué	conformarse?

Quería	lo	que,	en	teoría,	siempre	venía	después	de	una	imagen	como	esa,
sin	las	disolvencias	que	usan	en	las	películas	o	los	montajes	de	manos	y	bocas
frente	a	una	cámara,	que	insinúan,	pero	no	dicen	nada.
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No	quería	imaginar	cómo	sería,	deseaba	saberlo.
—Ven	aquí	y	muéstrame	entonces	—dije	dejándome	caer	sobre	 la	cama

—.	No	me	gustan	las	amenazas.
Greg	rio	y	se	pasó	una	mano	por	los	cabellos.
—Eres	una	caja	de	sorpresas.
—Y	tú	estás	siendo	muy	pero	que	muy	lento.
Con	una	mirada	de	burla	se	sacó	una	bota,	luego	otra.	Sacó	de	su	billetera

un	par	de	preservativos	y	los	arrojó	en	la	cama	a	mi	lado	y	ese	gesto	se	sintió
más	definitivo	que	la	desnudez	y	las	palabras,	casi	tanto	como	para	distraerme
de	ese	momento	en	el	que	comenzó	a	quitarse	los	pantalones.

Casi.
Porque	nunca	pensé	que	sería	 testigo	de	 la	 real	existencia	de	un	hombre

que	 se	 quitara	 los	 pantalones	 y	 no	 tuviera	 ninguna	 otra	 prenda	 de	 vestir
debajo.	Mitos	 y	 leyendas	 urbanas	 a	 un	 lado,	 también	 estaba	 la	 filosofía	 de
Mallory	 sobre	 el	 avistamiento	 de	 genitales,	 y	 realmente,	 cambiaba	 las
perspectivas.

Ahora	ya	no	estaba	tan	segura	de	querer	hacer	esto	rápido,	pues	la	idea	de
que	el	 tiempo	se	me	agotaba	era	nada	comparado	con	las	dimensiones	de	lo
que	tenía	al	frente	desafiando	la	gravedad.

Ajeno	 a	 todos	 los	 extraños	pensamientos	 que	 cruzaban	 en	 ese	momento
por	mi	cabeza,	incluida	la	voz	de	Idina	Menzel	cantando	el	tema	del	musical
Wicked,	Greg	 se	echó	en	 la	cama	a	mi	 lado	 sobre	 su	costado	con	 la	 cabeza
apoyada	en	la	mano	y	una	sonrisa	en	los	labios.	Yo	estaba	desnuda,	él	estaba
desnudo	y,	por	sobre	todas	las	cosas,	más	que	listo,	y	la	protección	aguardaba
sobre	 nuestras	 cabezas	 como	 la	 famosa	 espada	 y,	 sin	 embargo,	 él	 prefería
acostarse	 a	 mi	 lado	 casualmente	 como	 en	 un	 romántico	 día	 de	 campo.	 No
entendía	por	qué	decía	que	yo	era	la	caja	de	sorpresas,	era	él	quien	no	actuaba
como	 ningún	 hombre	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra,	 menos	 uno	 con	 sus
antecedentes	y	su	aspecto.

No	podía	negar	que	estaba	derretida.
Me	besó	delicadamente,	su	mano	acariciando	suavemente	mi	brazo.
—Eres	 como	un	niño	 explorador	 disfrazado	de	motero	—dije	 sonriendo

también.
—Soy	 solo	 un	 hombre	 —hizo	 un	 gesto	 displicente	 que	 no	 afectó	 su

sonrisa—,	contemplando	algo	realmente	hermoso.
—¿Hermoso?	 —pregunté	 sonriendo—.	 ¿Qué	 tal	 delicioso?	 ¿Exquisito?

¿Fantástico?	¿Asombroso?
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Su	 sonrisa	 se	 ensanchó	 aún	 más	 demostrándome	 que	 también	 lo
recordaba.

—Te	lo	diré	en	un	rato.
Volvió	a	besarme	y	esta	vez	no	fue	breve.	Su	cuerpo	cubrió	el	mío,	mis

piernas	 separándose	 para	 hacerle	 espacio,	 al	 tiempo	 que	 sus	 manos
acariciaban	mi	cuerpo	y	nuestras	bocas	se	separaban	únicamente	para	tomar	el
aire	meramente	necesario.

Lo	sentí	en	mi	entrada,	jugando,	tentando;	escuché	su	respiración	agitada,
probé	 en	mi	 lengua	 el	 sabor	 de	 su	 boca,	 olí	 ese	 extraño	 aroma	 que	 solo	 se
hace	 presente	 cuando	 dos	 cuerpos	 desnudos	 se	 frotan	 entre	 sí,	 y	 por	 sobre
todas	las	cosas	vi	su	rostro	rudo,	serio	y	en	algunos	momentos,	con	esa	pizca
de	dulzura	que	solo	llegaba	a	mostrarse	en	pequeños	gestos.

Ni	 el	 miedo	 ni	 el	 apuro	 tenían	 ya	 espacio	 porque	 todos	 mis	 sentidos
estaban	 copados,	 casi	 en	 sobrecarga,	 esperando	 sin	 estar	 plenamente
consciente	de	ello.

Sentí	 su	mano	en	el	momento	que	dejó	de	 tocarme	con	una	ausencia	no
justificable	para	tan	breve	tiempo	de	contacto	y	el	frío	se	coló	por	mis	poros
en	 el	 momento	 en	 el	 que	 su	 cuerpo	 se	 apartó	 del	 mío.	 Lo	 vi	 rasgar	 el
envoltorio	con	los	dientes	y	colocar	la	protección	con	más	eficiencia	de	la	que
creí	posible	o,	al	menos,	de	la	que	yo	hubiese	sido	capaz.

Cuando	 volvió	 a	 cubrirme	 con	 su	 cuerpo	 no	 podía	 negar	 que	 estaba
asustada,	más	bien	aterrada,	pero	al	mismo	tiempo	quería	que	todo	fuera	real,
que	 sucediera	 de	 una	 buena	 vez.	 Imagino	 que	 así	 debía	 sentirse	 la	 gente
cuando	se	lanza	en	paracaídas	por	primera	vez.

—¿Has	 hecho	 esto	 antes?	—me	 preguntó	 mientras	 tomaba	 una	 de	 mis
piernas	por	detrás	de	la	rodilla	y	la	levantaba	un	poco.

—¿No	es	un	poco	tarde	para	preguntar	eso?	—dije	intentando	una	sonrisa.
—No	—me	dijo	al	tiempo	que	lo	sentía	en	mi	entrada,	y	creo	que	dejé	de

respirar—.	Todavía	hay	tiempo.	No	soy	un	maldito	cavernícola.	Si	me	dices
que	cambiaste	de	opinión,	que	pare,	lo	haré.

Miedo,	aprehensión	y/o	anticipación	a	un	lado,	no	quería	que	hubiese	más
tiempo.

—Sí,	sí	lo	he	hecho	antes.
No	era	una	mentira.	Lo	había	hecho.	Una	vez.	Él	no	había	preguntado	mi

nivel	de	experiencia,	ese	habría	sido	un	tipo	diferente	de	conversación.	Claro
que	los	tipos	de	conversación	y	sus	diferencias	dejaron	de	existir,	al	menos	en
mi	universo,	cuando	me	penetró	de	un	solo	empujón.
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No	 pude	 evitar	 la	 exhalación	 que	 escapó	 de	 mi	 boca	 y	 no	 era	 una	 de
alivio,	 no	 totalmente.	 Cada	 centímetro	 arrasó	 en	 su	 camino	 de	 entrada,
dejando	una	sensación	fantasma	de	ardor.	Me	sentía	llena	casi	al	punto	de	ser
demasiado,	mi	cuerpo	se	movía	y	mis	piernas	se	separaban	tratando	de	hacer
espacio;	 pero	 mientras	 esa	 sensación	 de	 llenura	 me	 embargaba,	 la
incomodidad	 inicial	 pasó	 a	 segundo	plano,	 dando	paso	 a	 algo	que	no	podía
nombrar	 exactamente,	 una	 especie	 de	 orgullo	 engreído	 y	 satisfactorio,
posesivo.	Greg	estaba	dentro	de	mí,	enteramente,	de	alguna	forma	mío,	y	eso
me	hacía	sentir	feliz.

—¿Estás	bien?	—preguntó	con	un	dejo	de	jadeo	en	su	voz—.	¿Esto	está
bien?

—Sí	—contesté	con	la	misma	respiración	entrecortada—.	Sí,	sí,	sí…
Hubiese	 seguido	 repitiendo	 la	 misma	 palabra	 porque	 no	 escuchaba	 ni

siquiera	mi	propia	voz,	así	que	no	estaba	segura	si	lo	estaba	diciendo	en	voz
alta	 o	 solo	 repitiendo	 el	 monosilábico	 mensaje	 en	 mi	 mente,	 pero	 lo	 sentí
retirarse	y	ese	 solo	movimiento	captó	 involuntariamente	 toda	 la	atención	de
mis	 sentidos,	 era	 demasiado	 para	 pensar	 en	 otra	 cosa,	 mucho	 menos	 para
tratar	de	expresarlas	en	sonido.	Luego	comenzó	un	ritmo	lento,	una	especie	de
cadencia	enloquecedora	y	al	mismo	tiempo	tierna	que	hacía	que	el	mero	acto
de	 que	 nuestros	 cuerpos	 se	movieran	 juntos,	 unidos	 en	 la	 forma	 física	más
íntima	posible,	se	sintiera	trascendente,	más	cuando	no	se	parecía	en	absoluto
al	 asalto,	 brusco	y	delicioso,	 al	 que	 sus	 besos	me	 tenían	 acostumbrada.	Era
como	si	él	también	estuviese	saboreando	cada	embestida	y	cada	retirada,	cada
encuentro	de	labios	y	roce	de	piel,	cada	caricia	suave	y	tímida.

Obviamente,	si	la	sobredosis	hormonal	y	la	inundación	de	sensaciones	no
hubiesen	 estado	 bloqueando	 el	 funcionamiento	 de	mis	 neuronas,	me	 habría
dado	la	usual	charla	mental	que	le	aclarara	a	mi	confundido	cerebro	que	esto
no	era	nada	trascendental,	era	algo	que	millones	de	personas	estaban	haciendo
en	 ese	 mismo	 instante	 alrededor	 del	 planeta	 por	 las	 más	 diversas	 razones.
También	me	 habría	 recordado	 que	 yo	 tenía	mis	 propios	motivos	 para	 dejar
entrar	en	mi	cuerpo	a	alguien	que	prácticamente	no	conocía	y	que,	ahora	más
que	 nunca,	 no	 encajaba	 en	 el	 cuadrado	 perfectamente	 dibujado	 de	mi	 vida,
por	más	que	encajara	perfectamente	en	una	 forma	mucho	más	prosaica.	Sin
embargo,	 no	 podía	 recordar	 las	 razones	 que	 me	 habían	 llevado	 a	 esto,
tampoco	 podía	 pensar	 en	 nadie	 más	 alrededor	 del	 planeta	 cuando	 todo	 el
universo	 se	 había	 reducido	 a	Greg	 y	 al	 encuentro	 de	 nuestros	 cuerpos.	 ¡Ni
siquiera	podía	recordar	mi	propio	nombre!	Ninguno	de	ellos	para	ser	exacta,
pues	 una	 urgente	 presión	 dentro	 de	 mí	 aumentaba	 con	 cada	 empujón,
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queriendo	 liberarse.	 Yo	 no	 tenía	 nombre,	 ni	 pasado,	 era	 solo	 cuerpo,
sensaciones	 y	 muchos	 sentimientos	 sin	 denominación	 conocida	 en	 mi
diccionario.

El	 estallido	me	 tomó	por	 sorpresa.	Lo	 había	 sentido	 venir	 poco	 a	 poco,
construirse	 a	 fuerza	de	caricias	y	 fricción,	pero	aun	así	no	estaba	preparada
para	la	forma	violenta	en	la	que	finalmente	se	hizo	presente,	para	la	sacudida
silenciosa	que	tensó	mi	cuerpo	por	dentro	y	por	fuera,	el	grito	que	escapó	de
mi	garganta	y	los	minutos	de	silenciosa	calma	que	parecieron	envolverme.	No
obstante,	 para	 lo	 que	 menos	 estaba	 preparada	 fue	 para	 que	 no	 fuera	 algo
solitario.	En	medio	del	desenfreno,	del	miedo	y	 la	exaltación,	 sentía	a	Greg
conmigo	 en	 cada	 paso,	 todavía	 moviéndose	 dentro	 de	 mí,	 sabiendo
exactamente	el	ritmo	que	mi	cuerpo	demandaba	a	cada	segundo,	las	caricias
que	requería,	los	besos	en	el	lugar	y	momento	necesarios.

—Eso	 fue…	 hermoso	—dijo	 todavía	moviéndose,	 pero	 a	 un	 ritmo	 casi
perezoso,	 trayéndome	 de	 vuelta	 a	 la	 tierra	 sin	 el	 menor	 apuro.	 Me	 besó
brevemente	 en	 los	 labios	 y	 tras	 un	 movimiento	 que	 no	 esperaba	 rodó,
llevándome	 consigo	 hasta	 que	 quedé	 sentada	 sobre	 él—.	 Delicioso	 —dijo
incorporándose	un	poco	hasta	que	estábamos	frente	a	frente—.	Exquisito	—
dijo	con	un	poco	de	picardía	en	su	voz	y	una	media	sonrisa.	Alcanzó	uno	de
mis	 pechos	 con	 sus	 labios,	 rodeándolo	 con	 la	 lengua	 hasta	 que	 mi	 cuerpo
despertó	nuevamente	y	comenzó	a	moverse	con	él,	y	luego	repitió	con	el	otro,
pero	en	vez	de	la	lengua	usó	un	poco	sus	dientes—.	Fantástico…

—Asombroso	 —completé,	 apoyándome	 en	 sus	 hombros,	 pues	 ya	 ese
ritmo	lento	no	era	suficiente.

Como	adivinando	mis	deseos,	puso	sus	manos	en	mis	caderas	y	me	ayudó
a	llegar	al	ritmo	que	deseaba,	y	ya	no	había	ese	lento	baile	que	auguraba	un
largo	rato	sobre	la	pista.	Ahora	era	el	Greg	del	primer	beso,	el	Greg	brusco	y,
en	cierta	forma	desesperado	también	por	alcanzar	la	meta.

Era	otra	forma	de	placer,	mucho	más	cruda,	menos	romántica	y	sensual,
pero	igualmente	deliciosa.

Los	besos	ya	no	tenían	esa	cualidad	dulce	y	tentadora.	Se	trataba	ahora	de
dientes	chocando,	labios	chupando	y	mucho	de	su	barba	arañando	mi	piel.

Al	 sonido	de	nuestras	pieles	colisionando	se	unió	una	especie	de	 rugido
que	 escapó	 de	 la	 garganta	 de	 Greg.	 Sus	 movimientos	 se	 volvieron	 más
descontrolados	y	los	míos	parecían	responder	en	el	mismo	lenguaje	frenético.

—Necesito	—dijo	entre	jadeos—	que	me	des	una	mano	antes	de	que	sea
tarde.
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No	entendía	a	qué	se	refería.	Sí,	sus	manos	estaban	a	ambos	lados	de	mis
caderas,	 moviéndome	 hacia	 él,	 o	 más	 concretamente,	 estrellándome	 sin
compasión,	 ocupadas,	 podría	 decirse,	 pero	 ¿para	 qué	 necesitaba	 una	 de	 las
mías?

—Como	ayer	—dijo	como	si	le	costara	un	mundo	articular	pensamientos
coherentes—,	cuando	yo	no	estaba.

Si	mi	cuerpo	no	hubiera	estado	actuando	con	mente	propia	y	mi	cerebro
hubiese	estado	en	control	suficiente	de	mis	movimientos,	me	hubiese	detenido
a	tratar	de	entender.	Seguramente	no	me	estaba	pidiendo	que…

—Anda,	Sarah,	quiero	verlo	y	sentirlo.	Me	voy	a	correr	y	quiero	hacerlo
con	esa	imagen.	Sabes	que	se	va	a	sentir	bien.

Tentativamente	 solté	 uno	 de	 sus	 hombros	 y	 poco	 a	 poco	 bajé	 la	 mano
hacia	ese	 lugar	donde	nuestros	cuerpos	estaban	unidos.	Solo	bastó	un	 ligero
roce	de	mis	dedos	para	que	 toda	preocupación	o	vergüenza	quedara	para	 el
olvido	y	buscara	más	de	ese	toque	que	complementaba	perfectamente	todo	lo
demás.

Y	 así,	 con	 el	 estímulo	 de	 tenerlo	 dentro	 de	mí,	 de	 su	 boca	 haciendo	un
festín	donde	quiera	que	aterrizaba	y	mis	propios	dedos	acariciando	sin	ningún
tipo	 de	 tentativa	 delicadeza	 ese	 lugar	 que	 se	 sentía	 como	 el	 ombligo	 del
mundo,	salté	del	acantilado	sin	mirar	atrás	con	la	seguridad	de	que	Greg	me
seguiría	en	cualquier	momento.

No	 había	 terminado	 de	 extinguirse	 el	 sonido	 de	mi	 propio	 grito	 cuando
sentí	 su	 potente	 descarga	 dentro	 de	mí	 y	 el	 sentimiento	 posesivo	 y	 egoísta
volvió,	 manifestándose	 en	 movimientos	 descontrolados	 que	 intentaban
retenerlo	dentro	de	mí	el	mayor	tiempo	posible.

Cuando	caímos	 los	dos	sobre	 la	cama,	mi	cuerpo	arropando	al	suyo,	sus
manos	acariciando	mi	espalda,	esperé	que	algún	sentimiento	parecido	a	«qué
demonios	 acabo	 de	 hacer»	 se	 hiciera	 presente.	 No	 obstante,	 tras	 tratar	 de
escudriñar	un	poco	en	mi	interior	me	di	cuenta	de	que	no	importaba,	pues	la
única	 sensación	 que	 encontré	 fue	 la	 que	 se	 tradujo	 en	 las	 palabras	 que
escaparon	de	mi	boca:

—Quiero	más.
—¿Más?	—Una	 risa	 medio	 ahogada	 escapó	 de	 la	 garganta	 de	 Greg—.

Voy	a	necesitar	algo	de	tiempo,	mi	princesita	insaciable.
—No	 importa.	 —Lo	 besé	 en	 el	 centro	 del	 pecho—.	 Tenemos	 toda	 la

noche.
—¿Estás	segura	de	que	no	eres	tú	la	que	recién	salió	de	la	cárcel?
«No	tienes	idea»,	pensé.
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Las	paredes	intangibles	a	mi	alrededor	se	habían	comenzado	a	derrumbar
por	más	que	todos	a	mi	alrededor	estuvieran	haciendo	su	mejor	esfuerzo	por
mantenerlas	arriba,	y	la	bocanada	de	aire	puro	que	recién	había	probado	era	el
combustible	 necesario	 para	 pelear	 con	 uñas	 y	 dientes	 si	 alguien	 trataba	 de
volverlas	a	levantar.
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Capítulo	17

«Hay	un	hombre	en	mi	cama»,	pensé	la	mañana	siguiente	al	momento	en
que	abrí	los	ojos	y	el	cuerpo	dormido	de	Greg	llenó	todo	mi	campo	de	visión.

«Hay	un	hombre,	totalmente	desnudo	e	increíblemente	sexy	en	mi	cama»,
repetí	con	una	sonrisa	que	no	me	cabía	en	la	cara.

Estaba	 dormido	 a	 mi	 lado,	 boca	 abajo,	 con	 la	 cabeza	 volteada	 en	 mi
dirección,	 un	 brazo	 atravesando	 mi	 cintura	 y	 una	 pierna	 sobre	 las	 mías.
Incluso	en	sueños,	parecía	querer	el	contacto	con	mi	piel	y	si	eso	no	hace	a
una	 chica	 despertarse	 del	mejor	 humor	 posible,	 no	 sé	 qué	 otra	 cosa	 podría
hacer	la	magia.

Muchas	personas	lucen	distintas	cuando	duermen	y,	en	muchos	casos,	se
ven	vulnerables,	 frágiles,	 incluso	más	 jóvenes.	No	era	el	caso	de	Greg.	Aun
dormido	era	rudo	y	un	poco	aterrador,	como	dormir	al	lado	de	un	enorme	oso
con	malas	pulgas,	garras	y	feroces	dientes.	Es	más,	estaba	segura	de	que	en
más	de	una	parte	de	mi	cuerpo	estaban	las	marcas	para	probarlo,	pues	ahora
que	las	últimas	nubes	de	la	somnolencia	se	habían	disipado,	podía	notar	cierto
ardor	en	algunas	zonas,	así	como	el	tirón	muscular	de	alguien	que	nunca	hace
ejercicio	y	decide,	de	la	nada,	correr	un	maratón.

Poco	 a	 poco	 abrió	 los	 ojos	 y,	 con	 la	 misma	 parsimonia,	 una	 sonrisa
enorme	se	hizo	presente	en	su	cara,	de	esas	que	muy	rara	vez	le	había	visto.

—Buenos	días	—dijo	con	esa	voz	ronca	de	quien	acaba	de	abandonar	el
terreno	de	Morfeo.

—Buenos	días	—respondí	con	lo	que,	estaba	segura,	era	una	sonrisa	que
igualaba	a	la	de	él	en	tamaño.	Era	así	de	contagioso	verlo	sonreír.

—¿Cómo	 amanece	 la	mujer,	 supuestamente	 tímida,	 que	 voló	 todas	mis
neuronas	durante	la	mayor	parte	de	la	noche?

Sentí	 inmediatamente	que	 el	 sonrojo	 estaba	de	vuelta	 en	mi	 cara.	Pensé
que	después	de	la	noche	anterior	ese	rubor	se	habría	quedado	sin	empleo,	pero
el	 muy	 idiota	 insistía	 en	 ser	 parte	 casi	 permanente	 de	 mi	 rostro.	 ¡Qué
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importaba!	 A	 estas	 alturas	 veía	 todo	 con	 un	 marco	 tan	 optimista	 que	 solo
podía	pensar	que	el	rubor	era	bueno,	pues	me	ahorraba	el	odioso	proceso	de
usar	maquillaje.

—Un	poco	dolorida.
Nunca	esperé	que	mi	declaración	fuese	a	poner	 la	más	grande	expresión

de	orgullo	en	su	cara.	Solo	le	faltaba	mover	las	cejas,	al	muy	presumido.
—Eres	un	cavernícola.
—Y	tú	mi	princesa	—dijo	moviéndose	lentamente	hasta	colocarse	encima

de	mí—,	mi	Blancanieves,	 eres	 la	 cosa	más	dulce,	 insaciable	y	demandante
que	 he	 tenido	 la	 fortuna	 de	 conocer.	 —Me	 dio	 un	 beso	 rápido—.	 En	 un
momento,	o	dos,	pensé	que	 ibas	 a	partirme	a	 la	mitad	y	no	podría	volver	 a
caminar	hasta	que	cumpliera	cuarenta.

—Exagerado.
—¿En	 serio?	—dijo,	 y	me	dio	otro	beso,	más	 largo,	 con	más	 intención,

que	 hizo	 que	 involuntariamente	 mi	 cuerpo	 se	 relajara	 bajo	 su	 peso	 y	 mis
piernas	 se	 separaran	 un	 poco	 para	 hacerle	 sitio—.	 ¿Sabes	 que	 anoche
agotamos	mi	provisión	de	condones?

—No	es	mi	culpa	que	no	trajeras	los	suficientes.
—Tenía	cuatro	conmigo	y,	en	caso	de	que	no	lo	sepas,	es	una	proyección

mucho	más	que	optimista	para	cualquier	ser	humano	normal.	—Me	besó	en	el
cuello	y	comenzó	a	descender—.	¿Sabes	lo	que	eso	significa?

—¿Que	 no	 somos	 normales?	—dije	 completa	 y	 absolutamente	 distraída
por	el	camino	que	estaba	tomando	su	boca.

—Que	voy	a	tener	la	oportunidad	de	borrar	de	la	lista	dos	de	las	fantasías
que	tengo	en	la	cabeza	desde	que	te	vi	agachada	en	el	bar	con	toda	esa	ropa
mojada	encima.	—Me	vio	con	picardía	desde	el	tope	de	uno	de	mis	senos	y,
sin	perder	contacto	visual,	rodeó	la	aureola	con	la	lengua.

—Eso	lo	hiciste	anoche	—dije	como	quien	llega	de	correr	perseguido	por
feroces	leones	bajo	el	calor	abrasante	de	África.

—No	estoy	hablando	de	esto.	—Y	para	demostrar	 lo	que	era	«esto»,	 su
boca	descendió	sobre	mi	otro	pezón	para	jugar	un	poco—.	Finalmente	voy	a
poner	mi	boca	entre	tus	piernas	y	probar	con	mi	lengua	cómo	sabes.	Y	voy	a
ensuciarte	 y	 a	 hacerte	 gritar	 mi	 nombre	 otra	 vez,	 porque	 no	 me	 canso	 de
escucharlo.

—¿Ensuciarme…?
La	pregunta	quedó	en	el	aire,	pues	Greg	apartó	la	sábana	que	nos	cubría	y

comenzó,	sin	pausa,	a	hacer	un	camino	de	besos	desde	mi	esternón	hacia	más
abajo.
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Solo	levantó	la	vista	cuando	llegó	justo	más	abajo	del	ombligo.
—Cuando	te	corras	con	mi	boca,	voy	a	follarte	las	tetas.
Abrí	los	ojos	como	platos	y	mi	boca	soltó	una	silenciosa	exclamación	de

horror.	Estaba	en	medio	de	una	porno,	con	un	hombre	musculoso,	 tatuado	y
bien	dotado	que	de	seguro	podría	adornar	muy	bien	el	mundo	del	territorio	de
películas	 para	 adultos.	 Lo	 peor	 era	 que,	 extrañamente,	 me	 sentía	 más	 que
curiosa	de	cómo	ese	procedimiento	particular	podría	llevarse	a	término.

—¿Está	bien?	—preguntó,	no	sé	si	ante	la	expresión	horrorizada	o	el	que
súbitamente	 mi	 cuerpo	 se	 hubiese	 quedado	 paralizado	 mientras	 mi	 cerebro
hacía	toda	una	escena.

—Sería	mejor	que	hicieras	las	cosas	sin	anunciarlas	tanto.
—Mejor	no	te	digo	entonces	las	cosas	que	quiero	que	me	hagas	a	mí.	—

Se	rio	bajito—.	Eso	sí	te	escandalizaría.
Siguió	 descendiendo	 con	 pequeños	 besos	 y	 se	me	 olvidó	 por	 qué	 había

estado	 tan	horrorizada,	más	cuando	 lo	que	siguió	a	continuación	 fue	mucho
más	vergonzoso:	mi	estómago	soltó	un	rugido.

Solo	 quería	 taparme	 la	 cara	 con	 la	 almohada	 cuando	 Greg	 miró	 en	 mi
dirección	levantando	una	ceja.

—Tienes	hambre.
—Puede	esperar	—dije	con	una	sonrisa	de	disculpa.
—No	 quiero	 que	 te	 desmayes,	 princesa.	 Así	 que	 mejor	 pospongo	 mi

desayuno	 —de	 forma	 juguetona	 me	 dio	 un	 beso	 allí	 donde	 precisamente
estaba	esperando	que	la	acción	tuviera	lugar—	y	te	llevo	a	desayunar.

—¿Vamos	 a	 salir?	 —dije	 haciendo	 un	 puchero	 viendo	 cómo	 se
incorporaba	para,	evidentemente,	salir	de	la	cama—.	¿No	podemos	quedarnos
y	preparar	algo	aquí?

—Ya	he	probado	tu	café.	No	es	forma	de	comenzar	el	día.
—De	 seguro	 hay	 algún	 tutorial	 en	 Internet	 y	 puedo	 tostar	 pan	 sin

quemarlo,	porque	tengo	una	tostadora,	y	revolver	unos	huevos	no	parece	tan
complicado	—dije	batiendo	las	pestañas.

—Déjame	 invitarte	a	un	buen	desayuno,	Blancanieves.	Tenemos	 todo	el
día.

—¡Por	 Dios!	 No	 fuiste	 a	 trabajar	 ayer	 —dije	 cayendo	 en	 cuenta
finalmente	de	todas	las	horas	que	habíamos	estado	encerrados	en	estas	cuatro
paredes—.	¿Todd	va	a	asesinarte?

—Probablemente.	Así	que	si	voy	a	morir	prefiero	hacerlo	con	algo	en	el
estómago	que	no	sea	el	café	que	preparas.

—Está	bien	—claudiqué	porque,	de	verdad,	tenía	mucha	hambre.
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—Voy	 a	 la	 ducha	 —dijo	 incorporándose	 finalmente—.	 No	 te	 invito	 a
venir	 conmigo	 porque	 así	 no	 saldríamos	 nunca	 de	 aquí	 y	 nos	 encontrarían
muertos	de	inanición.

—Pero	con	una	sonrisa	en	la	boca,	de	seguro.
Se	dio	la	vuelta	y	allí	estaba	otra	vez	ese	tatuaje	de	Caronte	con	las	manos

de	aquellos	que	esperaban	cruzar	hacia	el	inframundo,	extendiéndose	en	una
plegaria	 olvidada.	 Era	 una	 pieza	 maravillosa,	 parecía	 más	 un	 dibujo	 al
carboncillo	 que	 un	 tatuaje,	 aunque	 la	 imagen	 seguía	 siendo	 un	 poco
aterradora.

Greg	debió	sentir	mi	mirada	clavada	en	su	espalda,	porque	justo	antes	de
desaparecer	tras	la	puerta	del	baño,	volteó	a	verme.

—Es	 diferente	 del	 resto	 —dije	 señalando	 mis	 brazos,	 por	 si	 quedaba
alguna	duda	de	a	lo	que	me	refería.

—Estos	me	los	hice	cuando	todavía	era	un	delincuente	feliz.	—Señaló	sus
propios	brazos—.	El	de	la	espalda	me	lo	hice	en	prisión.

—Es	hermoso.
En	verdad	lo	era.	Un	poco	perturbador,	pero	hermoso.
—Necesitaba	 algo	 que	 me	 identificara	 con	 la	 pandilla	 de	 Hades.	 —Se

encogió	de	hombros—.	Algo	grande,	que	inspirara	temor.
—Bueno,	bien	podías	haber	optado	por	Cerbero	y	sus	tres	cabezas.
—Caronte	me	iba	bien.	A	fin	de	cuentas,	era	yo	quien	le	llevaba	a	Hades

las	almas	al	inframundo,	por	el	precio	adecuado,	claro.
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Capítulo	18

El	 desayuno	 transcurrió	 sin	 más	 mitología	 griega	 involucrada,	 y	 eso
estaba	 bien	 para	 mí.	 Debía	 de	 dejar	 de	 perseguir	 al	 conejo	 dentro	 de	 su
madriguera.	Greg	había	estado	en	prisión	y,	 según	podía	 inferir,	 su	estancia
allí	 había	 sido	 digno	 de	 algo	 escrito	 por	 Kurt	 Sutter,	 así	 que,	 si	 quería
ahorrarme	desagradables	detalles,	mejor	era	dejarlo	todo	de	ese	tamaño.

Incluso	 en	 el	 café	 cercano	 a	 casa	 evité	 la	 mesa	 junto	 a	 la	 ventana	 que
había	ocupado	el	día	anterior	con	Asher	Reed,	pues	no	quería	más	recuerdos
malsanos	infiltrándose	en	una	mañana	memorable.

Así	que	ordenamos	un	montón	de	comida,	hablamos	de	cosas	divertidas,
hicimos	planes	y	nos	reímos	como	idiotas.

Una	 parte	 muy	 negativa	 de	 mi	 mente	 insistía	 en	 que	 había	 un	 reloj
encendido	 en	 alguna	 parte,	 que	 alguna	 bomba	 iba	 a	 detonar	 en	 algún
momento,	 pero	 preferí	 obviarla,	 ser	 feliz	mientras	 un	 escuadrón	 de	 agentes
federales,	o	lo	que	era	mucho	peor,	mis	padres,	aparecieran	para	montarme	en
el	próximo	avión	disponible.

Greg	 llamó	 a	 Todd	 y,	 aunque	 lo	 hizo	 afuera	 mientras	 esperábamos	 el
desayuno	 y	 daba	 cuenta	 de	 al	 menos	 dos	 cigarrillos,	 regresó	 tranquilo
diciendo	 que	 no	 tenía	 que	 ir	 a	 trabajar	 hasta	 tarde	 en	 la	 noche,	 lo	 que	 nos
dejaba	todo	el	día	para	pasarlo	juntos	y	yo	tenía	ideas	muy	específicas	sobre
eso,	 que	 involucraban	 una	 farmacia	 cercana	 y	 una	 caja,	 o	 tal	 vez	 dos,	 de
condones.

Sí,	probablemente	me	estaba	convirtiendo	en	una	chica	obsesionada	con	el
sexo,	de	esas	que	son	 las	primeras	en	morir	en	cualquier	película	de	horror,
pero	había	pasado	toda	mi	adolescencia	siendo	responsable,	mirando	sobre	el
hombro,	 asustada	 y	 prácticamente	 recluida,	 y	 esta	 era	mi	 oportunidad	 para,
finalmente,	comenzar	a	vivir	un	poco	y,	por	sobre	todas	las	cosas,	quería	vivir
ese	poco	con	Greg.
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Tal	vez	no	era	la	elección	más	ortodoxa,	tampoco	la	más	adecuada,	pero
era	mi	elección	y	cada	minuto	que	pasaba	en	su	compañía	estaba	más	segura
de	 ella.	Me	gustaba,	más	que	mucho,	 quizá	 el	 solo	 «gustar»	 se	 quedaba	un
poco	corto,	pero	eso	era	algo	que	tendría	que	analizar	cuando	todas	las	partes
de	mi	cuerpo	que	había	tocado	con	su	piel	no	tintinearan	al	recordarlo.

De	regreso,	Greg	sucumbió	a	mis	deseos	e	hizo	una	parada	en	la	farmacia
mientras	yo	me	adelantaba,	pues	quería	cambiar	las	sábanas.	Hice	una	parada
estratégica	en	el	vestíbulo,	recogí	mi	correo,	que	era	más	que	todo	catálogos	a
los	que	mi	mamá	me	había	dejado	suscrita,	y	esperé	el	ascensor.

Hubiese	 podido	 tomar	 la	 escalera,	 como	 regularmente	 hacía,	 a	 fin	 de
cuentas	 eran	 solo	 tres	 pisos.	 Sin	 embargo,	 estaba	 relajada,	 contenta,	 ni
siquiera	me	preocupaba	el	hecho	de	que	me	había	saltado	mis	clases.

La	puerta	del	elevador	se	abrió,	salí	al	pasillo,	y	estaba	tan	distraída	solo
por	la	contentura,	que	no	me	di	cuenta,	hasta	que	casi	fue	inevitable,	de	que
había	algo	en	mi	puerta.	Parecía…	¿una	flor?

Miré	 a	mi	 alrededor,	 curiosa.	 Sin	 duda	Greg	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
regresar.

Pegada	con	cinta	adhesiva	en	el	centro	de	mi	puerta	había	una	rosa	roja,
de	tallo	largo,	con	una	tarjeta	de	hilo	color	crema.

Todavía	perpleja,	tomé	la	rosa	y	la	tarjeta.	La	abrí,	y	todos	los	sonidos	a
mi	alrededor	se	esfumaron	creando	un	ruido	blanco	cuando	leí	el	contenido:

Hola	Rose
¿Vas	a	portarte	bien	hoy	y	leer	esto	para	mí?
Dile	a	tu	padre	cuánto	lo	quieres,	dile	que	venga	por	ti.

Todo	a	mi	alrededor	se	desvaneció.	Otra	vez	estaba	en	ese	cuarto	oscuro
con	 una	 cámara	 frente	 a	 mí	 y	 un	 arma	 apoyada	 en	 mi	 cabeza.	 Quería	 ser
valiente	como	mi	padre,	que	ponía	en	la	cárcel	a	los	tipos	malos,	pero	estaba
asustada,	mucho.	 Era	 la	 primera	 vez	 en	muchos	 días	 que	me	 desataban	 las
manos	y	me	ponía	de	pie	para	otra	cosa	que	ir	al	baño	dos	veces	al	día.	Más
de	una	vez	me	había	 hecho	 en	 los	 pantalones.	Estaba	 avergonzada,	 sí,	 pero
sobre	todas	las	cosas	muy	asustada.

«Vamos,	 Rose,	 di	 las	 palabras.	 Sé	 que	 sabes	 leer,	 que	 te	 va	 bien	 en	 la
escuela	y	te	gustan	los	 libros.	Dile	a	 tu	padre	que	venga	por	 ti	y	 te	prometo
que	pronto	volverás	a	clases»,	me	decía	el	monstruo	de	mis	pesadillas,	Emiro
Salazar,	con	su	acento	extraño	y	su	voz	suave.

Las	lágrimas	corrían	por	mis	mejillas	y	no	podía	hablar,	el	pánico	en	mi
garganta	era	demasiado,	el	frío	del	arma	traspasando	a	cada	centímetro	de	mi
piel	hasta	hacerme	tiritar.
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Cuando	 fui	 suficientemente	mayor	 había	 leído	 el	 expediente	 y	 visto	 los
videos	de	lo	que	me	hicieron,	tratando	de	racionalizarlo,	de	separarlo	de	mis
terrores	nocturnos,	pero	en	este	recuerdo,	no	veía	las	cosas	desde	fuera	como
el	espectador	frío	que	analiza	los	hechos.	Estaba	nuevamente	allí,	la	niña	que
fui	y	el	rostro	de	Salazar	sonriendo	en	la	penumbra.

Desperté	del	trance	con	la	sacudida	y	todavía	no	sabía	qué	era	ese	lugar	de
paredes	claras	y	puertas	a	un	lado	y	el	otro.	Una	rosa	roja	estaba	a	mis	pies,
unas	manos	grandes	me	sacudían	y	un	rostro	que	me	invitaba	a	esconderme
en	su	pecho	me	miraba	con	una	expresión	cerca	de	la	histeria.

—¿Sarah?	¡Sarah!
¿Quién	era	Sarah?
El	hombre	 lucía	 tan	preocupado	y	yo	 solo	quería	que	no	 lo	hiciera,	que

estuviera	bien.	También	quería	abrazarlo,	sentirme	segura.
—Blancanieves,	¿qué	pasa?	¿Por	qué	estás	llorando?
«Greg,	es	Greg»,	pensé	cuando	los	contornos	a	mi	alrededor	volvieron	a

tener	sentido.	«Y	tú	eres	Sarah,	Sarah	Temper».
Había	un	protocolo	que	seguir	en	estos	casos.	Estaba	entrenada	para	ello,

pero	solo	quería	abrazarlo	y	pedirle	a	 la	vida	unas	horas	más,	unos	minutos
más,	porque	el	sueño	acababa	de	terminar	y	tenía	que	volver	a	la	pesadilla.

—Tienes	que	irte,	Greg	—dije	dándome	cuenta	de	que	no	valía	de	nada	ya
robar	segundos.

—¡Y	 una	 mierda,	 Sarah!	 —protestó—.	 Estabas	 aquí	 en	 el	 pasillo
temblando	como	una	hoja,	pálida	y	llorando.	¿Qué	pasó?

—Tienes	que	irte.	Ahora.	No	quieres	estar	en	medio	de	esto.
—¿En	medio	de	qué?
No	le	respondí.	Había	llegado	el	momento	de	usar	ese	teléfono	que	había

llevado	conmigo	 la	mayor	parte	de	mi	vida	y	estaba	en	proceso	de	buscarlo
cuando	Greg	notó	el	rectángulo	de	hilo	blanco	que	todavía	sostenía.

—¿Qué	es	eso?
Hizo	amago	de	tomar	la	nota,	pero	di	dos	pasos	atrás	escondiéndola	detrás

de	 mi	 espalda	 y	 pulsé	 el	 único	 número	 que	 el	 viejo	 teléfono	 tenía	 en	 la
memoria.

—Hola	—contestó	una	voz	de	hombre,	casual	y	calmada	al	otro	lado	de	la
línea.	Era	lo	que	me	habían	enseñado	que	debía	esperar.

—Mi	nombre	es	Sarah	Temper.
—¿Tienes	un	código,	Sarah?	—preguntó	el	hombre	todavía	en	tono	jovial.
—3824911.
Pasaron	unos	segundos	que	se	sintieron	eternos.
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—¿Situación?	 —La	 voz	 del	 hombre	 había	 dejado	 de	 ser	 la	 de	 un
teleoperador	aburrido	para	pasar	a	un	tono	de	seria	urgencia.	La	fachada	ya	no
era	necesaria.

—Dejaron	 una	 nota	 en	 la	 puerta	 de	mi	 apartamento	 con	mi	 nombre	—
miré	de	 reojo	para	ver	a	Greg,	quien	 tenía	 la	mandíbula	apretada.	No	podía
hacer	nada	al	respecto,	 tampoco	podía	evitar	que	estuviera	escuchando—,	el
pasado	y	un	mensaje	muy	personal.

—¿Entró	al	apartamento,	señorita	Temper?
—No.
—¿Siente	que	está	en	peligro	inmediato?
Nuevamente	miré	a	Greg	de	reojo.
—No.
—Quédese	donde	está,	señorita	Temper.	Una	unidad	ha	sido	despachada	y

el	agente	más	cercano	a	usted	estará	allí	en	cualquier	momento.
La	 llamada	 desconectó	 y	 me	 volví	 para	 encarar	 a	 Greg.	 Esperaba	 que

estuviera	sorprendido,	que	me	mirara	como	a	una	extraña,	pero	lo	que	había
en	sus	ojos	era	muy	similar	a	 la	furia	asesina	que	 tenía	el	día	de	nuestro	no
muy	placentero	encuentro	con	Manny.

—¿Te	amenazaron?	—dijo	señalando	con	la	cabeza	el	papel	que	todavía
sostenía	en	la	mano—.	¿De	eso	se	trata	todo	esto?	Sarah,	tienes	que	hablarme.
Estoy	aquí,	contigo…

—Necesitas	 irte	 —dije	 por	 enésima	 vez,	 y	 aunque	 todo	 dentro	 de	 mí
gritaba	 con	 frustración,	 logré	 poner	 mi	 máscara	 de	 calma	 y	 la	 dureza
necesaria	en	la	mirada—.	Dentro	de	unos	minutos	este	pasillo	estará	lleno	de
agentes	 federales	 y	 no	 sé	 qué	 otra	 fuerza	 pública	 y	 no	 te	 conviene	 que	 te
encuentren	aquí.	Tu	pasado	te	pondría	en	una	situación	muy	comprometida.

Por	 unos	 segundos	 pasaron	 por	 su	 cara	 una	 multitud	 de	 expresiones	 y
algunas	de	ellas,	como	la	decepción	y	la	rabia,	estuvieron	a	punto	de	romper
mi	corazón	en	mil	pedazos.	Tal	vez	 lo	habrían	hecho	si	hubiese	 tenido	más
tiempo	 para	 mirarlas,	 pero	 la	 campana	 que	 indicaba	 que	 el	 ascensor	 había
llegado	nuevamente	a	mi	piso	me	distrajo	y	mucho	más	que	quien	emergió	de
allí	fue	Dante.

«No	necesito	esto	ahora»,	pensé	al	verlo	salir	del	ascensor	con	sus	típicos
vaqueros	y	su	camisa	blanca	de	mangas	largas.	Solo	que	algo	no	estaba	bien.
No	me	saludó,	tampoco	sonrió.	Pareció	tomar	inventario	de	lo	que	ocurría	a
su	alrededor:	sus	ojos	se	posaron	en	mí,	luego	en	Greg	y	finalmente	llevó	su
mano	a	la	espalda	para	reaparecer	segundos	después	con	un	arma	apuntando
en	nuestra	dirección.
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Me	quedé	congelada	en	el	lugar	sin	poder	procesar	completamente	el	por
qué	mi	compañero	de	 la	universidad	aparecía	 justo	ahora	con	un	arma	en	 la
mano.

—Vete,	Sarah	—dijo	Greg	mirándome	momentáneamente—.	Ahora.
Y	dándome	la	espalda	comenzó	a	caminar	hacia	Dante.
—Ni	un	paso	más,	Salinger	—le	dijo	Dante,	ahora	con	el	arma	apuntando

no	en	sentido	general	hacia	nuestra	dirección,	sino	hacia	el	pecho	de	Greg.
La	amenaza	no	surtió	efecto.	Como	si	fuera	el	hijo	de	Superman	o	alguna

versión	a	prueba	de	balas	de	Daredevil,	Greg	siguió	avanzando.	Brevemente
la	mirada	 de	Dante	 se	 enfocó	 en	mí	 y	 eso	 bastó	 para	 que	 en	 dos	 zancadas
Greg	 lo	alcanzara.	Creo	que	necesitaría	una	 repetición	en	cámara	 lenta	para
saber	si	primero	lo	golpeó	y	luego	le	quitó	el	arma,	o	fue	al	revés.

Solo	 sabía	 que	 en	 un	 momento	 había	 estado	 aterrada,	 esperando	 el
horrible	 y	 seco	 sonido	 de	 la	 detonación	 del	 arma,	 y	 ahora	Dante	 estaba	 de
rodillas	 y	 Greg	 estaba	 parado	 detrás	 con	 el	 arma	 apuntando	 a	 su	 nuca.
Nuevamente	 estaba	 allí	 esa	 expresión	 de	 furia	 incontrolable	 que	 parecía
transformarlo	 y	 esa	 mirada	 intensa	 y	 carente	 de	 algún	 tipo	 de	 buen
sentimiento.	El	arma	parecía	una	extensión	de	su	mano,	sin	dudas,	sin	pulso
tembloroso.

—Necesitas	salir	de	aquí,	Sarah	—dijo	robándome	el	discurso.
Sabía	 que	 no	 podía	 irme.	Debía	 seguir	 el	 protocolo,	 esperar	 que	 llegara

quien	 fuera	que	hubiesen	 enviado,	 pero	 toda	 la	 situación	había	 sobrepasado
mis	 límites.	Una	voz	dentro	de	mí	solo	gritaba	«corre»,	y	 lo	haría	sin	duda,
siempre	y	cuando	Greg	viniese	conmigo.

Avancé	por	el	pasillo	hacia	ellos,	hacia	la	salida,	hacia	el	escape,	pero	no
avancé	mucho.	El	 ruido	 fue	 la	primera	alerta,	 el	 típico	sonido	de	pasos	a	 la
carrera	casi	en	sincronía,	luego	la	sonrisa	de	Dante,	apenas	allí;	hasta	que	la
boca	de	la	escalera	dio	paso	a	la	inundación	de	policías	en	equipo	táctico.

—Suelte	el	arma	—dijo	uno	de	ellos	apuntando	directamente	a	Greg.
—¡No!	—me	adelanté—.	No	entienden.
—¡El	arma!	—repitió	más	fuerte,	ahora	aprisionando	la	suya	en	la	espalda

de	Greg.
Lentamente	Greg	levantó	las	manos	sobre	su	cabeza.	Otro	de	los	agentes

se	adelantó	y	tomó	el	arma.
—Ahora	de	rodillas,	manos	sobre	la	cabeza.
—¡Detengan	esto!	—insistí	avanzando	un	poco	más—.	Es	un	error.
Traté	de	colarme	en	medio	de	la	situación,	pero	Dante	se	puso	de	pie	y	me

tomó	por	la	cintura	impidiendo	mi	avance.
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—¡Suéltame!	 —forcejeé,	 gruñí	 y	 hasta	 intenté	 pisarlo,	 pero	 no	 pude
liberarme.

—Dijo	que	la	soltaras.	—Greg	intentó	ponerse	de	pie,	lo	que	generó	una
escaramuza	mucho	más	fea	que	terminó	con	él	acostado	boca	abajo	en	el	piso,
esposado.

En	medio	de	toda	esa	locura,	la	campana	del	ascensor	se	escuchó	como	un
botón	de	pausa.	Las	puertas	se	abrieron	y	un	rayo	de	sol	hizo	su	aparición	en
el	pasillo.

Al	menos	eso	siempre	había	sido	para	mí	el	agente	Joseph	Townsend.	Fue
él	 el	 primero	 en	 llegar	 a	 aquel	 sótano	 con	 su	 chaleco	 antibalas,	 su	 arma
desenfundada	y	su	insignia	con	forma	de	estrella;	fue	él	quien	me	acompañó	a
la	 Corte;	 me	 compró	 mi	 primer	 cómic	 para	 que	 pudiese	 escaparme	 del
mundo;	fue	él	quien	me	llamó	Sarah	e	incluso	durante	un	tiempo	fui	«Sarah
Townsend».	Durante	seis	meses,	en	una	casa	anónima	en	Wyoming	me	habló
de	 Spawn,	 300,	 Frank	 Miller	 y,	 aunque	 en	 ese	 entonces	 yo	 no	 decía	 una
palabra,	 sí	 escuchaba,	 no	 solo	 con	mis	 oídos.	 Gracias	 a	 él	 aprendí	 que	 los
héroes	 vienen	 en	 distintas	 formas	 y	 los	 mejores	 son	 los	 menos
convencionales.

Casi	 quince	 años	 habían	 pasado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vi,	 y	 se
notaban.	Ya	Joseph	Townsend	no	era	un	joven	oficial.	Las	arrugas,	las	canas
en	 sus	 sienes,	 así	 lo	 demostraban.	 Sin	 embargo,	 para	mí	 siempre	 sería	 una
especie	de	héroe	que,	en	vez	de	capa,	llevaba	una	insignia.

Con	 lo	 que	 siempre	 había	 sido	 su	 superpoder,	 Joseph	 Townsend	 tomó
inventario	de	 la	situación	con	una	mirada.	Sus	ojos	emitieron	un	destello	de
emoción	 (la	 misma	 que	 de	 seguro	 se	 reflejaba	 en	 todo	 mi	 rostro)	 cuando
nuestras	miradas	se	encontraron.	Luego,	esa	misma	expresión	se	endureció	al
ver	los	brazos	de	Dante	alrededor	de	mi	cintura.

—¿Qué	crees	que	haces,	Polcaro?	—dijo	con	esa	voz	de	gravilla	producto,
si	recordaba	bien,	de,	al	menos,	una	cajetilla	de	Pall	Mall	al	día—.	Suéltala.

Apenas	 sentí	 el	 agarre	de	Dante	aflojar,	 estaba	 fuera	de	 sus	brazos	y	en
tres	zancadas	más	frente	a	Townsend.	Quería	abrazarlo,	colgarme	en	su	cuello
y	 saber	que	 todo	 iba	 a	 estar	bien,	pero	ya	no	era	una	niña	pequeña	y	había
cosas	más	urgentes	que	tratar.

—Diles	que	lo	suelten	—le	pedí	señalando	a	Greg	tendido	en	el	piso.
—Me	atacó	—protestó	Dante.
—Te	 desarmó	 —lo	 corregí—,	 cuando	 tú	 llegaste	 al	 estilo	 comando

apuntándonos.	¿Quién	eres,	a	fin	de	cuentas?
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—Muchachos	 —dijo	 Joseph	 dirigiéndose	 a	 los	 oficiales—,	 lleven	 a
Salinger	a	la	comisaría.

—¡No!	—protesté	otra	vez,	lo	que	me	ganó	una	mirada	de	reprimenda	por
parte	de	Townsend.

—¿Bajo	qué	cargos?	—preguntó	Greg,	todo	desdén,	mientras	los	oficiales
lo	ponían	de	pie.

—Tienes	 prohibido	 portar	 armas,	 Salinger	 —dijo	 Townsend	 con	 una
mueca.

—No	portaba	ningún	arma.	Se	la	quité	a	ese	imbécil	—señaló	a	Dante	con
la	cabeza—,	en	legítima	defensa.

—Resistencia	 a	 la	 autoridad	 y	 asalto	 a	 un	 oficial	 federal	 —siguió
Townsend.

—Nunca	 se	 identificó.	 ¿Cómo	 se	 supone	 que	 sabríamos	 que	 era	 un
oficial?

Joseph	 miró	 a	 Dante.	 Fue	 muy	 breve,	 pero	 por	 lo	 que	 presagiaba,	 no
querría	estar	en	sus	zapatos	más	tarde.

—Si	 es	 así,	 Anthony	 Famiglietti	 tendrá	 un	 día	 de	 campo	 feliz	 con	 su
trasero	—le	dijo	a	Dante	antes	de	volver	su	mirada	hacia	Greg—.	Andando,
Salinger,	conoces	el	procedimiento.

Los	oficiales	procedieron	a	escoltar	a	Greg	hasta	el	ascensor.	Hice	amago
de	acercarme,	de	decir	algo,	pero	la	mano	de	Joseph	se	cerró	en	mi	antebrazo,
silenciándome.

Solo	 cuando	 el	 ascensor	 cerró	 sus	 puertas	me	 volví	 a	 verlo	 con	 lo	 que
esperaba	fuese	mi	mejor	cara	de	indignada.

—Estás	cometiendo	un	error.
—Estará	 fuera	 en	 un	 par	 de	 horas,	 pero	 hay	 que	 interrogarlo.	 Necesito

saber	qué	sabe	y	cuánto	dedujo	gracias	a	este	desastre.	¿Le	contaste	algo?
—¡Claro	que	no!	—respondí	indignada.
—Eso	es	algo,	pero	Gregory	Salinger	es	un	criminal	avezado,	seguro	ya

está	armando	el	rompecabezas.
—No	lo	llames	así.
—Por	 favor,	 Sutton	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 uno	 de	 los	 oficiales	 que

permanecía	en	el	pasillo—,	asegúrate	de	que	llamen	a	Famiglietti	al	momento
en	que	Salinger	pise	la	comisaría.	No	quiero	más	errores	aquí.

El	oficial	asintió	y	procedió	a	transmitir	la	orden	desde	el	radio	que	tenía
al	hombro	de	su	equipo	táctico.

—¿Quién	rayos	es	Famiglietti?	—pregunté,	porque	a	estas	alturas	era	una
pregunta	tan	buena	como	cualquier	otra.
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—El	 abogado	 de	 Salinger,	 el	 mejor	 defensor	 de	 todo	Michigan	 y,	 para
más	detalles,	su	tío.

—¿Qué?
—Sé	más	 de	 tu	 novio	 de	 lo	 que	 tú	 quieres	 saber.	—Miró	 a	 Dante	 con

gesto	 de	 lástima—.	 Si	 es	 cierto	 que	 los	 apuntaste	 con	 un	 arma	 sin
identificarte…

—Lo	hizo	—interrumpí.
—Famiglietti	 te	 va	 a	 joder	 tanto	 que	 no	 vas	 a	 poder	 sentarte	 en	 una

semana.
—¿Y	qué	 pintas	 tú	 en	 todo	 esto?	—pregunté	 también	mirando	 a	Dante,

solo	por	confirmación,	porque	ya	tenía	una	buena	idea.
—Soy	tu	custodio	encubierto.	—Dante	hizo	una	mueca	de	disculpa—.	Lo

lamento,	Sarah.
—Alguien	debió	decírmelo.
—Queríamos	 que	 tuvieras	 una	 vida	 normal,	 nena,	 libre	 de	 nosotros.	—

Joseph	también	se	veía	apenado—.	Te	la	mereces.
—Pero	no	la	tengo,	ahora	menos	que	antes.
—¿Tienes	la	nota?
Prácticamente	me	 había	 olvidado	 de	 la	 tarjeta	 que	 desencadenó	 todo	 el

drama,	pero	mi	mano	la	mantenía	apretada,	hecha	un	ovillo,	una	parte	de	mi
cuerpo	recordando	su	importancia.	Se	la	tendí	a	Townsend,	que	la	estiró	antes
de	 leerla.	 Supe	 cuando	 terminó	 de	 repasar	 el	 contenido	 porque	 se	 estaba
masticando	las	muelas	y	a	ambos	lados	de	su	boca	las	arrugas	se	veían	más
pronunciadas.

Sacó	una	bolsa	de	evidencias	del	bolsillo	de	su	gabardina	y	metió	la	nota.
—¿Alguien	más	la	tocó?
—No.
—¿Salinger?
—Te	dije	que	no.
—¿Entraste	en	el	apartamento?
—No.
—Polcaro,	 encárgate	 de	 que	 revisen	 el	 apartamento,	 y	 procura	 hacer	 un

buen	trabajo	por	al	menos	una	vez	en	tu	vida	—dijo	para	luego	tomarme	de	la
mano—.	Tengo	que	sacarte	de	aquí.

No	había	terminado	de	decirlo	cuando	me	pasó	un	brazo	por	los	hombros
y	 me	 guio	 hasta	 el	 ascensor.	 Aunque	 el	 gesto	 era	 el	 habitual	 para	 sacar	 a
alguien	 de	 una	 situación	 peligrosa,	 había	 mucho	 más	 en	 él	 del	 simple
protocolo.	Era	del	tipo	de	protección	que	nace	del	cariño,	y	aunque	por	unos
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instantes	me	dejé	embargar	por	esa	sensación,	estaba	muy	claro	que	lo	que	me
esperaba	no	sería	un	viaje	placentero.
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Capítulo	19

Estaba	en	una	oficina	de	mediano	tamaño	en	la	comisaría	de	Detroit.	La
mayoría	de	sus	paredes	eran	transparentes	de	la	mitad	hacia	arriba	por	lo	que,
sentada	en	una	mesa	de	conferencias	con	un	vaso	de	café	peor	que	cualquiera
que	 yo	 pudiera	 preparar,	 veía	 cómo	 transcurría	 la	 vida	 de	 las	 personas
encargadas	de	velar	por	el	orden	en	la	ciudad.

El	camino	hacia	allí	había	sido	uno	silencioso.	Estaba	frustrada,	molesta
y,	 sí,	debajo	de	 todo	aquello,	un	poco	asustada;	 toda	una	mezcla	emocional
nada	sana	escondida,	para	más	daño	emocional,	bajo	mi	máscara	de	calma.

Joseph	se	dio	cuenta,	así	que	evitó	la	charla	trivial,	nada	de	«¡cuánto	has
crecido!»	 o	 «cuéntame	 qué	 tal	 Suiza»;	 tampoco	 se	 embarcó	 en	 nada	 más
serio,	pues	para	eso	debería	tomarme	una	declaración,	probablemente	grabarla
o	al	menos	 tomar	notas,	y	era	 lo	suficientemente	buena	gente	como	para	no
hacerme	pasar	por	eso	dos	veces.

En	 lo	que	 llegamos	a	 la	comisaría,	me	acompañó	a	 la	oficina,	me	dio	el
café	 horrendo	 y	 fue	 a	 entregar	 la	 evidencia,	 contenida	 en	 esa	 bolsita	 de
plástico	con	la	breve	nota	que	resumía	los	horrores	de	mi	vida,	a	la	gente	del
Departamento	Forense	para	rastreo	de	huellas	y	algún	otro	detalle	oculto	que
pudiera	ser	de	interés,	y	también,	si	la	memoria	no	me	fallaba,	a	dar	cuenta	de
un	par	de	cigarrillos	en	el	estacionamiento	antes	de	regresar.

Cuando	 volvió	 lo	 hizo	 con	 un	 café	 para	 él	 y	 el	 olor	 circundante	 del
fumador	 compulsivo.	 Cerró	 la	 puerta,	 se	 sentó	 frente	 a	 mí	 y	 amagó	 una
sonrisa	que	intenté	devolver	con	tanto	éxito	como	el	que	él	había	conseguido.

—Salinger	ya	está	con	su	abogado	rindiendo	declaración.	Estará	fuera	de
todo	esto	pronto.

—Quiero	hablar	con	él.
—¿Y	decirle	qué	exactamente?
—Algo	se	me	ocurrirá.
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—Cuando	 cuentas	muchas	mentiras	 seguidas,	 tarde	 o	 temprano	 algo	 se
escapa,	 nena.	 Mejor	 esperar	 a	 que	 las	 cosas	 se	 calmen	 un	 poco,	 a	 que
tengamos	mayor	información.

—¿Cuál	es	el	punto	de	todo	esto,	Joseph?	—dije	 levantando	la	voz,	y	él
me	miró	perplejo—.	Se	supone	que	todos	los	sacrificios,	las	horas	empleadas
por	 funcionarios	 gubernamentales	 para	 cuidarme,	 la	 soledad,	 la	 terapia…
Todas	esas	decisiones	que	ustedes	tomaron	por	mí	hace	tantos	años,	tuvieron
un	único	motivo:	que	pudiese	tener	una	vida	normal	en	el	futuro.	¿Qué	vida
normal	es	esta?	Ni	siquiera	puedo	salir	con	un	sujeto	sin	que	el	pobre	termine
esposado	y	detenido.

—Si	salieras	con	otro	sujeto…
—No	me	vengas	tú	también	con	eso.
—Salinger	siempre	será	el	tipo	de	hombre	que	termine	esposado.
—No	hizo	nada.
—Ha	hecho	bastante.	—Lo	fulminé	con	 la	mirada—.	Mira,	Sarah,	nadie

esperó	nunca	que	esto	regresara	para	mordernos	el	trasero.
—¿En	 serio?	 ¿Por	 qué	 entonces	 tengo	 un	 custodio	 encubierto?	 Nunca

antes	lo	tuve.	—Al	menos	eso	creía—.	No	lo	tuve,	¿verdad?
—Estabas	 en	 el	 extranjero	 y	 con	 suficientes	 guardaespaldas,	 no	 era

necesario.
—¿Y	ahora	sí?
—Es	un	entorno	nuevo	para	ti.
—¿Son	tan	cuidadosos	en	todos	los	casos	similares?
—Tú	eres	especial.
Traté	de	resistir	la	tentación	de	hacer	una	mueca,	pero	fue	imposible.	La

cosa	era	que,	ahora,	dentro	de	una	estación	de	policía,	con	luz	suficiente,	con
Townsend	a	mi	lado,	todo	parecía	mucho	menos	dramático.

—Tal	 vez	 esto	 no	 sea	 nada	 más	 que	 una	 broma	 de	 mal	 gusto	 —dije
encogiéndome	de	hombros.

—No	 descartamos	 nada	 todavía,	 pero	 es	 demasiado	 trabajo	 de
investigación	para	tratarse	de	una	broma.	Averiguar	tu	verdadero	nombre	no
es	tarea	fácil,	me	aseguré	personalmente	de	eso.

—¿Qué	tal	alguien	buscando	dinero?
Joseph	negó	con	la	cabeza.
—Tus	 padres	 han	 probado	 en	 varias	 oportunidades	 que	 no	 ceden	 al

chantaje.	Les	iría	mejor	vendiendo	la	historia	a	un	periódico.
—¿Mis	padres	han	sido	chantajeados	antes?
—No	los	Temper.
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Instintivamente	 me	 eché	 hacia	 atrás	 como	 si	 alguien	 hubiese	 intentado
golpearme	 o,	 tal	 vez,	 distanciándome	 de	 una	 situación	 a	 la	 que	 no	 quería
regresar	ni	en	sueños.

—Entonces	—dije	llenando	el	silencio—,	no	es	una	broma	de	mal	gusto
ni	un	chantaje.	¿Dónde	nos	deja	esto?

—La	 nota	 tiene	 información	 que	 solo	 consta	 en	 expedientes	 sellados,
conocida	 únicamente	 por	 personas	 vinculadas	 con	 el	 caso.	—Suspiró	 fuerte
—.	 Lo	 único	 sobre	 lo	 que	 tenemos	 certeza	 es	 que	 tu	 identidad	 ha	 sido
comprometida.

—Han	pasado	casi	quince	años.	¿Qué	importa	a	estas	alturas?
—Importa.	Hay	mucho	 loco	 fanático	allá	 afuera,	 eso	 sin	mencionar	 a	 la

prensa.
—¿Qué	hacemos	ahora?
—Tratar	 de	 averiguar	 quién	 está	 detrás	 de	 todo	 esto	 y	 por	 qué.	 —Me

guiñó	un	ojo	con	confianza—.	¿Has	notado	algo	raro?	¿Diferente?
—Todo	 en	mi	 vida	 es	 diferente:	 vivo	 sola,	 voy	 a	 la	 universidad,	 tengo

amigos.
—Me	refiero	a	algo	específico,	algo	que	te	haya	molestado.
—No…	—dije,	 pero	 lo	 que	 pretendía	 ser	 una	 negativa	 firme,	 salió	 un

poco	dudosa—.	Aunque…
—¿Qué?
—Puede	que	sea	nada.	Algunas	veces	 tengo	 la	sensación	de	que	alguien

movió	 las	 cosas	 dentro	 de	 mi	 apartamento,	 que	 hay	 ventanas	 abiertas	 que
cerré	antes	de	salir.	Había	un	libro	que	no	recuerdo	haber	comprado	y	tenía	un
marcapáginas	con	el	logo	de	esa	librería	en	Washington…

—¿Esa	librería?
—Sí,	esa	librería,	y	había	una	frase	subrayada	en	rojo	«una	rosa,	aunque

con	otro	nombre…»,	es	de	Romero	y	Julieta,	y	también	está	el	chocolate	en
mi	mesa	de	noche.

—¿Chocolate?
—Sí,	 de	 la	 misma	 marca	 que	 me	 daban…	—dudé	 un	 poco	 porque	 no

encontraba	 la	palabra	correcta.	El	concepto	de	 la	semántica	y	el	sentimiento
que	generaba	eran	diametralmente	opuestos—,	cuando	era	buena.

—¡Por	Dios,	Sarah!	—Dio	un	golpe	 sobre	 la	mesa—.	¿No	se	 te	ocurrió
avisar?	Tienes	un	teléfono	exclusivo	para	esos	casos.

—¡Pensé	que	estaba	 imaginando	cosas!	—Me	puse	a	 la	defensiva—.	De
seguro	 has	 leído	 mis	 reportes	 psicológicos.	 Sufro	 de	 estrés	 postraumático
crónico	y	los	episodios	de	paranoia	no	son	inusuales.
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—Sarah…	Esto	es	grave.
—Solo	quería	pretender	que	 todo	 iría	bien.	—Hice	una	mueca	y	suspiré

derrotada—.	Pensé	que	si	lo	ignoraba,	desaparecería.	Soy	buena	en	eso.
—¿Algo	más?	—preguntó	con	una	sonrisa	triste.
—El	 fiscal	 general	 de	Washington,	 el	 famosísimo	abogado	Asher	Reed,

está	en	Detroit.	Me	visitó	hace	unos	días.
—¿Ahora	 lo	 llamas	 así?	—preguntó	 con	 sarcasmo.	 Incluso	 levantó	 las

cejas—.	¿Con	todos	sus	títulos?
—Solo	en	voz	alta	y	cuando	hay	terceros	presentes.	En	mi	mente	lo	llamo

«hijo	de	puta	egoísta».
Joseph	suspiró	y	sonaba	mucho	más	cansado	que	yo.
—Era	una	situación	difícil,	Sarah.	Varias	opciones	le	fueron	presentadas	y

él	tomó	la	que	creyó	más	conveniente	para	tu	seguridad.
—No,	Joseph,	ambos	sabemos	que	tomó	la	más	conveniente	para	él	y	para

su	carrera.
—Tal	vez	estás	siendo	demasiado	dura.
Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 y,	 segundos	 después,	 sin	 esperar	 respuesta,

Dante	hizo	su	aparición.
—Jefe,	puede…	—Con	la	cabeza	hizo	un	gesto	hacia	el	pasillo.
—Di	 lo	que	 tengas	que	decir	de	una	vez,	así	no	 tendré	que	repetírselo	a

ella	más	tarde.
Dante	me	miró,	luego	a	Joseph,	y	repitió	la	operación	un	par	de	veces.
—Encontramos	cámaras	de	transmisión	inalámbrica	en	el	apartamento	—

dijo	 finalmente—.	 Ya	 habían	 sido	 desconectadas,	 por	 lo	 que	 no	 pudimos
rastrear	la	señal	para	saber	adónde	transmitían.

—¿Estás	seguro	de	que	no	eran	nuestras?	—preguntó	Joseph.	Lo	miré	con
indignación	y	él	se	encogió	de	hombros	como	pidiendo	disculpas.

—No	hay	registros	en	nuestro	archivo	de	ninguna	orden	para	colocarlas	y
nadie	 encargado	 de	monitorearlas.	Además…	—Dante	 se	miró	 los	 zapatos,
incómodo—,	 nuestros	 protocolos	 prohíben	 tener	 cámaras	 en	 sitios	 privados
como	las	habitaciones	o	los	baños.

Había	pasado	por	muchas	situaciones	horribles	en	mi	vida,	invasivas	y	no
únicamente	 el	 tiempo	que	estuve	 con	 la	gente	de	Salazar.	Después	vinieron
los	médicos,	psicólogos	y	largos	interrogatorios,	pero	jamás,	nunca,	me	sentí
tan	 violada	 y	 asqueada	 como	 en	 el	 instante	 en	 que	 las	 palabras	 de	 Dante
tomaron	 forma	 de	 imágenes.	 Era	 una	 sensación	 fea,	 un	 sabor	 amargo,
podrido,	que	no	solo	sentía	en	mi	boca,	sino	incluso	sobre	mi	piel,	pegajosa,
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pastosa,	sucia.	Alguien	había	estado	viéndome	dormir,	 ir	al	baño,	tomar	una
ducha,	pensar	en	Greg,	estar	con	Greg…

¡Oh,	por	Dios!
Necesitaba	vomitar	y	no	en	sentido	retórico.	La	bilis	estaba	subiendo	por

mi	garganta.
—Sarah…
Joseph	 puso	 su	 mano	 en	 mi	 hombro	 para	 detener	 ese	 movimiento

automático	que	había	sido	ponerme	de	pie	y	caminar	hacia	la	puerta.
—Necesito…
«Un	baño,	una	papelera,	una	bolsa».
Miré	de	un	lado	a	otro	buscando	una	respuesta	providencial.
—Necesito	un	minuto	—dije,	 esperando	que	 llegara	en	cualquier	 forma,

una	señal	divina,	y	allí,	al	otro	lado	de	la	pared	de	plexiglás,	caminando	hacia
la	salida	de	la	comisaría,	estaba	Greg.

Joseph	no	pudo	detenerme.	Ninguna	fuerza	humana	podría	haberlo	hecho.
Sin	saber	cómo	estaba	fuera	de	la	oficina.

—¡Greg!	—lo	llamé	e	inmediatamente	se	detuvo	y	comenzó	a	correr	hacia
mí—.	Lo	siento	tanto	—dije	resistiendo	el	impulso	de	echarme	en	sus	brazos.

—Sarah…	—Su	mirada	era	toda	preocupación—.	¿Estás	bien?
Obviamente	 no	 lo	 estaba,	 así	 que	 por	 toda	 respuesta	 me	 abracé	 a	 su

cintura	 escondiéndome	 del	 mundo	 en	 esa	 roca	 segura	 que	 era	 su	 cuerpo.
Inmediatamente	me	sentí	 rodeada	por	sus	brazos	y,	solo	por	unos	segundos,
con	 sus	manos	 acariciando	mi	 espalda	 y	 sus	 labios	 en	mi	 cabello,	 creí	 que
todo	volvería	a	estar	bien.

Definitivamente	las	fantasías	estaban	permitidas	cuando	el	mundo	que	te
rodeaba	era	una	mierda.

—Creo	que	no	nos	han	presentado…
La	voz	me	recordó	que	probablemente	teníamos	una	audiencia	numerosa,

así	 que	 haciendo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 salí	 de	 mi	 escondite	 para
encontrarme	 con	 un	 hombre	 en	 traje	 Hermès,	 una	 barba	 de	 dos	 días
perfectamente	recortada	y	unos	ojos	astutos	que	me	miraban	de	arriba	abajo.
Si	uno	buscaba	en	Google	«abogado	muy	exitoso»,	seguramente	este	señor	de
piel	caramelo	mediterráneo	aparecería	como	primera	opción	de	imagen.

—Anthony	Famiglietti	—se	presentó	estirando	la	mano	en	mi	dirección.
—Sarah	Temper	—me	 presenté—.	Lamento	mucho	 todo	 este	 incidente.

Fue	un	malentendido.
—Admito	que	no	es	la	forma	más	adecuada	de	conocernos,	pero	descuida,

Sarah,	 molestar	 a	 la	 policía	 es	 una	 de	 mis	 formas	 favoritas	 de	 pasar	 las
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noches.	—Me	guiñó	un	ojo.
—¿Qué	está	pasando,	Sarah?	—me	preguntó	Greg.
Si	esa	no	era	una	pregunta	con	una	respuesta	imposible	que	dar…
—Hemos	 encontrado	 una	 posible	 amenaza	 a	 la	 seguridad	 de	 la	 señorita

Temper	—intervino	 Joseph,	 como	 siempre,	 salvando	mi	 trasero—.	Estamos
investigando.

—Curioso	 que	 sean	 los	 agentes	 federales	 los	 que	 se	 encarguen	 —
respondió	Famiglietti	sonriendo—,	aunque	se	trate	de	la	hija	de	un	embajador.
La	última	vez	que	revisé	las	competencias…

—¿Qué	sucede	aquí?
¡Justo	lo	que	me	faltaba!	El	flamante	fiscal	de	Washington	haciendo	una

entrada	airada	a	la	comisaría.
—Y	 esto	 se	 pone	más	 interesante	—dijo	 bajito	 Famiglietti	 como	 quien

saborea	un	bombón	cuyo	relleno	desconoce.
—¿Estás	bien,	Sarah?	—Asher	Reed	hizo	amago	de	acercarse,	por	lo	que

me	enterré	más	contra	el	cuerpo	de	Greg,	lo	que	solo	logró	que	le	lanzara	una
mirada	 asesina	 al	 dueño	 de	 los	 brazos	 que	 ahora	 me	 rodeaban	 y	 que	 fue
respondida	 con	 la	misma	 intensidad	por	mi	 convicto	 favorito—.	Townsend,
¿qué	significa	esto?

Estoy	segura	de	que	Joseph	quería	desaparecer	justo	en	ese	momento.	Me
había	 rescatado	 en	 muchas	 oportunidades,	 así	 que	 ahora	 era	 mi	 turno	 de
devolver	el	favor.

—Señor	Famiglietti	—dije	separándome	un	poco	de	Greg	para	jugar	a	la
chica	de	la	excelente	educación.

—Llámame	Anthony,	querida.
—Anthony	 —sonreí—,	 este	 es	 Asher	 Reed.	 —Señalé	 a	 la	 molesta

presencia	 y	 debí	 haber	 recibido	 un	 premio,	 porque	 no	 se	 me	 notó—.	 Un
amigo	de	mis	padres.

—El	fiscal	es	bastante	famoso.	Sus	casos	con	la	ley	RICO	son	materia	de
estudio.

Famiglietti	estiró	la	mano	y	me	juré	a	mí	misma	que	si	Asher	decidía	ser
más	odioso	que	de	costumbre	lo	golpearía	en	el	estómago.	Afortunadamente,
debió	ver	algo	en	mi	mirada	o	sentir	lo	cargado	del	ambiente,	porque	decidió
unirse	al	juego	y	estrechó	la	mano	del	abogado.

—Usted	 también	 es	 bastante	 famoso,	 Famiglietti	—respondió	 Asher—,
aunque	estemos	usualmente	en	lados	opuestos	en	la	corte.

—Anthony	es	el	tío	de	Gregory	—insistí,	siendo	un	modelo	de	las	buenas
maneras	 impartidas	 por	 los	 manuales	 de	 Emily	 Post.	 Era	 como	 si
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estuviésemos	en	un	recibidor	tomando	té	y	no	en	el	medio	de	una	comisaría
en	el	segundo	mayor	desastre	de	mi	vida—.	Gregory	es…

—Su	novio.	—Greg	completó	la	frase	dando	un	paso	al	frente,	y	aunque
no	era	el	momento	apropiado	para	ello,	tuve	el	impulso	de	hacer	un	bailecito
en	lo	que	escuché	sus	palabras	o	hacer	algo	más	estúpido,	como	preguntarle
«¿en	serio?».

Pero	Asher	ni	 siquiera	 iba	 a	permitirme	ese	pequeño	momento	de	dicha
sublime.	Aparentemente	la	línea	de	sus	buenos	modales	terminaba	justo	en	la
frontera	conocida	como	«estrecharle	la	mano	a	un	delincuente	convicto».

—¿Abogado?	—dije	con	mi	mejor	tono	de	advertencia,	y	no	le	quedó	más
remedio	que	darle	la	mano,	aunque	lo	hizo	sin	hacer	el	más	mínimo	contacto
visual.

¡El	muy	imbécil	y	elitista!
—Creo	que	es	momento	de	que	continuemos	con	tu	declaración,	Sarah.	—

Asher	señaló	hacia	la	oficina.
—Está	 fuera	 de	 su	 jurisdicción,	 abogado	—le	 respondí,	 porque,	 aunque

sabía	que	debía	volver	a	la	oficina	y	responder	más	preguntas	incómodas,	que
este	 era	 el	 último	 respiro	 que	 tendría	 en	 sabría	 Dios	 cuánto	 tiempo,
simplemente	se	sentía	bien	llevarle	la	contraria.

—Sarah,	 por	 favor.	 —Joseph	 intervino	 con	 el	 mismo	 tono	 que	 usaba
cuando	era	más	pequeña	y	me	negaba	a	hablar	con	el	psicólogo.

—Puedo	esperar	a	que	termines.	—Se	ofreció	Greg.
—Probablemente	nos	tomará	bastante	tiempo	—dijo	Asher	con	desprecio.
—No	 me	 importa	 esperar.	 —Y	 aunque	 era	 una	 respuesta	 a	 Asher,	 en

ningún	momento	dejó	de	mirarme.
—A	mí	sí	me	importaría	saber	que	estás	aquí	afuera	sentado	en	esas	sillas

incomodísimas.	—Intenté	una	sonrisa	tranquilizadora	que	esperaba	no	dejara
ver	 para	 nada	 que	 no	 me	 apetecía	 en	 lo	 más	 mínimo	 que	 se	 fuera	 para
quedarme	cara	a	cara	con	Asher—.	Déjame	terminar	esto	aquí	y	en	lo	que	esté
lista	te	llamo.	Probablemente	se	trate	de	una	broma	de	mal	gusto.

—Ya	escuchaste	a	la	dama.	—Anthony	le	puso	una	mano	en	el	hombro—.
Es	momento	de	dejar	a	las	autoridades	hacer	su	trabajo.

—Llámame	en	el	momento	en	que	termines.	Puedo	venir	a	por	ti.
—Gracias.	—Me	paré	de	puntitas	para	darle	un	beso.
Mi	intención	era	que	fuese	ligero,	breve,	a	fin	de	cuenta	teníamos	público,

pero	 el	 mero	 roce	 de	 sus	 labios	 me	 supo	 triste,	 a	 despedida,	 a	 final,	 y	 no
estaba	lista.	Mi	vida	tenía	demasiados	finales	y	muy	pocos	comienzos.
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Decidí	 quedarme	 un	 poco	 más	 allí,	 tomar	 un	 poco	 más	 para	 recordar
después,	y	él	no	parecía	molesto	en	lo	más	mínimo.

Solo	 un	 ruido	 incómodo	 a	mis	 espaldas	me	 dejó	 saber	 que	 era,	 tal	 vez,
demasiado.

—Llama,	 Sarah,	 aunque	 sea	 para	 hablar	 del	 tiempo	 —dijo	 susurrando
contra	mi	boca	antes	de	darse	la	vuelta.

Todavía	no	había	podido	borrarme	la	sonrisa	de	la	cara	ni	la	visión	de	su
espalda	había	desaparecido	de	mi	campo	visual,	cuando	Asher	ya	me	tomaba
del	brazo	para	arrastrarme	dentro	de	la	oficina.

Cerró	de	un	portazo,	apenas	dando	tiempo	a	que	Joseph	y	Dante	entraran.
—¿Qué	crees	que	estás	haciendo?
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Capítulo	20

—¿Necesita	 tomarme	 una	 declaración?	—dije	 dirigiéndome	 a	 Joseph	 y
pasando	 olímpicamente	 de	 Asher	 que,	 si	 fuera	 un	 dibujo	 animado,	 estaría
echando	humo	por	las	orejas—.	¿Grabarla,	tal	vez?

—Después	de	todo	lo	que	te	dije	sobre	Gregory	Salinger	—insistió—,	no
solo	sales	con	él,	sino	que	orgullosamente	lo	declaras	tu	novio.

—Lo	dijo	él,	yo	no.	—Y	sonreí	solo	de	recordarlo.
—No	lo	corregiste.
—¿Por	qué	lo	haría?	—Me	encogí	de	hombros—.	Me	agrada	la	idea.	Está

como	un	tren	y	es	muy	bueno	en	la	cama.
Creí	escuchar	una	risa	contenida,	pero	no	supe	nunca	si	fue	de	Joseph	o	de

Dante,	ya	que	toda	mi	atención	estaba	a	la	espera	de	que	Asher	colapsara	con
un	infarto	o	una	subida	de	presión.

—Estás	actuando	como	una	adolescente	irresponsable.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	—Algo	dentro	de	mí	 se	 afiló	 como	un	cuchillo	 a	 la

espera	de	ser	utilizado—.	No	estabas	allí	cuando	era	una	adolescente.
—Dile	tú,	Townsend.	—Suspiró	exasperado—.	Cuéntale	en	qué	clase	de

animal	transformó	Greenville	a	su	«novio».	A	ti,	al	menos	te	escucha.
—Tal	vez	porque	Joseph	nunca	me	ha	mentido	ni	me	ha	decepcionado.
—Dile	—insistió.
—No	creo	que	sea	el	momento	—intervino	Joseph	dudoso.
—No	te	preocupes,	Joseph.	—Le	sonreí—.	Greg	me	contó	que	se	unió	a

la	pandilla	de	Hades	en	prisión	para	sobrevivir.	Me	dijo	que	tuvo	que	volverse
el	más	duro	entre	los	duros.

—¿Te	dijo	exactamente	cuál	era	su	trabajo	dentro?	—insistió	Asher.
—No	 quiero	 hablar	 contigo	 ni	 quiero	 escucharte	 —respondí	 a	 la

defensiva,	porque	algo	en	su	tono	puso	un	peso	extraño	en	mi	estómago.
—Dile,	Townsend.	No	pretendas	que	estás	bien	con	esta	tontería	que	está

cometiendo.	Díselo.	Tal	vez	a	ti	te	escuche.

www.lectulandia.com	-	Página	156



Miré	a	Joseph	curiosa	y	al	mismo	tiempo	con	algo	de	miedo.	Solo	en	ese
instante	 entendí	 cómo	 debía	 sentirse	 un	 condenado	 a	 la	 guillotina	 en	 esos
segundos	antes	de	que	la	hoja	cayera.

—Gregory	 William	 Salinger	 Famiglietti,	 conocido	 antes	 de	 entrar	 a
prisión	 como	 el	 Mecánico	—dijo	 en	 el	 tono	 más	 profesional	 que	 le	 había
escuchado,	y	eso	no	presagiaba	nada	bueno—,	se	unió	a	la	pandilla	Los	Hijos
del	Infierno	a	los	pocos	días	de	entrar	a	Greenville	y	en	menos	de	un	año	se	le
conocía	como	Caronte	o	el	Ejecutor.

El	significado	de	las	palabras	 tardó	un	poco	en	tomar	sentido.	Mi	mente
estaba	en	otro	lugar,	hacía	unas	horas	apenas.

«Era	 yo	 quien	 le	 llevaba	 a	 Hades	 las	 almas	 al	 inframundo»,	 me	 había
dicho	Greg	esta	mañana.

¿Había	 sido	 realmente	 esta	 mañana?	 Sentía	 que	 había	 pasado	 una	 vida
entera	desde	ese	momento.

—Nunca	pudo	probarse	nada,	 obviamente	—continuó	 Joseph,	 e	 hizo	un
gesto	de	disculpa—.	Las	autoridades	no	se	preocupan	mucho	por	 lo	que	 les
ocurre	a	los	reos	dentro,	pero	era	del	conocimiento	común	que	Salinger	era	el
encargado	de	hacer	el	trabajo	sucio	de	Los	Hijos…	Eso	significaba…

—Golpear,	 herir,	 violar	 o	 incluso	 asesinar	 a	 los	miembros	 de	 pandillas
rivales	o	a	cualquiera	que	Hades	fuese	contratado	para	eliminar	en	la	prisión.
—Asher	dejó	caer	un	archivo	sobre	la	mesa,	que	se	abrió,	regando	fotografías
de	 hombres,	 convictos	 por	 sus	 uniformes,	 heridos	 de	 forma	 horrible,
golpeados,	 algunos	 incluso	 muertos—.	 Esto	 es	 lo	 que	 tu	 novio	 hacía	 para
Hades.

—Estás	 mintiendo…	—dije	 sin	 poder	 despegar	 la	 vista	 de	 las	 fotos—.
Greg	nunca…

Pero	 me	 detuve	 porque	 mi	 mente	 se	 estaba	 riendo	 a	 carcajadas	 de	 mí,
burlándose,	recordándome	que	no	lo	conocía,	que	debí	hacerle	caso	a	Asher
cuando	me	advirtió.

Hacerle	 caso	 a	 Asher…	 No,	 nunca.	 Si	 Asher	 decía	 «salta»,	 había
aprendido	que	era	mejor	sentarse.

—Acabas	de	decir	que	Townsend	nunca	 te	ha	mentido.	—La	sonrisa	de
Asher	era	de	suficiencia—.	Honestamente,	Sarah,	imaginé	que	te	apartarías	de
sujetos	así	después	de	todo	lo	que	has	pasado.

Juraría	que	escuché	una	especie	de	plop,	y	luego	un	siseo,	como	los	que
hace	 una	 botella	 de	 espumante	 al	 destaparse	 o	 un	 enlatado	 en	 mal	 estado
cuando	lo	perforas.
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—¿Qué	 sabes	 tú	 de	 todo	 lo	 que	 he	 pasado?	 —le	 pregunté	 viéndole
finalmente—.	 ¿Tienes	 idea	 de	 lo	 que	 se	 siente	 ser	 abandonada	 por	 la	 única
familia	que	tienes?

Los	ojos	de	Asher	 se	 abrieron	 sorprendidos	y	 eso,	 extrañamente,	 era	un
incentivo	 para	 que	 el	 veneno	 saliera.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 golpear	 al	 caído	 lo
había	aprendido	de	él.

—La	pequeña	Rose	era	una	niña	feliz,	ni	siquiera	le	importaba	mucho	no
tener	 mamá,	 pues	 su	 padre	 era	 su	 mundo	 —dije	 en	 mi	 mejor	 tono	 de
conversación	casual,	como	quien	relata	una	historia	de	un	cuento	para	niños
cuyos	 personajes	 no	 son	 reales—.	 Él	 le	 hacía	 el	 desayuno,	 la	 llevaba	 al
colegio,	la	ayudaba	con	la	tarea	y	no	se	perdía	uno	solo	de	sus	recitales.	A	ella
nunca	le	importó	que	trabajara	más	cada	día	porque	su	padre	era	una	especie
de	 héroe,	 un	 abogado	 que	 ponía	 en	 la	 cárcel	 a	 los	 tipos	 malos,	 así	 que
pacientemente	Rose	esperaba	su	turno	porque	sabía	que	los	domingos	eran	su
día.	Papá	 la	 llevaba	 a	 desayunar	 fuera,	 al	 parque,	 y	 luego,	 en	 la	 tarde,	 a	 su
librería	favorita,	donde	una	señora	contaba	cuentos.

Con	 cada	 palabra	 recordé	 cada	 una	 de	 esas	 escenas	 que	 me	 había
esforzado	 tanto	 por	 meter	 en	 un	 baúl	 en	 el	 fondo	 del	 desván	 que	 todos
tenemos	en	la	mente,	y	poco	a	poco	Rose	dejó	de	ser	una	extraña,	la	historia
de	alguien	más,	como	había	aprendido	a	verla	para	poder	encajar	en	mi	nueva
vida	y	finalmente	ser	capaz	de	seguir	adelante.

Con	cada	palabra	volví	a	ser	Rose,	y	el	dolor	volvió	con	ella.
—Solo	que	ese	domingo	a	mi	padre	lo	llamaron	de	la	oficina	porque	era

un	caso	grande,	un	señor	muy	malo	y	poderoso.	No	tenía	idea	de	lo	que	era	la
ley	RICO,	pero	sabía	que	papá	lo	pondría	tras	las	rejas,	siempre	lo	hacía.	Así
que	no	me	quejé	cuando	me	dejó	en	 la	 librería	y	prometió	que	volvería	por
mí,	 intenté	no	desesperarme	cuando	 las	horas	pasaron	y	no	 regresó,	 incluso
salí	 a	 la	 calle	 para	 esperarlo	 y	 no	 hacerlo	 perder	 tiempo	 porque	 de	 seguro
estaba	 ocupado.	—El	miedo	 se	 instaló	 en	mi	 estómago	 como	 si	 volviera	 a
estar	 allí,	 en	 esa	 calle,	 pero	 sabiendo	 lo	 que	 ocurriría	 y	 aun	 así	 incapaz	 de
cambiarlo—.	La	mujer	que	me	dijo	que	mi	padre	la	había	enviado	por	mí	no
parecía	 una	 de	 las	 malas,	 incluso	 tenía	 una	 identificación	 y	 estaba	 bien
vestida.	Fui	con	ella	y	en	el	instante	en	que	la	puerta	del	coche	se	cerró	supe
que	 había	 hecho	 algo	 indebido,	 tan	 malo	 como	 pelear	 en	 la	 escuela	 o
desordenar	los	papeles	en	la	oficina	de	papá.

—No	tienes	que	hablar	de	ello	—intervino	Asher.	Su	rostro	había	perdido
el	color	de	la	ira	y	ahora	solo	quedaban	las	cenizas	que	deja	el	fuego	después
de	arder—.	Sé	lo	que	sucedió.
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—Leíste	 lo	 que	 sucedió	 en	 un	 frío	 informe,	 nunca	 quisiste	 escucharme
hablar	de	ello.	—Negué	con	la	cabeza—.	El	informe	dice	que	estuve	atada	a
una	viga	en	un	sótano,	pero	no	que	casi	siempre	llovía	y	que	por	la	pequeña
ventana	que	estaba	casi	encima	de	mí	veía	el	agua	golpear	el	cristal,	algunas
veces	hasta	me	salpicaba,	dejando	mi	ropa	mojada.	No	habla	del	frío	húmedo
que	 me	 llegaba	 hasta	 los	 huesos	 y	 de	 los	 músculos	 contraídos	 tratando	 de
protegerse.	Solo	dos	veces	al	día	venía	un	hombre,	me	enteré	después	de	que
su	nombre	era	Kolznic,	a	darme	algo	de	comer	y	a	llevarme	al	baño,	y	aunque
estaba	tan	asustada	que	temblaba	como	una	hoja	y	me	ardían	los	ojos	de	tanto
llorar,	 sabía	 que	 mi	 padre,	 mi	 héroe,	 vendría	 por	 mí.	 —Solté	 un	 bufido
amargo	 al	 recordar	 lo	 idiota	 que	 había	 sido—.	 Después	 de	 un	 par	 de	 días
aprendí	a	desear	estar	amarrada	en	el	sótano.	¿Recuerdas	el	primer	video?

La	 temperatura	 en	 la	 oficina	 parecía	 haber	 descendido	 a	 niveles
espectrales.	 No	 ayudaba	 que	 nadie	 se	 moviera	 ni	 emitiera	 ruido	 alguno.
Parecía	que	incluso	habían	dejado	de	respirar.

—Me	llevaron	a	otra	habitación	y	había	una	cámara.	Salazar	estaba	allí,
sonrió	al	verme,	y	me	dio	la	nota	que	debía	leer.	Traté	de	ser	valiente,	buena,
como	mi	padre	—negué	con	la	cabeza—,	pero	la	voz	no	me	salía	y	las	manos
me	 temblaban	 tanto	 que	 no	 podía	 sujetar	 el	 papel.	 Con	 un	 gesto	 aburrido,
Salazar	le	dijo	a	Kolznic	que	lo	hiciera	y	sentí	el	frío	del	arma	en	mi	cabeza.
¡Tenía	ocho	años	y	tuve	que	leer	una	maldita	nota	con	un	arma	apuntando	a
mi	cabeza!	—grité—,	y	luego	me	dieron	un	chocolate	por	ser	una	niña	buena.
—Me	 reí	 un	 poco	más	 alto,	 tal	 vez	 rayando	 en	 los	 bordes	 de	 la	 histeria—.
Para	el	segundo	video,	Salazar	me	dijo	que	mi	padre	no	había	hecho	caso,	que
seguía	 investigando,	 metiendo	 las	 narices	 donde	 no	 debía,	 y	 que	 tenía	 que
convencerlo	de	que	lo	dejase	para	que	pudiera	ir	a	casa.	Rogué,	lloré,	pedí	por
favor	frente	a	esa	maldita	cámara,	pero	eso	no	era	lo	que	quería	Salazar,	ese
era	 solo	 el	 preámbulo.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	me	hicieron	después?	 ¿Tuviste	 el
valor	de	ver	el	video?

La	 boca	 de	Asher	 se	 transformó	 en	 una	 línea	 dura	 y	 lo	 vi	 tragar	 varias
veces.

—Nunca	nadie	me	había	pegado.	Papá	no	era	ese	tipo	de	hombre,	prefería
conversar	cuando	me	portaba	mal.	En	algún	momento	mientras	crecía	deseé
que	 lo	hubiera	hecho,	 tal	vez	así	el	primer	golpe	no	me	habría	caído	 tan	de
sorpresa	ni	hubiese	dolido	tanto.	Aun	después	de	que	me	rescataron	tenía	el
ojo	 cerrado	 y	 el	 labio	 partido	 por	 la	 golpiza,	 además	 de	 una	 costilla
fracturada,	y	vomité	sangre	durante	dos	días.	Claro	que	no	venían	a	llevarme
al	 baño	 cuando	 tenía	 que	 vomitar	 y	 amarrada	 a	 una	 viga	 la	 movilidad	 era
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poca,	 así	 que	 después	 de	 una	 semana	 allí	mi	 ropa	 era	 una	mezcla	 de	 orín,
sangre	 y	 vómito.	Tal	 vez	 por	 eso	no	me	 sorprendió	 cuando	me	dijeron	que
necesitaba	 un	 baño,	 tampoco	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 una	 cámara;
recuerdas	 el	 tercer	 video,	 ¿verdad?	 Debo	 reconocer	 que	 todavía	 me	 pongo
aprensiva	al	momento	de	tomar	una	ducha.	Creo	que	debo	ser	la	mujer	adulta
que	lo	hace	más	rápido	en	todo	el	planeta.	Una	cosa	buena	que	me	dejó	todo
esto,	¡soy	ecologista!

—Ya	basta,	por	favor	—prácticamente	me	imploró	Asher.
—¿Sabes	lo	que	esos	reportes	no	dicen?	En	algún	momento	pensé	que	lo

merecía,	que	mi	padre	no	venía	por	mí	porque	actué	mal	al	subir	a	un	coche
con	 una	 extraña	 o	 porque	 no	 había	 sido	 suficientemente	 valiente	 y	 lloraba
mucho	 o	 porque	 escondía	 los	 vegetales	 del	 almuerzo	 en	 la	 servilleta.	 Dos
semanas	atada	a	esa	viga	me	pusieron	muy	creativa	en	eso	de	convencerme	de
que	lo	que	me	pasaba	era	mi	culpa.

—No	fue	tu	culpa,	Sarah.	—La	mano	de	Joseph	estaba	en	mi	hombro,	un
contacto	tentativo	como	había	sido	desde	el	primer	momento,	esperando	a	ver
si	saltaba	o	lo	rechazaba.	No	lo	rechacé,	nunca,	ni	la	primera	vez	ni	ahora.	Ese
contacto	 humano,	 cariñoso,	 solidario,	 o	 simplemente	 su	 recuerdo,	me	 había
impedido	colapsar	muchas	veces.

—Siempre	 me	 lo	 dijiste	 —sonreí,	 y	 esta	 vez	 fue	 una	 sonrisa	 sincera,
porque	 recordé	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vi.	 Puse	mi	mano	 sobre	 la	 suya	 para
hacerle	 entender	 que	 entre	 nosotros	 todo	 siempre	 estaría	 bien—,	 pero	 me
tomó	 un	 tiempo	 aceptarlo	 porque	 cuando	 llegaste	 a	 rescatarme,	 cuando	me
cargaste	y	me	 sacaste	de	allí,	mi	padre	no	estaba,	ni	 siquiera	 afuera,	no	me
envolvió	en	una	manta	ni	sostuvo	mi	mano	en	la	ambulancia,	tú	lo	hiciste.	Al
hospital	llegó	horas	después	y	prometió	muchas	cosas.	Dijo	que	no	permitiría
que	me	dañaran	otra	vez,	que	pondría	al	hombre	malo	en	la	cárcel	y	que	todo
volvería	a	ser	como	antes,	pero	tenía	que	esperar	un	poco	más	y	ser	valiente.
Luego	volvió	a	irse.	Nunca,	nunca,	dijo	que	no	era	mi	culpa.

—No	fue	tu	culpa	—dijo	ahora	Asher.
—Como	dije,	ahora	lo	sé,	tras	más	de	una	década	de	terapia.	—Me	volví	a

verlo,	pero	para	Asher	no	hubo	sonrisa—.	Sin	embargo,	en	aquel	entonces	no
ayudó	 que	 la	 única	 familia	 que	 tenía	 no	 estuviera	 conmigo	 durante	 mi
estancia	en	el	hospital,	en	las	entrevistas	con	los	psicólogos	donde	me	daban
esa	 odiosa	 muñeca	 para	 que	 señalara	 donde	 me	 habían	 tocado,	 como	 si	 la
evidencia	 no	 estuviese	 grabada	 en	 un	 video,	 en	 las	 interminables
declaraciones	donde	tenía	que	contarlo	todo	una	y	otra	vez	como	si	se	tratara
de	un	cuento	que	estaba	inventando.
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—Había	un	conflicto	de	intereses.
—¡Claro!	¿Cómo	iba	mi	padre	a	acusar	a	Salazar	por	tráfico	de	drogas	y

armas	si	era	parte	interesada	en	el	crimen	por	el	cual	lo	capturaron?	Aunque
todo	el	mundo	lo	sabía,	era	mejor	no	ser	muy	evidente	al	respecto	y	dejar	que
la	prensa	lo	alabara	como	el	adorado	fiscal	del	distrito	para	el	cual	la	ley	era
más	sagrada	que	su	familia,	que,	a	pesar	de	su	dolor,	seguía	trabajando	por	la
seguridad	del	mundo	entero.

—Rose…
—Leí	 los	 documentos	 del	 caso,	 sé	 que	 no	 era	 necesario	 ponerme	 en	 el

estrado	a	declarar,	incluso	los	psicólogos	lo	desaconsejaban	debido	a	mi	frágil
estado	mental.	¡Pero	no!	¿Qué	saben	los	psicólogos	del	aspecto	teatral	de	un
juicio?	 Poner	 a	 la	 pequeña	 Rose	 en	 un	 salón	 lleno	 de	 gente,	 que	 con	 su
vocecita	 relatara	 lo	 que	 le	 sucedió	 y	 luego	 se	 pusiera	 de	 pie	 y	 señalara	 a
Salazar	 con	 la	 mano	 fue	 un	 golpe	 magistral,	 y	 a	 las	 pruebas	 me	 remito,
abogado,	tras	esa	declaración	la	gente	comenzó	a	hablar,	Salazar	estaba	caído
y	 los	 que	 trabajaban	 con	 él	 querían	 salvar	 su	 pellejo	 y	 las	 evidencias	 para
enjuiciarlo	 con	 la	 ley	RICO	aparecieron	 como	por	 arte	 de	magia.	Hasta	 los
delincuentes	más	desalmados	estaban	conmovidos.

Me	senté	en	una	de	las	sillas	porque	estaba	cansada,	con	algo	parecido	a	la
resaca	después	de	una	 larga	noche	de	 juerga,	 pero	no	 iba	 a	 callarme	 ahora.
Finalmente	había	encontrado	 la	oportunidad	y	el	valor	para	dar	ese	discurso
que	había	practicado	y	enriquecido	con	los	años.	Tal	vez	otra	oportunidad	así
no	se	presentaría	nuevamente.

—Y	a	partir	de	allí	todo	fue	para	peor.	Creí	que	como	hice	todo	lo	que	me
pidió,	 como	 fui	 valiente	 y	 dije	 toda	 la	 verdad	 en	 esa	 habitación	 llena	 de
personas	 una	 y	 otra	 vez,	 mi	 padre	 me	 perdonaría,	 pero	 no.	 Me	 envió	 a
Wyoming	con	el	oficial	Townsend,	al	que	ahora	debía	llamar	tío	Joseph	y	no
le	debía	decir	a	nadie	mi	verdadero	nombre.	Al	menos,	tío	Joseph	me	ayudó	a
escoger	 un	 nombre	 bonito,	 también	 me	 permitió	 decidir	 si	 prefería	 ser
pelirroja	 o	 morena,	 y	 cuando	 todo	 era	 demasiado,	 cuando	 me	 despertaba
gritando	en	 las	noches	o	me	ponía	a	 llorar	como	una	histérica	si	se	me	caía
una	 taza,	 leía	 conmigo	 una	 novela	 gráfica	 para	 que	 Spawn,	 Daredevil	 o
Punisher	me	llevaran	a	otro	mundo	donde	después	de	mucha	sangre	y	muerte,
los	buenos	de	cierta	forma	ganaban,	aunque	perdieran	mucho	en	el	proceso.
—Me	volví	a	ver	a	Joseph	y	le	sonreí—.	Gracias.	Fuiste	la	luz	en	el	momento
más	oscuro	de	mi	vida	y	lo	que	hiciste,	tu	dulzura,	tu	paciencia,	permitieron
que	lo	poco	que	quedaba	de	mí	no	se	desmoronara,	te	encargaste	de	salvar	la
semilla	que	me	permitió	volver	a	existir.
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«Todavía	amo	 tomar	desayunos	a	 la	mitad	de	 la	 tarde	como	 los	que	me
preparabas,	si	tienen	huevos	y	tocino,	mejor,	y	cuando	tengo	pesadillas	coloco
una	estrella	bajo	mi	almohada,	como	tú	colocabas	tu	insignia	cada	noche	para
llevarte	 a	 los	 malos	 que	 vinieran	 en	 mis	 sueños.	 Nunca	 tendré	 palabras
suficientes	para	decirte	cuánto	te	quiero	y	te	admiro,	mucho	menos	las	tenía
en	ese	entonces,	teniendo	en	cuenta	que	me	negaba	a	hablar,	no	por	el	trauma,
como	decían	los	psicólogos,	sino	por	miedo,	miedo	a	equivocarme,	a	hacer	las
cosas	mal	otra	vez	y	que	te	molestaras	y	también	te	fueras.	No	comprendía	en
ese	entonces	que	no	podías	irte,	que	era	tu	trabajo».

—No	era	solo	trabajo,	nunca	lo	fue.
—Pero	te	fuiste.
—No	porque	quisiera.
—Claro,	mientras	yo	estaba	en	Wyoming	tratando	de	entender	por	qué	no

podía	 irme	a	mi	casa,	por	qué	no	podía	usar	el	nombre	que	mi	mamá	había
elegido	para	mí,	por	qué	mi	padre	no	venía	y,	al	mismo	tiempo,	no	perder	a	la
última	persona	adulta	 a	 la	 cual	me	aferraba	—me	volví	 a	ver	 a	Asher—,	el
autor	 de	mis	 días	 no	 solo	 se	 estaba	 encargando	 de	 ganar	 un	 caso	 contra	 el
traficante	más	importante	del	momento,	al	mismo	tiempo	estaba	negociando
el	acuerdo	más	complicado	de	protección	de	testigos	del	que	se	tenga	noticia.
Que	nadie	diga	que	mi	padre	no	era	un	genio	para	manejar	su	tiempo.

—Todos	estábamos	preocupados	por	tu	seguridad.	Díselo,	Townsend.	—
Asher	 miró	 a	 Joseph	 casi	 implorándole—.	 Con	 Salazar	 preso,	 habría
venganza,	el	mundo	criminal	estaba	en	tumulto,	se	decía	que	sicarios	habían
sido	 contratados	 para	 matarte	 a	 fin	 de	 que	 Salazar	 pudiese	 demostrar	 que
todavía	tenía	el	poder,	que	aun	desde	la	cárcel	sus	tentáculos	eran	largos.

—Lo	 sé	 y	 lo	 creo,	 pero	 recuerda	 que	 leí	 cada	 uno	 de	 los	 informes	 que
conforman	 el	 archivo	 de	 mi	 caso	 y	 ningún	 abogado,	 ningún	 psicólogo,
recomendaba	 poner	 a	 una	 niña,	 una	 totalmente	 traumatizada	 además,	 en	 el
programa	 de	 forma	 permanente,	 con	 un	 cambio	 completo	 de	 identidad
involucrado,	sin	su	familia.

—Tu	padre	era	un	hombre	muy	conocido,	no	encajaba	en	el	perfil.
—No	 intentes	 justificarlo,	 Joseph.	 En	 ese	 entonces	 mi	 rostro	 era	 más

famoso	que	el	de	Shirley	Temple.	Por	meses	había	estado	en	los	periódicos,
en	los	noticiarios,	en	todas	partes,	y	a	pesar	de	ello,	nos	fue	bien	en	Wyoming
a	ti	y	a	mí.	Allí	celebramos	mi	noveno	cumpleaños,	tú	y	yo,	más	nadie,	con
un	 pastel	 de	 chocolate	 hecho	 de	 una	 caja,	 que	 ambos	 nos	 encargamos	 de
hornear;	y	Hellblazer:	Volumen	1,	que	me	regalaste	para	que	supiera	que	John
Constantine	no	se	parecía	a	Keanu	Reeves.	Recuerdo	ese	día	y	creo	que	por
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primera	vez	desde	Salazar	fui	casi	feliz,	pero	eso	no	era	suficiente	para	papá,
no	 cuando	 su	 carrera	 finalmente	 despegaba,	 no	 cuando	 estaba	 en	 el	 ojo	 del
huracán.	Ser	un	abogado	en	un	pequeño	pueblo	donde	solo	podría	ocuparse	de
si	 el	 árbol	 de	manzanas	 del	 señor	X	 traspasaba	 los	 linderos	 del	 señor	Y,	 o
poner	una	ferretería	o	una	tienda	para	excursionistas	no	era	suficiente.	Pueden
tratar	de	embellecerlo	todo	lo	que	quieran,	tratar	de	racionalizarlo	con	razones
estúpidas,	pero	la	verdad	es	que	ya	había	hecho	mi	parte	y	le	estorbaba	en	sus
planes.	Así	que	simplemente	 se	deshizo	de	mí,	me	dio	en	adopción,	no	una
falsa	como	mi	vida	con	mi	 tío	 Joseph	en	Wyoming,	 sino	de	verdad.	Nuevo
padre	y	nueva	madre.

—Los	Temper	son	buenas	personas.
—¡Y	gracias	a	Dios	por	los	Temper!	—Elevé	las	manos	al	cielo	como	una

plegaria—.	Ellos	de	verdad	me	querían	en	su	vida,	pero	lo	único	que	yo	podía
ver	 era	que	mi	 familia	 no	me	quería,	 que	yo	debía	 ser	muy	mala,	 porque	 a
pesar	 de	mis	mejores	 esfuerzos,	 el	 tío	 Joseph	 tampoco	me	 quería	 ya.	 Solo
estaban	 esos	 extraños	 que	 me	 llevaban	 a	 un	 lugar	 donde	 la	 gente	 hablaba
diferente,	vivía	diferente.	Incluso	después,	cuando	entendí	el	porqué	de	todo,
no	podía	dejar	de	pensar	que	los	Temper	no	me	amaban,	no	realmente,	era	un
teatro	como	 todo	 lo	demás,	una	mentira,	y	aun	así	me	esforcé.	Fui	 la	mejor
hija,	la	mejor	estudiante,	aprendí	todos	los	protocolos	y	convertí	a	la	pequeña
Rose	en	un	recuerdo,	como	todos	me	ordenaron,	solo	para	que	estos	extraños
no	se	cansaran	de	mí	y	me	enviaran	a	otro	lado.	Nunca	más	volví	a	cometer
un	error.

«Muchos	años	después	aprendí	que	lo	único	que	los	Temper	querían	era
lo	único	que	no	 les	había	dado:	amor,	porque	durante	 toda	mi	vida	 siempre
mantuve	 a	 la	 gente	 a	 distancia	 a	 mi	 alrededor.	 Me	 decía	 que	 era	 por	 su
protección	y	por	la	mía,	pero	en	realidad	era	porque	creía	que	algo	estaba	mal
conmigo,	 que	 era	 de	 alguna	 forma	defectuosa	 y	 que	 si	 los	 dejaba	 acercarse
mucho	se	darían	cuenta	y	me	abandonarían	también».

Mi	 rostro	estaba	mojado	debido	a	 las	 lágrimas	que	habían	comenzado	a
caer	sin	darme	cuenta.	Asher	también	lloraba,	como	había	imaginado	muchas
veces	que	lo	haría,	pero	verlo	así	no	me	hizo	sentir	nada,	ni	siquiera	cuando,
en	ese	momento,	su	rostro	me	recordaba	mucho	a	la	persona	que	había	sido,
al	hombre	que	más	amé	en	mi	vida.

—Perdóname,	Rose,	lo	siento	tanto.	—Se	arrodilló	frente	a	mi—.	Creí	que
era	lo	correcto,	creí…

—No	puedo	perdonarte	y	no	me	interesa	lo	que	creíste,	papá.	—A	pesar
de	que	pensé	que	sería	 instintivo	 llamarlo	así,	que	nunca	antes	 la	palabra	se
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me	 había	 escapado	 porque	 había	 entrenado	 duro	 para	 evitarlo,	 por	 alguna
razón	mi	mente	ya	no	lo	asociaba	con	la	palabra	y	a	mi	lengua	le	costaba—.
Eras	mi	héroe,	 la	persona	más	 importante	en	mi	vida,	ese	modelo	enorme	y
perfecto	que	papi	es	para	todas	las	niñas	pequeñas,	y	te	deshiciste	de	mí,	me
regalaste	a	unos	extraños,	te	desentendiste	cuando	estaba	rota,	cuando	ser	mi
padre	requería	que	cambiaras	tu	nombre	y	sacrificaras	tu	carrera.	Me	hiciste
sentir	que	no	valía	nada,	que	no	era	nada.

—No	fue	así,	mi	amor.	Pensé	que	estarías	segura…
—Si	eso	es	lo	que	te	ayuda	a	dormir	por	las	noches	con	tu	nueva	esposa	y

tu	nuevo	hijo	en	la	habitación	de	al	lado…	—Me	encogí	de	hombros—.	Yo,
por	 mi	 parte,	 todavía	 hay	 noches	 en	 las	 que	 no	 puedo	 dormir,	 sobre	 todo
cuando	 llueve	 siento	 que	 estoy	 otra	 vez	 en	 ese	 sótano,	 aunque	 ya	 en	 mis
pesadillas	no	espero	por	ti	porque	sé	bien	que	no	me	salvarás.	Ahora	eres	otro
de	los	que	vienen	a	hacerme	daño.

—Rose…
—No	 me	 llames	 así.	 Rose	 no	 existe,	 tú	 la	 mataste,	 la	 borraste	 de	 la

existencia	y	hasta	le	diste	una	tumba	que	visitas	una	vez	al	año	para	que	los
periodistas	 te	 tomen	 fotografías.	 Imagino	 que	 es	 buena	 publicidad.	 —Con
rabia	 limpié	 las	 lágrimas	 de	mi	 rostro	 porque	 él	 no	 las	merecía—.	Eres	 un
monstruo,	Asher	Reed,	peor	que	Salazar	y	Kolznic,	porque	yo	no	significaba
nada	 para	 ellos;	 peor	 que	 Greg,	 quien	 hizo	 cosas	 terribles	 en	 prisión	 para
poder	sobrevivir.	Tú	eres	el	monstruo	más	aterrador	que	he	conocido	porque
usas	 el	 rostro	 de	 un	 hombre	 decente.	Así	 que	 no	 te	 pares	 en	 un	 pedestal	 y
presumas	de	una	superioridad	moral	que	no	tienes.	Vive	tu	vida	y	ni	siquiera
pienses	en	mí	porque,	contrario	a	todos	los	pronósticos,	salí	bien,	soy	un	ser
humano	funcional,	un	poco	rarita	algunas	veces,	un	poco	asustada	otras,	como
todo	 adulto	 que	 trata	 de	 encontrar	 su	 lugar	 en	 el	mundo.	—Sonreí	 un	 poco
presumida	 porque	 era	 verdad—.	 Orgullosamente	 puedo	 decir	 que	 soy	 una
superviviente	 y,	 tal	 vez,	 ese	 instinto	 es	 el	 que	 me	 acercó	 a	 Greg,	 porque
cuando	los	monstruos	te	persiguen	ya	sea	dormida	o	despierta,	puede	que	sea
buena	idea	tener	uno	a	tu	lado.
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Capítulo	21

—Ya	 la	 escuchó,	 abogado.	 —Joseph	 tomó	 a	 Asher	 del	 brazo—.	 Le
agradezco	que	se	retire.

—¿Qué?	 —Asombrado,	 Asher	 se	 sacudió	 del	 agarre	 de	 Joseph—.	 No
tienes	ningún	derecho…

—Es	 usted	 quien	 está	 fuera	 de	 jurisdicción,	 abogado.	 Sarah	 es	 nuestra
responsabilidad	y,	en	caso	de	cualquier	acción	 legal,	estoy	seguro	de	que	 la
fiscalía	de	Detroit	se	hará	cargo.

—Rose	es	mi	hija.
—Rose	 Reed	 murió	 seis	 meses	 después	 de	 su	 rescate	 producto	 de

complicaciones	en	las	heridas	que	sufrió	en	cautiverio.	Usted	hizo	el	anuncio,
abogado.	 Lloró	 en	 la	 televisión	 nacional.	 Sarah	 es	 una	 mujer	 adulta	 que,
legalmente,	no	necesita	a	sus	padres	en	este	proceso.	Si	ella	quiere	o	no	a	sus
padres	aquí,	y	me	estoy	refiriendo	al	embajador	Temper	y	a	su	esposa,	será	su
decisión.

—Solo	tendré	que	hacer	un	par	de	llamadas	y	lo	sabes,	Townsend.
—Y	puede	 hacerlas	 fuera	 de	 esta	 oficina.	—Abriendo	 la	 puerta,	 Joseph

hizo	el	tradicional	gesto	con	la	cabeza—.	Lo	acompaño.
Asher	bufó	frustrado,	pero	salió.
—Cuídala	—le	dijo	Josehp	a	Dante	antes	de	cerrar	tras	él.
Me	 desinflé	 un	 poco	 más	 en	 mi	 silla	 en	 un	 estado	 de	 puro	 y	 absoluto

cansancio	emocional.
Esperaba	que	decirle	a	Asher	lo	que	había	fermentado	por	tantos	años	en

mi	 interior	 me	 haría	 sentir	 más	 ligera,	 de	 alguna	 forma,	 energizada,	 pero
simplemente	me	dejó	 agotada,	mucho	peor	que	 cualquier	 visita	 al	 gimnasio
porque,	en	esos	casos,	sí	se	dejaban	las	sesiones	con	la	adrenalina	alta.	Ahora,
solo	 podía	 recordar	 que	mi	 vida	 era	 un	 desastre	 y	 señalar	 con	 el	 dedo	 solo
dejaba	 detrás	 el	 cansancio	 de	 un	 pasado	 que	 no	 podía	 resolverse	 con
recriminaciones.
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Decir	 lo	 necesario	 no	 había	 sido	 terapéutico,	 por	 el	 contrario,	 había
regresado	a	esa	etapa	pasada	en	la	que	no	era	más	que	una	víctima	sin	ningún
tipo	de	poder,	esa	que	me	había	esforzado	por	superar.

—Lo	lamento	—dijo	Dante	sentándose	a	mi	lado.
Lo	 miré	 como	 si	 fuese	 la	 primera	 vez	 que	 mis	 ojos	 se	 posaban	 en	 él.

Olvidé	la	confusión	cuando	apareció	armado	en	el	pasillo	y	la	rabia	posterior
cuando	se	enfrentó	con	Greg.	Ahora	era	solo	un	extraño.

—¿Qué	parte	lamentas?	¿Hacerte	pasar	por	mi	amigo?	No	te	preocupes	—
e	 hice	 un	 gesto	 displicente	 con	 la	 mano—,	 para	 alguien	 que	 no	 ha	 tenido
muchos,	hasta	los	amigos	ficticios	son	apreciados.	Además,	tuviste	que	ir	a	la
universidad,	 estar	 con	 inmaduros	 estudiantes,	 asistir	 a	 clases,	 tomar
exámenes.	Creo	que	ya	tuviste	tu	castigo.

Dante	 sonrió	 un	 poco	 y	 ahora,	 viéndolo	 fuera	 del	 contexto	 con	 el	 cual
siempre	lo	había	asociado,	me	pregunté	cómo	no	me	había	dado	cuenta.	Así,
con	 su	 traje	 de	 operaciones	 tácticas,	 su	 arma	 en	 la	 cadera	 y	 su	 chaleco
antibalas,	 resultaba	 obvio	 que	 era	 demasiado	 mayor	 para	 la	 universidad,
demasiado	 serio,	 demasiado	 policía	 y	 muy	 poco	 atleta.	 Probablemente	 de
tanto	ver	series	de	televisión	con	adultos	interpretando	adolescentes,	mi	mente
no	asociaba	cómo	realmente	debía	verse	un	estudiante	universitario.

Y	 yo	 que	 siempre	 creí	 que	 mis	 habilidades	 de	 observación	 eran	 una
maravilla.	Otra	creencia	errada,	 allí	 en	el	mismo	 renglón	que	mi	pretendido
libre	albedrío.

—No	hablaba	de	esa	parte.	Solo	estaba	haciendo	mi	trabajo.	—Se	encogió
de	hombros—.	Me	refiero	a	lo	otro.

Con	la	cabeza	señaló	la	puerta	por	donde	Asher	y	Joseph	habían	salido.
—Repito:	¿qué	parte?	¿El	drama	familiar?	¿El	llanto?	¿Ser	testigo	de	un

momento	 incómodo?	 —Negué	 con	 la	 cabeza—.	 Imagino	 que	 así	 son	 las
reuniones	de	las	familias	disfuncionales.

Y,	por	extraño	que	pareciera,	recordé	a	Lilly	y	a	Zion	lanzándole	pullas	a
Greg	 alrededor	 de	 la	 mesa.	 Ellos	 sí	 eran	 una	 familia,	 una	 no	 unida	 por	 la
sangre,	 llena	 de	 personas	 no	 muy	 respetuosas	 hacia	 la	 ley,	 pero	 menos
disfuncional	que	la	única	que	yo	había	tenido	durante	casi	la	primera	década
de	mi	vida.

—Lo	que	te	sucedió	—insistió	Dante—,	lo	siento.
¿Y	 cuántas	 veces	 había	 escuchado	 eso	 durante	 toda	 mi	 vida?	 Tal	 vez

demasiadas	para	que	esas	palabras	tuvieran	ya	algún	efecto.
—El	 pasado	 es	 el	 pasado,	 no	 vale	 la	 pena	 sentir	 pena	 por	 él	 porque	 de

todas	 formas	 eso	 no	 lo	 cambia.	—Esta	 vez	 fue	mi	 turno	 de	 encogerme	 de
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hombros—.	 Además,	 toda	 la	 sórdida	 historia	 no	 debe	 ser	 novedad	 para	 ti.
Estoy	segura	de	que	conoces	mi	caso	de	principio	a	fin,	 incluso	debes	 tener
detalles	que	yo	no	recuerdo.

—Sí,	tienes	razón,	la	conozco	bien.	Leí	todos	los	expedientes	cuando	me
asignaron	tu	custodia	antes	de	que	regresaras,	pero,	como	dijiste,	nunca	es	lo
mismo	leerlo	en	un	informe.	La	realidad	tiene	poco	que	ver	con	esa	tinta	fría.
El	sufrimiento	de	las	personas,	los	daños	colaterales	de	una	situación	así,	no
siempre	quedan	plasmados	en	el	papel.	—Miró	nuevamente	hacia	la	puerta—.
Va	a	regresar,	lo	sabes,	¿verdad?

—¿Asher?	—Miré	a	través	de	los	cristales	que	me	separaban	de	la	labor
rutinaria	de	 los	encargados	de	hacer	cumplir	 la	 ley—.	Sí,	 lo	sé.	No	 le	gusta
perder	y	ni	sé	por	qué	habló	de	dos	llamadas	telefónicas.	Probablemente,	no	le
tome	más	de	una.

—La	 segunda	 llamada	 seguramente	 será	 para	 los	 Temper	 en	Alemania.
Vendrán	 por	 ti	 y	 te	 sacarán	 del	 país,	 Sarah.	 Es	 una	 opción	 con	 la	 que	 el
departamento	está	de	acuerdo,	por	ahora.

—¿Por	ahora?
—Si	 no	 descubrimos	 de	 dónde	 procede	 la	 amenaza	 en	 tu	 contra,	 si	 no

logramos	 neutralizarla,	 es	 probable	 que	 decidan	 reubicarte	 y	 darte	 una
identidad	 nueva.	 Pero	 sea	 una	 cosa	 u	 otra	 es	 probable	 que	 no	 te	 permitan
regresar	aquí.

—No	quiero	eso…	—dije	más	para	mí	misma	que	para	ser	escuchada.	Ya
estaba	 acostumbrada	 a	 que	 lo	 que	 yo	 quería	 no	 siempre	 era	 escuchado,	 sin
importar	el	volumen	de	mis	palabras.

Sin	embargo,	lo	escucharan	o	no,	lo	cierto	era	que	no,	no	quería.	Me	había
tomado	mucho	tiempo	permitirme	amar	a	mis	padres,	aceptar	quien	era	y	no
quien	fui,	armar	una	vida,	construir	una	persona	que	se	sintiera	«yo»	y	no	un
personaje,	 para	 que	 ahora	 me	 la	 arrebataran	 y	 tener	 que	 empezar	 desde	 el
comienzo.

—El	 fiscal	 Reed	 de	 seguro	 apoyará	 esa	 opción	 —continuó	 Dante.	 Y
estuve	 a	 punto	 de	 advertirle	 de	 que	 si	 seguía	 hablando	 seguramente	 me
escucharía	gritar	tan	alto	como	sonaba	el	ensordecedor	grito	de	frustración	en
mi	interior.

—No	lo	dudo	—dije	con	amargura,	y	mi	voz	se	escuchó	ronca,	como	si	el
deseo	de	gritar	hubiese	ya	dejado	sus	secuelas	sin	haberse	producido.	Tal	vez
era	solo	el	efecto	del	llanto	contenido.

—Townsend	 está	 en	 contra	—prosiguió	Dante—.	Cree	 que	 necesitamos
más	tiempo.
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—¿Planea	usarme	como	carnada?	—pregunté	extrañada.	No	parecía	una
decisión	que	Joseph	tomaría.

—No,	nada	de	eso.	Sería	peligroso.	Este	sujeto	nos	ha	demostrado	que	no
importa	 lo	 que	 hagamos,	 siempre	 está	 un	 paso	 por	 delante.	 —Suspiró
frustrado—.	Me	refería	a	tener	tiempo	para	investigar.	No	es	justo	para	ti	que
decidan	reubicarte	por	una	amenaza	de	la	que	no	sabemos	la	magnitud.	Pero
no	 creo	 que	 ni	 siquiera	 Townsend	 tenga	 la	 influencia	 para	 sobrepasar	 una
recomendación	del	fiscal	Reed.	Nosotros	solo	somos	los	que	llevan	a	cabo	las
decisiones	de	otros.	—Miró	hacia	la	puerta	con	cautela,	como	si	temiera	que
alguien	lo	escuchara.

—¿Crees	que	estoy	en	peligro?	—pregunté	también	con	cautela—.	Dime
la	verdad.

—No,	 no	 lo	 creo,	 no	 inmediatamente.	 —Negó	 con	 la	 cabeza	 como
confirmando	su	mensaje—.	Este	sujeto	sabe	quién	eres,	te	ha	tenido	vigilada
por	 un	 tiempo.	 Si	 su	 objetivo	 fuese	 hacerte	 daño,	 ya	 lo	 habría	 hecho.	 No
habría	anunciado	su	presencia	de	esta	manera.

—¿Por	qué	crees	que	lo	hizo?	Anunciar	su	presencia	cuando	me	tenía	en
sus	manos	no	parece	lógico.

—Si	 no	 sabemos	 quién	 es,	 no	 sabemos	 el	 motivo.	 —Dante	 sonrió	 de
forma	triste—.	Lo	lamento,	tal	vez	no	debí	decirte	estas	cosas.

—Agradezco	 la	 novedad.	 Eso	 de	 que	 otros	 decidan	 mi	 existencia,	 mi
nombre	y	mi	sitio	de	residencia	sin	decirme	nada	ya	es	cansino.

La	frustración	que	sentía	dio	paso	a	una	especie	de	rabia	que	amenazaba
con	 desbordarse.	 El	 agotamiento	 mental	 del	 debate	 con	 Asher
desvaneciéndose	 gracias	 a	 una	 nueva	 fuente	 de	 energía	 nacida	 de	 la
impotencia	de	seguir	interpretando	el	papel	de	damisela	en	apuros,	de	testigo
mudo	de	las	decisiones	de	mi	propia	vida,	si	es	que	a	esos	interludios	breves
de	felicidad	y	despreocupación	podían	llamársele	vida.

—Solo	 desearía	 que	 tuviésemos	 más	 tiempo	—prosiguió	 Dante—,	 que
pudiésemos,	no	sé,	esconderte	aquí	en	 la	ciudad	mientras	averiguamos	más,
antes	de	tomar	cualquier	decisión	definitiva,	pero	no	podemos	tomar	acciones
unilaterales	ni	tampoco	mantenerlas	ocultas	a	Asher	Reed	y	mucho	menos	al
Departamento	de	Justicia.

—Pero	yo	sí	—dije,	una	idea	descabellada	formándose	en	mi	mente,	una
idea	que	me	alejaba	de	ese	papel	de	víctima	constante.

Por	 una	 vez	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 tomar	 las	 decisiones,	 de	 no	 ser	 la
marioneta	 que	 baila	 al	 son	 del	 titiritero,	 de	 las	 órdenes	 y	 deseos	 de	 otras
personas.
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Si	 iba	 a	 cargar	 con	 la	 culpa	de	 las	malas	decisiones,	 al	menos	 sería	por
mis	malas	decisiones.

—¿De	 qué	 hablas?	—me	 preguntó	 Dante	 mirándome	 curioso,	 con	 una
sonrisa	leve	en	los	labios.

—¿Perdón?	—pregunté	 haciéndome	 la	 desentendida—.	 Nada,	 solo	 una
rebeldía	 tonta	 que	 no	 va	 más	 allá	 de	 las	 palabras.	—Moví	 la	 mano,	 como
quien	 espanta	una	mosca.	Necesitaba	un	momento	 a	 solas,	 un	momento	 sin
ojos	molestos	sobre	mi	espalda—.	Creo	que	necesito	más	de	ese	odioso	café.
¿Dónde	está	la	cafetera?

—Afuera,	al	final	del	pasillo.	Puedo	traértelo,	si	quieres.
—Eres	muy	amable	—intenté	una	sonrisa	que	era	toda	inocencia	mientras

revisaba,	gracias	a	mi	visión	periférica,	lo	que	ocurría	fuera	de	la	oficina.	No
había	rastro	ni	de	Asher	ni	de	Joseph,	y	los	demás	ocupantes	de	la	comisaría
parecían	concentrados	en	sus	actividades—,	pero	yo	puedo	buscarlo.

—No	puedes	salir	de	esta	oficina	y	deambular	sola…
—Se	 supone	 que	 aquí	 estoy	 segura	—protesté—.	 ¿Qué	 sucede	 si	 tengo

que	ir	al	baño?
—Te	acompañaría	y	esperaría	en	la	puerta.
—¡Necesito	pensar!
Dante	se	pasó	la	mano	por	el	cabello.
—Mira,	Sarah,	adonde	vayas	yo	debo	acompañarte,	al	menos	hasta	que	la

orden	 cambie,	 pero	 —levantó	 el	 dedo	 ante	 mi	 intento	 de	 interrupción—,
puedo	ir	solo	a	buscar	ese	café.

Me	 miró	 con	 intención,	 como	 intentando	 transmitir	 un	 mensaje	 sin
palabras.

—Debo	 advertirte	 que	 —dijo	 poniéndose	 de	 pie—,	 aunque	 el	 café	 es
horrible,	 se	acaba	muy	rápido,	así	que	es	probable	que	 tenga	que	hacer	otra
jarra,	y	eso	me	tomará	tiempo.

—Vale	 —dije	 pensando	 que	 era	 una	 aclaratoria	 un	 poco	 extraña,
precedida,	por	demás,	de	una	mirada	mucho	más	extraña	todavía.

—Y,	Sarah…	—Dante	hizo	una	pausa	mientras	sostenía	la	puerta	abierta.
—¿Sí?
—Las	 tarjetas	 de	 crédito	 están	 monitoreadas	 y	 tu	 coche	 tiene	 un

rastreador,	al	igual	que	tus	dos	teléfonos.	—Por	unos	momentos	no	comprendí
por	qué	me	decía	todo	aquello—.	Nadie	está	vigilando	a	Salinger,	por	ahora,
pero	eso	cambiará	pronto,	será	 lo	primero	que	el	 fiscal	Reed	ordene	cuando
vuelva	a	tener	el	control	de	la	situación.	Piensa	etiquetarlo	como	el	principal
sospechoso	debido	a	su	vinculación	con	Hades	y	Salazar.
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—Eso	es	estúpido.
—No	 se	 puede	 negar	 que	 apareció	 en	 un	 momento	 muy	 oportuno.	 —

Dante	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 sea	 culpable,
tampoco	 lo	 absuelvo.	 Solo	 sé	 que	 Asher	 Reed	 necesita	 a	 alguien	 a	 quien
culpar	y	te	quiere	lejos	de	Salinger	lo	más	pronto	posible,	involucrarlo	en	esto
le	resolvería	muchos	problemas.

—Está	 fuera	 de	 jurisdicción.	 Puede	 conseguir	 que	 lo	 dejen	 estar	 cerca,
meter	 la	 nariz	 donde	 nadie	 lo	 quiere,	 pero	 no	 puede	 tomar	 ningún	 tipo	 de
acción	penal.	Es	el	fiscal	general	de	Washington,	no	de	Detroit.

—Y	esto	es	un	caso	federal,	no	local,	que	además	involucra	a	un	testigo
protegido	cuyas	condiciones	fueron	negociadas	por	Reed.	Seguramente	tiene
precedente…

—¡Mierda!	 —dije	 lamentando	 por	 única	 vez	 en	 mi	 vida	 no	 haber
estudiado	leyes—.	No	sé	si	pedir	un	libro	o	un	abogado.

—No	pienses	mucho,	Sarah.	No	tienes	tiempo.
Y	con	esas	palabras,	salió,	dejando	la	puerta	abierta.
¿Una	 metáfora?	 Me	 gustaba	 creerlo,	 pero	 Dante	 tenía	 razón:	 no	 tenía

mucho	 tiempo	para	 pensar	 y	mucho	menos	 en	metáforas.	Así	 que	 saqué	de
mis	bolsillos	los	dos	teléfonos,	los	puse	sobre	la	mesa	y	salí.

No	me	 detuve	 a	 ver	 si	 alguien	me	 seguía.	Con	 la	 espalda	 recta	 avancé,
aparentemente	tranquila,	hacia	la	salida	de	la	comisaría,	pisé	la	calle	y	refrené
el	deseo	de	echar	a	correr.

El	 primer	 impulso	 fue	 tomar	 un	 taxi,	 pero	 eso	 sería	 lo	 primero	 que
investigarían.	No	era	muy	difícil	 indagar	qué	 taxista	había	pasado	por	allí	y
hacia	dónde	me	había	 llevado.	Además,	 al	 salir	de	casa	para	desayunar	con
Greg	 solo	 había	 metido	 en	 mis	 bolsillos	 los	 teléfonos,	 las	 llaves,	 algunos
billetes	y	una	tarjeta	de	crédito	que	no	podía	utilizar.

Tenía	 una	 especie	 de	 plan	 de	 contingencia	 medio	 elaborado,	 pero	 para
decidir	 la	forma	más	adecuada	de	 llevarlo	a	cabo	necesitaba	poner	en	orden
mis	ideas,	y	para	hacerlo	necesitaba	pensar,	preferiblemente,	mientras	estaba
en	movimiento.

Seguí	 calle	 abajo	 y	 la	 respuesta	 a	mis	 plegarias	 vino	 en	 la	 forma	de	 un
autobús	 que	 aparecía	 dando	 la	 curva	 e	 hizo	 parada	 en	 la	 esquina.	No	 sabía
exactamente	cuál	era	la	ruta,	tampoco	adónde	me	llevaría	(sin	la	aplicación	en
el	teléfono	era	complicado),	pero	me	estaba	moviendo	y	tendría	tiempo	para
pensar.

No	sé	cuántas	veces	me	bajé	y	cambié	de	bus,	probablemente	unas	 tres.
En	cada	cambio	hacía	preguntas	al	conductor,	a	 la	persona	que	se	sentaba	a
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mi	lado,	mientras	hilvanaba	alguna	especie	de	plan.
No	 podía	 regresar	 a	 mi	 apartamento,	 de	 eso	 no	 me	 quedaba	 duda.

Necesitaba	dinero	en	efectivo,	todo	lo	demás	dependía	de	ello;	pero	no	podía
obtenerlo	hasta	la	mañana	del	día	siguiente.	Mallory	estaba	fuera	de	la	ciudad
asistiendo	a	ese	compromiso	familiar	para	el	que	me	había	pedido	ayuda	con
la	 ropa	 y,	 aunque	 estuviera	 cerca,	 involucrarla	 en	 algo	 tan	 peligroso	 no	 se
sentía	correcto.

Creo	 que	 nunca,	 hasta	 ese	 momento,	 sentada	 en	 un	 autobús	 sin	 rumbo
definido,	me	había	sentido	realmente	sola.

Hacemos	mucho	uso	de	la	trillada	frase	«quiero	estar	sola»,	decimos	que
disfrutamos	de	la	soledad,	de	tener	la	casa	para	nosotros	solos	o	de	no	tener
que	tomar	una	decisión	consultada	con	alguien	más	sobre	lo	que	nos	gustaría
comer	 un	 día	 determinado.	 Normalmente,	 confundimos	 los	 conceptos	 de
soledad	 con	 independencia	 y	 autonomía,	 algunas	 veces	 simplemente	 con	 la
necesidad	de	una	momentánea	tranquilidad,	y	no	nos	damos	cuenta	de	nuestro
error	hasta	que,	de	verdad,	estamos	realmente	solos,	sin	nadie	que	nos	ayude
en	un	momento	de	necesidad	o	simplemente	nos	escuche.

La	verdadera	 soledad,	ese	 terrible	 sentimiento	de	que	estás	en	el	mundo
sin	la	ayuda	de	nadie,	por	tu	cuenta,	sentada	en	el	borde	de	un	agujero	negro
que	te	absorbe	sin	que	nadie	haga	contrapeso	para	mantenerte	de	este	lado,	es
la	más	desesperante	de	las	sensaciones,	de	esas	que	te	paralizan,	te	aíslan	de
tu	propia	consciencia	y	te	provocan	unas	ganas	horribles	de	sentarte	a	 llorar
en	un	rincón	oscuro.	Peor	es	cuando	esa	soledad	es	autoimpuesta…

«Nadie	puede	resolverlo	todo	por	sí	mismo»,	me	había	dicho	Lilly	el	día
que	nos	conocimos	y,	en	este	caso,	tenía	razón.

Cuando	 tomé	 el	 último	 autobús	 sabía	 exactamente	 adónde	 me	 dirigía,
gracias	a	una	señora	muy	amable	que	me	dejó	usar	su	teléfono	para	buscar	la
dirección	y	posteriormente	la	ruta	adecuada.

Cuando	llegué	tuve	la	precaución	de	bajarme	unas	cuadras	antes,	aunque
probablemente	 todavía	no	 asociarían	 ese	 lugar	 conmigo,	y	 caminar	 tratando
de	no	mirar	sobre	mi	hombro.

Llamé	 a	 la	 puerta	 y	 esperé	 hasta	 que	 la	 esbelta	 figura	 en	 pantalones	 de
trabajo	y	una	camiseta	amarrada	en	la	cintura	me	recibió.

—Necesito	ayuda.

www.lectulandia.com	-	Página	171



Capítulo	22

—¿Y	a	ti	qué	te	pasó?	—preguntó	Lilly	horrorizada—.	Te	ves	terrible.
—Lamento	aparecer	así…
—Obvio	—dijo	mirándome	de	arriba	abajo—.	Yo	no	dejaría	que	nadie	me

viera	en	ese	estado.	¿Estuviste	llorando?
—No	tenía	a	quién	más	acudir.	Por	favor…
Algo	parecido	a	la	preocupación	apareció	en	el	rostro	de	Lilly.
—No	te	quedes	parada	ahí,	entra.	—Lilly	cerró	la	puerta	y	le	echó	llave,

lo	 que	 me	 dio	 una	 momentánea	 sensación	 de	 seguridad—.	 ¿Qué	 te	 pasó,
Sarah?

—Necesito	 dos	 enormes	 favores	—dije	 allí	mismo	 al	 pie	 de	 la	 escalera
que	subía	hacia	el	apartamento.	Si	me	iba	a	poner	de	patitas	en	la	calle,	mejor
era	que	lo	hiciera	de	una	vez—,	el	primero	de	ellos	es	que	me	prometas	que
no	le	dirás	nada	a	Greg.

—¿Decirme	nada	de	qué?
Greg	apareció	al	tope	de	la	escalera,	y	aunque	mi	mente	solo	podía	repetir

la	 palabra	 «mierda,	 mierda,	 mierda»,	 mi	 cuerpo	 quería	 echar	 a	 correr	 y
abrazarlo.	Si	la	puerta	cerrada	me	había	dado	algo	de	seguridad,	su	presencia
se	sentía	como	una	habitación	de	pánico	para	mi	solita.

—¿Qué	está	pasando,	Sarah?	—preguntó,	haciendo	amago	de	comenzar	a
bajar.

Caronte,	el	Ejecutor,	«golpear,	herir,	violar	o	incluso	asesinar»,	«no	estás
segura	con	él»,	decía	una	voz	en	mi	mente,	la	voz	de	quien	fui,	la	voz	de	la
que	 pude	 haber	 sido.	 Sin	 embargo,	 ya	 no	 era	 Rose,	 no	 había	 sido	 Rose	 la
mayor	parte	de	mi	vida	y	 tampoco	era	 la	Sarah	que	 llegó	a	Detroit	 llena	de
tontos	e	inocentes	planes,	ideales	de	una	vida	que	se	resumía	en	lo	que	todos
dan	 por	 sentado:	 ir	 a	 la	 universidad,	 hacer	 amigos,	 tener	 un	 novio,	 ser
independiente.	Ahora	toda	esa	normalidad	parecía	estar	fuera	de	mi	alcance.

www.lectulandia.com	-	Página	172



Greg	 nunca	 sería	 la	 opción	 obvia	 para	 alguien	 como	 yo	 pero,	 a	 fin	 de
cuentas,	 ¿quién	 era	 yo	 a	 estas	 alturas?	 ¿Una	 fugitiva?	 ¿Una	 mujer	 con	 un
blanco	en	su	espalda?	¿Una	niña	asustada?

—Dale	 un	 segundo	—dijo	 Lilly,	 probablemente	motivada	 por	 cualquier
expresión	que	en	ese	momento	aparecía	en	mi	rostro,	al	tiempo	que	extendía
una	mano	hacia	él,	en	 la	señal	universal	de	«alto»,	y	 la	otra	 la	pasaba	sobre
mis	 hombros	 en	 un	 gesto	 protector—.	 ¿No	 la	 estás	 viendo?	 La	 pobrecilla
parece	 un	 perrito	 extraviado,	 no	 necesita	 que	 tú	 vengas	 con	 ese	 vozarrón	 a
abrumarla.	Dejemos	que	se	siente,	se	tome	un	vaso	de	agua,	o	de	tequila,	 lo
que	sea	que	la	ayude,	y	esperemos	a	que	respire.

Me	 acompañó	 hasta	 el	 apartamento	 y	 logró	 que	 Greg	 mantuviera	 su
distancia.	Zion	estaba	en	el	sofá	y	al	verme	intentó	decir	algo,	saludar,	tal	vez,
y	fue	silenciado	con	la	misma	mano	estirada	de	Lilly.

Me	depositó	en	un	sillón	y,	tras	una	breve	visita	a	la	cocina,	regresó	con
un	vaso	de	agua	en	una	mano	y	una	botella	de	tequila	en	la	otra.	Los	balanceó
frente	a	mi	cara	y	escogí	el	agua	porque	no	me	parecía	buena	idea	confundir
más	mi	mente	de	lo	que	ya	estaba.

Me	lo	tomé	de	un	solo	golpe	y,	aunque	no	tenía	sed,	al	acabarlo	sentí	que
podía	volver	a	respirar	con	más	facilidad.	Como	dicen	las	abuelas,	no	hay	mal
que	no	cure	el	agua…

Miré	los	tres	pares	de	ojos	que	me	observaban,	esperando.	No	había	más
tiempo	para	tratar	de	poner	las	cosas	bonitas	o	interesantes.	Había	ido	allí	con
un	propósito,	y	aunque	la	presencia	de	Greg	complicaba	un	poco	las	cosas	o,
mejor	dicho,	complicaba	mi	capacidad	de	justificar	mis	acciones,	ya	no	tenía
más	alternativas	que	atenerme	al	descabellado	plan	original.

—Necesito	 dinero,	 en	 efectivo	—dije,	 y	me	 sorprendí	 por	 lo	 calmada	 y
pragmática	que	soné—.	Prometo	devolverlo	lo	más	pronto	posible.

—¿No	 se	 supone	 que	 eres	 rica?	 —preguntó	 Lilly	 y,	 a	 pesar	 de	 sus
palabras,	no	había	veneno	tras	ellas,	solo	curiosidad.

—Lo	 necesito	 esta	 noche	 y	 no	 puedo	 utilizar	 mis	 tarjetas	 ni	 movilizar
ninguna	cuenta	bancaria.

—¿Por	qué?	—preguntó	Zion	muy	serio.
—Me	 gustaría	 poder	 darles	 más	 detalles,	 pero	 créanme	 que	 mientras

menos	sepan	es	mejor	para	ustedes.	Les	evitará	problemas.
—Nos	 gustan	 los	 problemas.	—Lilly	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Somos

expertos	en	problemas.	Creo	que	tengo	unas	tarjetas	de	presentación	por	allí.
—Además,	no	sé	si	estás	al	tanto,	pero	ya	una	vez	confiamos	en	los	planes

de	otros	sin	hacer	preguntas	y	eso	no	terminó	muy	bien.	—Zion	me	miró	muy
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serio—.	 Queremos	 ayudarte,	 pero	 necesitamos	 saber	 en	 qué	 nos	 estamos
metiendo.

Levanté	la	vista	hacia	Greg	por	primera	vez	desde	que	entré	al	salón,	pero
ni	 siquiera	 estaba	 mirando	 en	 mi	 dirección,	 aparentemente	 la	 ventana	 era
ahora	más	interesante	que	yo,	y	no	de	una	forma	amena,	pues	su	rostro	estaba
lleno	 de	 esa	 nada	 helada	 que	 había	 visto	 muy	 pocas	 veces	 pero	 que	 me
asustaba.

—Mi	verdadero	nombre	es	Rose	Reed.
Dejé	 caer	 la	 bomba	 y	 esperé	 la	 reacción	 ante	 ese	 nombre	 que	 había

luchado	 por	 olvidar,	 que	 se	 había	 convertido,	 no	 solo	 para	 mí,	 sino	 para
muchos	otros,	en	sinónimo	de	tragedia,	y	que	siempre	se	había	sentido	como
un	peso	enorme	en	mis	espaldas.

Sin	embargo,	no	obtuve	nada.	Era	como	si	acabara	de	hablar	en	francés.
Luego	caí	en	cuenta	de	que	probablemente	no	significaba	nada	para	ellos.

Habían	 sido	 unos	 niños,	 como	 yo,	 cuando	 todo	 ocurrió,	 por	 lo	 que	 ese
nombre,	famoso	en	su	momento,	no	resumía	una	historia	de	horror	conocida
por	toda	una	generación.

—Estoy	 en	 el	 Programa	 de	 protección	 de	 testigos.	Yo	 fui	 quien	 puso	 a
Emiro	Salazar	en	prisión.

Lilly	 abrió	 la	 boca,	 Zion	 musitó	 una	 maldición	 y	 Greg	 permaneció
impasible	mirando	por	la	ventana.

—¿La	niña	secuestrada?	—preguntó	Lilly	como	quien	recuerda	una	foto
muy	antigua,	borrosa,	 sin	 capacidad	de	 identificar	 completamente	 a	quienes
están	en	ella.

Asentí.
—Después	 del	 juicio	 a	 Salazar	 fui	 puesta	 en	 el	 programa	 y	 sacada	 del

país.	Nueva	familia,	nuevo	nombre,	nuevo	color	de	cabello…
—¡Sabía	que	no	era	tu	color	original!	—intervino	Lilly	triunfante.
—Lilly…	—la	amonestó	Zion.
—¿Qué?	 —respondió	 ofendida—.	 Me	 gusta	 tener	 la	 razón	 de	 vez	 en

cuando.
—Después	 de	 tantos	 años	 pensé	 que	 sería	 seguro	 regresar,	 pero	 me

estaban	esperando	—continué,	agradecida	por	la	interrupción	de	Lilly,	que	me
había	permitido	tomar	un	poco	de	aire—.	Hoy	encontré	una	nota	en	mi	puerta
con	mi	verdadero	nombre	y	detalles	muy	particulares	sobre	mi	cautiverio.	Los
protocolos	de	seguridad	fueron	activados	y	se	descubrió	que	alguien	ha	estado
vigilándome	 desde	 hace	 algún	 tiempo.	 Incluso	 ese	 alguien	 puso	 cámaras
dentro	de	mi	casa,	en	mi	habitación,	en	mi	baño;	y	aparentemente	ha	estado
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dentro	en	más	de	una	ocasión.	—Tuve	que	reprimir	por	la	fuerza	el	 temblor
que	comenzó	en	 la	punta	de	mis	pies	al	 recordarlo—.	Los	agentes	 federales
piensan	 que	 la	 amenaza	 es	 grave	 y	 están	 considerando	 la	 opción	 de
reubicarme,	 lo	que	 significaría	volver	a	 sacarme	del	país,	darme	un	nombre
nuevo,	una	historia	nueva.	—Me	pasé	las	manos	por	el	rostro	porque	solo	de
recordarlo	quería	volver	a	gritar—.	No	puedo	pasar	por	eso,	no	otra	vez.

Todos	se	quedaron	en	silencio,	interrumpido	únicamente	por	el	sonido	del
encendedor	de	Greg	prendiendo	un	cigarrillo.

—¿Y	cuál	es	la	alternativa?	—preguntó	Zion	calmado.
—Quiero	 desaparecer,	 esconderme	 un	 tiempo,	 por	mi	 cuenta,	 hasta	 que

todo	se	calme,	que	las	autoridades	encuentren	a	quien	me	está	buscando	o	que
ese	loco	me	pierda	la	pista.

—Déjame	ver	si	entendí	—dijo	Lilly	 luciendo	genuinamente	confundida
—:	 alguien	 te	 está	 buscando,	 presumiblemente	 para	 hacerte	 daño,	 y	 te
escapaste	de	las	personas	encargadas	de	protegerte	para	hacer	precisamente	lo
que	ellos	quieren	hacer.	No	es	que	quiera	ponerme	de	parte	de	las	autoridades,
jamás	haría	algo	como	eso,	pero	¿en	qué	estabas	pensando?

—No	pueden	protegerme,	nunca	han	podido,	y	hoy	quedó	bastante	claro.
Mi	 coche	 tiene	 un	 rastreador,	mis	 llamadas	 telefónicas	 están	monitoreadas,
seguramente	también	mis	correos	electrónicos,	y	hasta	uno	de	mis	amigos	de
la	universidad	es	un	agente	encubierto,	e	igual	me	encontraron.	Tal	vez	tenga
más	suerte	por	mi	cuenta.

—Si	haces	esto	vas	a	estar	mirando	constantemente	sobre	 tu	hombro	—
me	advirtió	Zion—.	No	podrás	saber	quién	ni	cuándo	vendrán	por	ti.

—He	 estado	mirando	 sobre	mi	 hombro	 desde	 que	 puedo	 recordar,	 solo
que	 esta	 vez,	 al	 menos,	 tendré	 la	 posibilidad	 de	 ser	 yo	 misma,	 de	 decidir
adónde	iré,	qué	haré	cuando	llegue,	cuál	será	mi	historia.	No	volveré	a	caer	en
esa	falsa	sensación	de	seguridad	porque	despertar	de	ella	solo	hace	las	cosas
peores.	—Suspiré,	porque	era	el	único	elemento	del	que	disponía	para	intentar
conseguir	un	poco	de	valor	y	algo	más	de	fuerza	para	seguir	adelante—.	Solo
necesito	 dinero	 para	 pasar	 la	 noche	 en	 algún	 sitio,	 no	 tiene	 que	 ser	mucho.
Mañana	sacaré	lo	que	tengo	en	una	caja	de	seguridad	en	el	banco	y	me	iré	de
Detroit	 para	 esconderme	 en	 algún	 lugar,	 preferiblemente	 una	 ciudad	grande
donde	 no	 destaque.	 Sé	 que	 es	mucho	 pedir	 que	 se	 involucren	 en	 esto,	 que
puede	ser	peligroso,	a	fin	de	cuentas,	no	sé	quién	me	está	buscando,	por	eso
no	quiero	darles	muchos	detalles…

—Tienes	 razón,	 es	 mucho	 pedir.	 —La	 voz	 de	 Greg	 retumbó	 en	 la
habitación.	Se	levantó	del	sofá,	desde	donde	había	escuchado	mi	historia	sin
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dedicarme	ni	una	miradita.	Sin	embargo,	ahora	toda	esa	expresión	muerta	de
sus	ojos	estaba	concentrada	en	mí	y	sentía	su	efecto,	sentía	que	la	gélida	nada
me	mataba	poco	a	poco—.	¿Qué	estabas	pensando?

Abrí	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 la	 furia	 fría	 congeló	 también	 mis
neuronas,	porque	no	 se	me	ocurrió	nada	que	decir.	Tal	vez	porque	no	 tenía
nada	que	decir,	no	estaba	pensando	mucho	cuando	tomé	el	autobús,	era	solo
el	 instinto	 que	me	 decía	 que	 tenía	 que	 salir	 de	 esa	 comisaría,	 que	mi	 vida
estaba	a	punto	de	tomar	un	giro	para	peor.

—¿Qué	 te	 pasa,	 hombre?	 —Zion	 se	 levantó	 del	 sofá,	 molesto,
interponiéndose	entre	Greg	y	yo—.	No	le	hables	así.	Está	asustada,	todo	esto
es	una	mierda	muy	seria.

—Eso	es	quedarse	corto.	—Greg	miró	a	Zion	echando	chispas	por	los	ojos
y	con	rabia	lanzó	la	colilla	consumida	por	la	ventana—.	Está	en	el	Programa
de	protección	de	testigos,	tiene	un	psicópata	pisándole	los	talones,	los	agentes
no	saben	ni	por	dónde	comenzar…

—Nadie	sabe	si	es	un	psicópata	—dijo	Lilly—.	No	seas	melodramático.
—¡Puso	cámaras	en	su	baño,	maldita	sea!	¿Qué	clase	de	persona	normal

hace	 eso?	—dijo	 Greg	 gritando.	 Creo	 que	 nunca	 antes	 lo	 había	 escuchado
levantar	la	voz—,	y	ahora	ella	cree	que	puede	tomar	un	autobús	y	salir	de	la
ciudad	 como	 si	 nadie	 la	 estuviese	 buscando,	 como	 si	 fuera	 una	 de	 los
Winchester	en	un	episodio	de	Supernatural	en	un	maldito	viaje	por	carretera.

—Lo	 siento,	 ¿vale?	—lo	 interrumpí	 yo	 también	 levantando	 la	 voz.	 Ya
estaba	cansada	de	que	la	gente	hablara	de	mí	como	si	no	estuviese	presente—.
Sé	que	probablemente	no	haya	pensado	esto	muy	bien,	pero	no	tengo	a	nadie
más	a	quien	acudir.

—¡Me	tienes	a	mí!	—gritó,	dejándonos	a	 todos	en	silencio—.	¿No	se	 te
ocurrió	ni	por	un	momento	pensar	en	acudir	a	mí?

—Greg…	—Traté	de	hablar.
—Aparentemente,	para	ti	soy	solo	un	idiota	que	cambió	tu	llanta	una	vez

bajo	un	aguacero	porque	le	pareciste	la	mujer	más	hermosa,	dulce	y	divertida
que	había	visto…

—Greg	—insistí.
—Anoche	y	esta	mañana,	al	parecer,	solo	ocurrieron	en	mi	mente	de	tanto

pensarlo,	de	tanto	desearlo.
—Greg,	por	favor,	no	es	así.
—¡Y	una	mierda,	Blancanieves!	Puede	que	no	 te	 sea	de	mucha	utilidad

más	allá	de	resolver	problemas	mecánicos	o	hacerte	pasar	un	buen	rato	en	la
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cama,	puede	que	no	encaje	en	tu	mundo,	pero	ser	quien	soy	debió	convertirme
en	tu	primera	opción.

Y	 con	 esa	 última	 frase,	 las	 fotografías	 regadas	 sobre	 el	 escritorio
volvieron	a	mi	mente	con	todos	sus	gloriosos	y	escalofriantes	detalles.

—Hoy	me	dieron	más	información	sobre	tus	actividades	en	Greenville.	—
Lo	miré	 a	 los	 ojos	 y	 pude	 ver	 la	 sombra	 que	 apareció	 en	 ellos	 ante	 la	 sola
mención	de	su	tiempo	en	prisión—.	Me	mostraron	un	archivo	con	fotografías
bastante	 reveladoras	 de	 las	 cosas	 que	 dicen	 que	 hiciste	 allá	 dentro	 y	 no
pueden	probar.	El	Ejecutor,	un	alias	bastante	aterrador,	por	cierto…

—Y	finalmente	llegamos	a	lo	que	importa.	—Se	sentó	en	el	sofá	con	una
sonrisa	 asqueada	 en	 la	 boca—.	 ¿Es	 por	 eso	 que	 no	me	 quieres	 cerca?	 ¿Me
tienes	 miedo,	 Blancanieves?	 ¿Te	 disgusta	 pensar	 que	 alguien	 como	 yo,	 tu
versión	 muy	 personal	 del	 lobo	 feroz,	 se	 revolcó	 contigo	 en	 tus	 costosas
sábanas	 de	 algodón	 egipcio?	 ¿Te	 da	 vergüenza	 admitir	 que	 te	 gustaron	 las
cosas	que	un	tipo	con	un	alias	aterrador	y	las	manos	manchadas	de	sangre	te
hizo	sentir?

—¡No	 me	 importó	 una	 mierda	 lo	 que	 me	 dijeron	 y	 lo	 saben!	 —grité
exasperada—.	 Estuve	 secuestrada	 por	 dos	 semanas	 cuando	 solo	 tenía	 ocho
años	por	el	más	temido	capo	que	haya	conocido	este	país	y,	déjame	aclararte,
no	 se	 trató	 del	 típico	 secuestro	 donde	 te	 encierran	 en	 un	 cuarto,	 no.	 Me
hicieron	cosas	que	la	mayoría	de	las	personas	no	soportarían	ver	hechas	a	una
niña,	mucho	menos	hacerlas.	—Sacudí	 la	cabeza	para	espantar	 las	 imágenes
que	amenazaban	con	volver	porque	no	quería	visitar	esos	recuerdos	dos	veces
en	 un	 día—.	 Cualquier	 persona	 que	 haya	 pasado	 por	 lo	 que	 yo	 pasé,
instintivamente	debería	correr	bien	lejos	de	alguien	como	tú,	al	menos	eso	era
lo	que	ellos	esperaban,	pero	cuando	vi	que	estabas	aquí,	cuando	apareciste	en
el	 tope	 de	 la	 escalera,	 creo	 que	 fue	 el	 único	momento	 desde	 que	 salí	 de	 la
comisaría	 en	 que	 pude	 volver	 a	 respirar.	 No	 sé	 qué	 dice	 eso	 de	mi	 estado
psicológico,	 tal	 vez	 padezca	 de	 una	 extraña	 versión	 del	 síndrome	 de
Estocolmo	o	exista	una	teoría	freudiana	que	lo	explique…

—Es	tu	instinto	—dijo	bajito,	acercándose—.	Deberías	escucharlo.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	eres	el	único	sospechoso	que	tienen	debido	a	tu	vinculación	con

Hades	y	a	la	de	él	con	Salazar,	eso	sin	mencionar	tu	aparición	en	mi	vida	en
un	momento	tan	oportuno.

—¿Qué?	 —El	 chillido	 de	 Lilly	 me	 recordó	 que	 había	 otras	 personas
presentes—.	¿No	creerás	eso?
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—Si	lo	hiciera,	sería	muy	estúpido	haber	venido	aquí	—le	respondí	a	Lilly
intentando	una	sonrisa—.	Pero,	gracias	a	mi	reacción	—y	miré	a	Greg	con	lo
que	esperaba	fuese	la	más	sincera	expresión	de	disculpas—,	a	estas	horas	ya
deben	tener	a	alguien	buscándote	para	ponerte	bajo	vigilancia.

—No	me	importa.
—¡Pero	a	mí	sí!	Eres	el	que	más	tiene	que	perder	si	te	atrapan	ayudando	a

una	fugitiva.
—Lo	único	importante	que	puedo	perder	eres	tú.
Y	 vaya	 que	 esa	 era	 una	 frase	 que	 podía	 hacerte	 olvidar	 incluso	 que	 la

Tierra	 daba	 vueltas	 o,	 lo	 que	 era	más	 importante	 en	 esta	 situación,	 que	 los
minutos	pasaban.

—¿Qué	hay	de	tu	libertad?	—dije	bajito—.	¿De	tu	vida?
Una	de	las	comisuras	de	su	boca	se	movió	hacia	arriba	en	lo	que	parecía

ser	una	sonrisa	involuntaria	y	ni	siquiera	me	había	dado	cuenta	de	cuándo	se
había	bajado	del	carrusel	de	gritos	el	sujeto	iracundo,	cínico	y	asqueado	de	sí
mismo	y	había	regresado	el	otro,	el	que	me	hacía	sentir	que	todo	estaría	bien.

—¿De	 veras	 quieres	 escucharme	 decir	 en	 voz	 alta	 que	 ninguna	 de	 esas
cosas	 es	más	 importante	 que	 tú?	—Levantó	 las	 cejas,	 el	 intento	 de	 sonrisa
todavía	allí—.	Vamos,	Blancanieves,	se	supone	que	soy	un	tipo	malo,	tú	viste
las	fotos.	No	digo	esas	cosas.

Una	 risa	 intentó	 escapar	 de	mi	 garganta	 e	 hice	 lo	mejor	 que	 pude	 para
reprimirla.	No	era	momento	para	risas,	pero	la	fuerza,	el	deseo	de	batallar	con
él,	poco	a	poco	se	había	esfumado.	Todavía	estaba	muy	asustada	y	no	iba	a
negar	 que	 me	 aterraba	 hacer	 esto	 sola,	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 por	 dónde
comenzar,	pero	involucrarlo	se	sentía	erróneo,	desleal,	egoísta.

—Greg,	por	favor.
—Si	vas	al	banco	a	por	tu	caja	de	seguridad,	lo	sabrán	—explicó	Greg—,

tu	fotografía	estará	en	todas	las	estaciones	de	autobuses	y	en	los	aeropuertos
en	las	próximas	horas.

—Pediré	aventones.
—No	 me	 hagas	 recitarte	 por	 qué	 eso	 es	 peligroso.	 Solo	 te	 diré	 que,

probablemente,	haya	patrullas	en	las	autopistas	buscándote.
—No	van	a	paralizar	todo	Michigan	por	mi	culpa.
—Recuerda	 que	 no	 están	 seguros	 de	 si	 te	 fuiste	 o	 te	 llevaron	 y,	 en

cualquier	caso,	eres	la	hija	de	un	embajador…	—Me	miró	ladeando	la	cabeza
—.	¿Lo	eres	de	verdad?

—Sí	 —respondí,	 sintiendo	 el	 sabor	 amargo	 de	 las	 mentiras	 que	 había
dicho	dejar	un	rastro	en	mi	boca—.	Cuando	entré	en	el	programa,	mi	familia
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no	 quiso	 dejar	 su	 vida	 atrás	 para	 venir	 conmigo,	 así	 que	 me	 dieron	 en
adopción	a	los	Temper.

—Eso	es	retorcido	—dijo	Zion	arrugando	la	nariz.
—Mi	padre	biológico	es	un	sujeto	retorcido	—dije	con	amargura—,	y	está

aquí,	en	la	ciudad,	dispuesto	a	demostrar	que	todo	es	culpa	de	Greg.
—Deja	que	lo	intente	—masculló	Greg.
—¿Qué	 hay	 de	 tus	 padres	 adoptivos?	—preguntó	 Lilly—.	 ¿No	 podrían

ayudarte?
—Son	buenas	personas	y	me	quieren,	pero,	en	el	mejor	de	 los	casos,	 su

ayuda	 sería	 encerrarme	 otra	 vez	 dentro	 de	 una	 residencia	 consular	 para
mantenerme	 segura	 y	 vivir	 aislada	 de	 todo,	 salir	 con	 guardaespaldas,	 ser
incapaz	de	tener	amigos…	no	es	la	respuesta.	Ya	lo	intenté	y,	créeme,	no	es
forma	 de	 vivir.	 —Recordé	 a	 mis	 padres,	 vi	 sus	 caras	 en	 mi	 mente	 y	 una
punzada	 parecida	 al	 dolor	 se	 instaló	 en	 el	medio	 de	mi	 pecho.	 Tal	 vez	 era
miedo,	miedo	a	que	dejaran	de	quererme,	miedo	a	que	no	les	importara	tanto
como	 creía—.	Además,	 cuando	 ya	 tu	 padre	 biológico	 te	 traicionó	 una	 vez,
abandonándote	en	manos	extrañas	cuando	más	lo	necesitabas,	vives	siempre
con	la	duda.	No	puedo	estar	segura	de	que	si	los	contacto	no	me	entregarán	a
los	agentes,	convencidos	de	que	será	mejor	que	que	me	manden	a	los	fiordos
de	 Noruega	 pretendiendo	 ser	 una	 científica	 reclusa	 que	 estudia	 el
comportamiento	de	los	glaciares.

—Debemos	 comenzar	 a	 movernos	 ya	 —dijo	 Greg,	 decidido.	 Intenté
protestar,	 pero	me	 silenció	 con	 la	mirada—.	Me	necesitas,	Blancanieves.	Si
hay	 un	 delincuente	 tras	 de	 ti,	 necesitas	 a	 alguien	 que	 piense	 y	 pueda
encargarse	 de	 uno	 llegado	 el	momento;	 además,	 soy	 bueno	 evadiendo	 a	 las
autoridades.

—Te	recuerdo	que	te	atraparon	y	fuiste	a	la	cárcel.
—Me	 atraparon	 una	 vez	 en	 cuatro	 años.	 La	 estadística	 todavía	 me

favorece.
—¿Y	nosotros	qué	haremos?	¿Sentarnos	y	ver?	¿Quieres	que	ordene	una

pizza	y	me	olvide	de	todo?	—preguntó	Zion	indignado—.	No	es	que	no	haya
sido	entretenida	esta	discusión,	créanme,	fue	como	una	de	esas	películas	que
tanto	 le	 gustan	 a	 Lilly,	 pero	 si	 bien	 Sarah	 no	 puede	 hacer	 esto	 sola,	 tú
tampoco.

—Podría…	—dijo	Greg	con	una	sonrisita.
—Y	 precisamente	 ese	 ego	 te	mandó	 a	 prisión	—Zion	 lo	 apuntó	 con	 el

dedo—,	y	esta	vez	no	lo	voy	a	permitir.
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—Dije	que	podría,	no	que	piense	hacerlo.	—La	sonrisa	de	Greg	terminó
de	aflorar	y	era	una	de	diversión,	como	si	estuviese	planeando	una	travesura.

—Oigamos	el	plan	del	maestro	entonces.
Zion	volvió	a	sentarse,	las	manos	estiradas	sobre	el	sofá,	exhibiendo	una

sonrisa	muy	parecida	a	la	de	Greg.
Definitivamente,	 algo	 no	 estaba	 bien	 con	 estas	 personas,	 pero	 muchos

podían	estar	pensando	lo	mismo	de	mí.
—¿Dices	que	pondrán	a	alguien	a	vigilarme?	—me	preguntó	Greg	ya	sin

la	sonrisa,	aunque	el	brillo	travieso	en	su	mirada	continuaba.
—Estaban	 considerándolo	 cuando	 todavía	 estaba	 en	 la	 comisaría.	 Mi

escape	debió	acelerar	las	cosas.
—Perfecto	—dijo,	 y	 se	 volvió	 hacia	 Zion—.	 Tú	 y	 Lilly	 se	 llevarán	 la

moto.	Mangas	largas	y	el	casco	puesto	siempre.	Pasarán	frente	al	bar,	pero	no
se	 detendrán.	 Seguirán	 hasta	 la	 residencia	 de	 descanso	 de	 mi	 tío	 en	 Saint
Claire,	no	hay	nadie	allí	en	esta	época	del	año.	Esperemos	que	los	vean	y	los
sigan,	creyendo	que	somos	nosotros.	No	dejen	que	los	atrapen,	pero	tampoco
los	pierdan.	Una	vez	dentro	de	 la	casa,	estarán	seguros.	Nadie	 se	atreverá	a
allanar	la	casa	del	mejor	abogado	del	estado	sin	una	orden,	y	conseguirla	les
tomará	tiempo.

—¿Qué	pasará	cuando	tengan	la	orden?
—Lo	 único	 que	 pasará	 es	 el	 tiempo,	 tiempo	 que	 ellos	 perderán

persiguiendo	 a	 los	 que	 no	 son.	 Les	 daré	 la	 llave,	 avisaré	 a	 mi	 tío	 de	 que
estarán	 allí,	 así	 que	 su	 presencia	 en	 la	 casa	 estará	 justificada.	 Si	 llegan	 las
autoridades	 con	 la	 orden	 respectiva,	 abran	 la	 puerta	 y	 déjenlos	 pasar	 a	 ver.
Legalmente	no	tendrán	nada	en	contra	de	ustedes.

—Soy	 demasiado	 linda	 para	 ser	 un	 señuelo.	—Lilly	 se	 estiró	 como	 un
gato	y,	a	pesar	de	sus	palabras,	se	veía	casi	complacida.

—Mientras	 más	 bello	 es	 el	 señuelo,	 mejor,	 y	 todavía	 más	 conveniente
cuando	puede	patear	unos	cuantos	traseros.	—Zion	atrajo	a	Lilly	hacia	él	y	le
dio	un	beso	en	el	tope	de	la	cabeza—.	¿Y	ustedes	qué	harán?

—Necesitamos	 dinero,	 teléfonos	 prepago	 y	 un	 coche,	 uno	 cuyo	 registro
no	haga	saltar	ninguna	alarma.

—Por	 los	 teléfonos	 y	 el	 dinero	 no	 te	 preocupes.	El	Barracuda	 está	 listo
para	rodar	y	el	registro	está	a	nombre	de	mi	abuela.

—Te	enseñé	bien	—dijo	Greg,	 lo	que	hizo	que	Zion	pusiera	 los	ojos	en
blanco.

—Tu	padre	nos	enseñó	bien,	a	ambos.	¿Necesitas	algo	más?
—¿Vendiste	mis	Sig	Sauer?
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—Nunca	haría	eso.	Están	listas	para	usar.
Greg	solo	asintió.
—Pongamos	este	espectáculo	en	movimiento.
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Capítulo	23

La	 noche	 había	 comenzado	 a	 caer	 sobre	 Detroit	 cuando	 Zion	 y	 Lilly
abandonaron	el	taller.	Greg	y	yo	lo	hicimos	momentos	después	en	la	dirección
opuesta.

No	podía	dejar	de	pensar,	e	incluso	echar	una	miradita	de	vez	en	cuando,
a	 los	 bultos	 en	 los	 costados	 de	Greg	 que	 indicaban	 el	 lugar	 donde	 bajo	 su
camisa	 reposaban	 las	 dos	 armas,	 oscuras,	 brillantes	 y	 pesadas,	 que	 Zion	 le
había	entregado.	Tampoco	podía	evitar	ver	hacia	atrás	de	cuando	en	cuando
esperando	ver	aparecer,	de	un	momento	a	otro,	un	contingente	policial.

—Nadie	nos	está	siguiendo	—dijo	Greg	sin	despegar	los	ojos	de	la	vía.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	sé.
El	exceso	de	confianza	no	me	calmó,	sino	que	me	hizo	desear	poner	 los

ojos	en	blanco	y,	tal	vez,	resoplar	un	poco.
—¿Adónde	vamos?	—pregunté	haciendo	un	esfuerzo	 sobrehumano	para

no	volver	a	mirar	hacia	atrás.
—Al	punto	de	inicio.
—¿Podrías	dejas	de	ser	tan	críptico?	—pregunté,	y	no	pude	evitar	el	tono

obstinado	 de	 mi	 voz—.	 Para	 ser	 llevada	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 sin	 la	 menor
información,	mejor	me	hubiera	quedado	con	los	agentes.	Al	menos	ellos	están
autorizados	para	portar	armas.

—¿Y	con	todo	lo	que	está	pasando	eso	es	lo	que	te	molesta?	—preguntó
todavía	con	los	ojos	en	la	vía.

—Creo	que	me	molesta	hasta	respirar	—mascullé	entre	dientes.
—No	te	preocupes.	Estás	segura	conmigo.
—¿Y	 tú	 estás	 seguro	 conmigo?	 —pregunté,	 poniendo	 un	 poco	 de

sarcasmo	a	la	mezcla.
No	 sé	por	qué	estaba	 siendo	 tan	 insufrible.	Tal	vez,	 simplemente	 estaba

cansada,	 asustada,	 y	 con	 un	 día	 terrible	 a	 mis	 espaldas	 que	 estaba
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comenzando	a	pasar	factura.
Sin	embargo,	Greg	no	mordió	el	anzuelo.	Por	el	contrario,	sonrió	ante	mi

pregunta	y	fue	de	esas	sonrisas	 lentas	y	casi	 imperceptibles	que	siempre	me
desarmaban	 porque	 parecían	 ajenas	 a	 la	 normalidad,	 porque	 me	 gustaba
pensar	que	esa	anomalía	era	producida	solo	por	mí.

—Es	muy	dulce	que	 te	preocupes	por	mí,	pero	no	 tienes	por	qué	—dijo
todavía	 sonriendo—.	 Por	 ahora	 necesitamos	 una	 ruta	 segura	 para	 salir	 de
Detroit,	 identificaciones	 falsas	 y	 algunas	 respuestas.	 Todo	 lo	 podemos
conseguir	 en	 el	mismo	 lugar	 y	 es	 allí	 adonde	 vamos.	No	 es	 un	 sitio	 al	 que
querría	llevarte,	pero	no	voy	a	dejarte	sola,	aunque	me	arriesgue	a	que	cuando
salgamos	no	me	dejes	volver	a	tocarte.

—Greg…	—dije	lamentando	el	haber	sido	tan	pesada.
—Tengo	 que	 volver	 a	 ser	 el	 sujeto	 que	 fui	 en	 prisión	 hasta	 que	 estés

segura.
—No	tienes	por	qué,	podemos	pensar	en	otra	forma.
—Me	gusta	cuando	hablas	en	plural	—me	dijo,	y	volvió	a	sonreír.
Estacionó	 el	 coche	 frente	 a	 lo	 que	 parecía	 una	 mezcla	 entre	 un	 garito

clandestino	y	un	bar	de	strippers.	No	podía	estar	 segura	porque	estaba	 todo
apagado,	como	si	todavía	estuviese	cerrado	o,	tal	vez,	abandonado.

—Por	favor	—me	dijo	cuando	apagó	el	motor—,	pase	lo	que	pase,	veas	lo
que	veas,	trata	de	no	decir	nada	comprometedor,	de	no	lucir	asustada,	de	no
llamar	la	atención	y,	por	sobre	todas	las	cosas,	mantente	cerca.

Luego	de	tan	ominosa	introducción,	Greg	bajó	del	coche	y,	tras	una	breve
sacudida	tanto	mental	como	física,	lo	seguí.

Había	 visto	 a	 Greg	 cambiar	 muchas	 veces	 frente	 a	 mis	 ojos,	 pero	 la
versión	 que	 me	 esperó	 frente	 al	 coche	 era	 una	 de	 la	 que	 solo	 había	 visto
pequeños	destellos.	Parecía	que	había	crecido	unos	cuantos	centímetros	y	su
rostro	era	completamente	inexpresivo,	completando	un	espectáculo	realmente
amenazante.	El	efecto	del	cambio	se	veía	potenciado	porque	hasta	hacía	solo
segundos	me	había	regalado	su	versión	más	dulce.

Estiró	 su	 mano	 hacia	 mí	 y	 tuve	 que	 refugiarme	 mentalmente	 en	 esos
momentos	 dentro	 del	 coche,	 en	 esa	 versión	 de	 él,	 una	 que	 reía	 y	 decía	 las
cosas	más	tiernas,	para	poder	responder	al	gesto.

Tomé	su	mano	y	atravesamos	el	estacionamiento	hacia	la	puerta	cerrada.
No	 llamó,	 simplemente	 abrió	 y	 entró	 a	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 bar
completamente	desierto.	Solo	una	luz	mortecina	iluminaba	las	sillas	sobre	las
mesas,	una	tarima	baja	en	el	fondo	y	la	barra	con	sus	botellas	solitarias	en	el
mostrador,	haciendo	sombras	en	cada	uno	de	los	rincones.
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—¡Estamos	cerrados!	—gritó	un	hombre	que	apareció	por	una	puerta	al
final	de	 la	barra.	No	podía	verlo	claramente,	debido	a	 la	pobre	 iluminación,
pero	parecía	de	mediana	edad,	grueso	y	un	poco	desaliñado.

—Voy	a	ver	a	Garon	—dijo	Greg	sin	detenerse,	sin	mirar	para	los	lados.
Lo	seguí	muy	de	cerca,	tal	y	como	me	había	pedido.

—¿Y	quién	te	crees	que	eres?	—El	hombre	se	acercó	y	pude	ver	el	arma
en	su	mano.

Greg	se	detuvo	y	lo	vio	sin	mucho	interés,	pero	pude	notar	el	cambio	en	la
orientación	de	su	cuerpo,	como	si	estuviese	escudándome.

—No	quieras	saber	quién	soy.
—Tienes	 razón,	 no	me	 importa.	—Se	 acercó	 un	 poco	más	 y	 levantó	 el

arma—.	Ahora,	vete	de	aquí.
—Solo	 intentaba	 ser	 educado	 —dijo	 Greg	 dando	 un	 paso	 al	 frente,

acercándose	 más	 al	 arma,	 demasiado	 para	 mi	 gusto,	 tal	 y	 como	 hizo	 con
Dante—,	porque	hay	damas	presentes.

En	 ese	 instante	 el	 hombre	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 yo	 estaba	 allí.	 No	 lo
culpaba,	 podía	 pasar	 desapercibida	 cuando	 lo	 quería,	 más	 con	 la	 mole
intimidante	que	era	Greg	llevando	la	delantera	a	paso	seguro.

El	 hombre	 estiró	 el	 cuello	 para	 verme	 y	 fue	 entonces	 cuando	 Greg
aprovechó.	Estiró	el	brazo	violentamente,	clavando	la	parte	baja	de	su	mano
en	la	nariz	del	sujeto	que	miraba	hacia	arriba	tratando	de	verme	por	encima	de
su	hombro.	El	sujeto	dio	un	par	de	pasos	atrás,	un	poco	trastocado	por	lo	que
imaginaba	 era	 el	 dolor	 del	 impacto	 y	 con	 evidente	 dificultad	 para	 respirar.
Greg	lo	desarmó	o,	mejor	dicho,	simplemente	le	quitó	el	arma	de	la	mano	y	lo
golpeó	con	ella	en	la	cabeza	sacándolo	de	circulación.

Todo	el	asunto	no	tomó	más	de	cinco	segundos.
—Vamos	—dijo	 antes	 de	 rodear	 al	 sujeto	 que,	 esperaba,	 estuviese	 solo

inconsciente	 en	 el	 suelo	 y	 no	muriendo	 a	 causa	 de	 una	 contusión	 severa,	 y
seguir	avanzando	hacia	la	penumbra	que	parecía	bordear	todas	las	paredes	de
ese	lugar.

Finalmente	pude	ver	la	puerta	hacia	la	que	nos	dirigíamos.	Tal	vez	no	la
noté	antes	porque	estaba	tapizada	igual	que	la	pared	y	la	luz	no	era	generosa
con	mis	sentidos	o,	 tal	vez,	 simplemente,	porque	no	podía	dejar	de	mirar	el
arma	que	ahora	lucía	como	una	extensión	de	la	mano	izquierda	de	Greg.	Su
agarre	 era	 seguro,	 pero	 no	 rígido,	 casual	 y	 al	 mismo	 tiempo	 letal,	 y	 era
imposible	para	mí	olvidar	que	tenía	dos	más	bajo	su	camisa.

Llegamos	a	 la	puerta	y	antes	de	que	pudiésemos	hacer	nada	se	abrió.	El
joven	 que	 intentaba	 salir	 se	 sorprendió	 al	 vernos	 tanto	 como	 yo	 de	 ver	 la
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puerta	abrirse	cuando	menos	lo	esperaba.
Greg	estaba	más	allá	de	cualquier	sorpresa.	Lo	golpeó	con	el	codo	en	la

cara,	pero	no	lo	dejó	alejarse	producto	del	impacto:	lo	agarró	por	la	camisa,	lo
atrajo	hacia	él	para	luego	tirarlo	el	suelo	con	fuerza.

Entró	 levantando	el	arma	en	su	mano	 izquierda	al	mismo	 tiempo	que	se
paraba	sobre	la	mano	derecha	del	caído,	ejerciendo	peso.

Lo	seguí	y	me	di	cuenta	de	que	allí,	a	la	izquierda,	precisamente	al	lugar
donde	apuntaba,	casi	sin	ver,	estaba	otro	hombre	a	medio	desenfundar.

Estaba	en	proceso	de	formar	un	pensamiento	que	iba,	más	o	menos,	por	el
estilo	de	«mi	novio	es	the	Punisher»	o,	quizás,	«Ra’s	al	Ghul	va	a	reclutarte»,
cuando	 un	 aplauso	 lento,	 repetido	 y	 solitario,	 que	 parecía	 resonar	 con	 eco,
hizo	que	mi	atención	se	enfocara	en	un	hombre	sentado	tras	un	escritorio	al
fondo	de	lo	que	parecía	ser	una	oficina	decorada	con	mucho	estilo.

En	 lo	que	mis	ojos	se	posaron	en	él	 fue	muy	difícil	notar	cualquier	otra
cosa,	mucho	menos	seguir	armando	escenarios	dignos	de	Marvel	o	DC	en	mi
mente	para	 tratar	de	bajarle	el	nivel	a	 todo	 lo	que	acababa	de	suceder	y	sus
implicaciones.

El	 sujeto,	con	solo	echarle	un	vistazo	casual,	producía	escalofríos,	y	era
tan	 magnético,	 en	 una	 forma	 que	 se	 sentía	 errónea,	 que	 era	 prácticamente
imposible	 mirar	 hacia	 otro	 lado,	 como	 esos	 horribles	 accidentes	 en	 la
autopista	o	el	encuentro	poco	probable	con	una	serpiente	hermosa	pero	letal
en	medio	de	un	jardín.

No	se	trataba	de	que	él	fuera	horrible,	nada	de	eso.	Era	atractivo,	sí,	pero
de	 una	 forma	 poco	 convencional:	 sus	 facciones	 hablaban	 claramente	 de
antepasados,	no	muy	lejanos,	de	claro	origen	asiático,	y,	sin	embargo,	su	piel
era	oscura	y	resaltaban	en	su	rostro	unos	ojos	amarillos	de	un	tono	tan	extraño
que	 serían	 dignos	 de	 cualquier	 protagonista	 de	 una	 novela	 de	 romance
paranormal.

Sin	 embargo,	 no	 era	 su	 aspecto	 físico	 lo	 que	 hacía	 prácticamente
imposible	 dejar	 de	 verlo,	 tampoco	 esa	 calma	 poderosa	 que	 exudaban	 los
hombres	 atractivos	 mayores	 de	 cuarenta	 años	 acostumbrados	 a	 comandar
corporaciones.	Era	la	intensidad	de	su	mirada	que	te	hacía	esperar	que,	de	un
momento	a	otro,	adivinaría	tus	más	oscuros	deseos	y	los	recitaría	al	mundo.

Todavía	aplaudía,	la	boca	con	una	sonrisa	abierta	y,	en	algún	momento,	su
lengua	salió	para	rozar	brevemente	sus	dientes.

—Eso	es	hacer	una	entrada	—dijo	todavía	sonriendo.
—Tu	seguridad	apesta.	—Greg	bajó	el	arma,	esa	que	le	había	quitado	al

tipo	 de	 afuera,	 la	 desarmó	 mientras	 avanzaba	 y	 lanzó	 las	 piezas	 sobre	 el
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escritorio.
—Por	eso	te	he	estado	llamando.
—¿Para	cuidar	la	puerta?	—preguntó	Greg	con	una	mueca.
—Una	que	otra	vez,	entre	 trabajos.	—El	hombre	se	encogió	de	hombros

—.	 Nadie	 puede	 culparme	 por	 querer	 alardear	 un	 poco.	 Sabes	 que	 soy
presumido.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 hombre	 que	 había	 quedado	 a	 medio
desenfundar	 y	 todavía	 lucía	 una	 expresión	 confundida—.	 Recoge	 a	 tu
compañero	y	sal	de	aquí.

—¿Está	seguro,	señor	Lincoln?	—Le	lanzó	a	Greg	una	mirada	nerviosa.
Ojos	amarillos	movió	la	cabeza	como	esos	perritos	de	plástico	que	ponían

en	los	coches	en	las	películas	de	los	ochenta.
—Si	 este	 me	 quisiera	 muerto,	 me	 hubiese	 disparado	 entre	 los	 ojos	 al

momento	de	entrar,	luego	se	hubiese	encargado	de	ustedes	dos,	dado	la	vuelta
y	salido	de	aquí	con	la	misma	calma	con	la	que	entró.	Todo	en	menos	de	diez
minutos.	Caronte	no	juega	con	su	comida	—el	joven	guardaespaldas	abrió	los
ojos	 ligeramente,	 obviamente	 reconociendo	 el	 alias—:	 la	 termina	 de	 forma
eficiente	y	sin	teatralidad,	por	eso	vale	más	que	todos	ustedes	juntos.	Así	que,
sí	—ojos	amarillos	sacudió	la	mano—,	¡fuera!	Dejen	a	los	hombres	grandes	y
experimentados	conversar	y	vayan	a	ayudar	a	Yasiel,	si	es	que	quedó	algo	del
pobre	Yasiel	—dijo	lanzando	a	Greg	una	mirada	interrogativa.

—No	 le	 corte	 la	 lengua	 y	 lo	 dejé	 desangrarse	 si	 eso	 es	 lo	 que	 quieres
saber.	 Dale	 quince	 minutos	 y	 un	 par	 de	 aspirinas	 —le	 respondió	 con
expresión	aburrida—.	No	vine	a	causar	problemas.

—Ya	escucharon,	andando.
Todavía	nervioso,	el	guardaespaldas	recogió	a	su	amigo	del	suelo	y	salió

de	la	oficina.
—¿Dónde	 quedaron	mis	modales?	—dijo	 poniéndose	 de	 pie,	 sonriendo,

pero	 lo	 relajado	 de	 sus	maneras	 se	 sentía	 como	 una	 trampa,	 una	 superficie
brillante	aceitosa	sobre	la	cual	podías	resbalar	y	romperte	el	cuello	al	caer—.
Por	favor,	señorita	Temper,	siéntese.

Señaló	las	sillas	frente	a	su	escritorio	sin	dejar	de	verme.
Tratando	de	que	no	se	me	notara	el	temblor	nervioso	que	me	generaba	que

un	sujeto	así	supiera	mi	nombre,	me	senté.	Greg	lo	hizo	en	la	otra	silla,	medio
desparramado	y	aparentemente	relajado.

—Te	presento	a	Garon,	Sarah.
El	nombre	me	resultaba	familiar,	pero	no	podía	ubicarlo.
—Todos	 aquí	me	 llaman	Hades	—dijo	 aclarando	mis	 dudas	 y,	 si	 antes

estaba	nerviosa,	ahora	lo	estaba	más,	y	con	conocimiento	de	causa—.	¿Puedo
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ofrecerle	algo	de	beber?
—No,	 gracias.	 —Crucé	 las	 piernas	 y	 luego	 las	 manos	 en	 mi	 regazo,

tratando	 de	 aparentar	 que	 estaba	 igual	 de	 relajada	 que	 mi	 acompañante—.
Aprendí	mi	lección	sobre	Perséfone.

—Culta,	intelectual	y	un	poquito	sarcástica.	Me	agrada	—dijo	haciéndole
un	 guiño	 a	 Greg	 mientras	 se	 sentaba—.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ustedes?
Imagino	que	no	se	trata	solo	de	una	visita	de	cortesía.

—Vine	por	mi	dinero	—dijo	Greg,	lo	que	generó	que	Hades	levantara	las
cejas,	teatralmente	sorprendido.

—Te	 lo	 ofrecí	 cuando	 saliste	 y,	 creo	 recordar,	 que	me	 diste	 unas	 ideas
muy	gráficas	y	específicas	sobre	dónde	podía	ponerlo.

—Solo	 porque	 sabía	 que	 ahí	 estaría	 seguro.	 —Greg	 se	 encogió	 de
hombros—.	Espero	que	lo	hayas	envuelto	en	algo	plástico,	por	lo	menos.	De
lo	contrario	sería	una	nueva	definición	para	el	término	«dinero	sucio».

Hades	 rio	un	poco,	divertido,	y	hasta	 sonó	genuino,	claro	que	con	él	no
podía	estar	segura.

—¿Algo	más	que	pueda	hacer	por	ti?	—preguntó,	todavía	con	una	chispa
brillándole	en	los	ojos.

—Necesito	 identificaciones,	 para	 ella	 y	 para	 mí.	 De	 las	 buenas,	 con
números	de	 seguridad	 social	 reales	 y	 que	 se	 adapten	 a	 nuestra	 edad	—dijo,
como	 si	 estuviera	 pidiendo	 seis	manzanas	 en	 el	mercado—,	 y	 una	 ruta	 sin
interferencias	molestas	para	salir	de	Detroit.	Puedes	cobrarte	de	mi	dinero	y
darme	la	diferencia.

—Por	 favor	 —Hades	 arrugó	 la	 cara—,	 nada	 de	 eso.	 No	 le	 cobro	 esa
logística	 a	 mis	 amigos.	 —Sonrió	 un	 poco	 más—.	 Lo	 tendrás	 todo	 para
mañana.	¿Necesitas	algo	más?

—Un	lugar	seguro	para	pasar	la	noche	y	algo	de	información.
—¿Información?	 —preguntó,	 inclinándose	 interesado—.	 ¿Sobre	 qué

exactamente?
—Rose	Reed.
—¿Rose	Reed?	—preguntó	perplejo.
—Rose	Reed	—insistió	Greg.
—La	pobre	niña	murió.
—Necesitaré	 algo	más,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 eres	 amigo	 de	 Emiro	 Salazar,

alguna	cosa	interesante	debes	saber.	—Greg	sonrió	mostrando	los	dientes—.
Te	deberé	un	favor,	uno	que	podrás	cobrar	cuando	y	en	la	forma	que	desees,
siempre	y	cuando	la	información	sea	buena.
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—Tentador	 —Hades	 sonrió	 formando	 una	 mueca	 codiciosa—,	 pero
¿puedo	preguntar	por	qué	te	interesa?

—Digamos	que	por	cultura	general.
—Nunca	pensé	que	fueses	aficionado	a	la	historia	antigua.
—Soy	una	caja	de	sorpresas.
—Rose	 Reed	—recitó	 Hades	 como	 quien	 está	 a	 puno	 de	 impartir	 una

lección	fundamental—,	«la	niña	que	derrotó	un	imperio»,	comentaron	algunos
periódicos,	y	no	puedo	negar	que	tiene	cierto	toque	dramático,	de	película	de
alto	presupuesto.	—Pasó	un	dedo	sobre	la	superficie	de	cristal	del	escritorio,
casi	como	una	caricia—.	No	mucha	gente	 lo	sabe,	pero	 le	debo	 todo	 lo	que
tengo	a	Rose	Reed.

—¿Cómo	así?
—En	aquel	entonces	mi	carrera	como	consierge	comenzaba.	—Se	volvió

hacia	mí	y	retomó	su	tono	de	conferencista—.	Conocía	a	personas	con	ciertas
habilidades	particulares	y	a	otras	que	necesitaban	de	esas	habilidades,	así	que
estaba	dedicado	a	poner	en	contacto	a	esas	personas,	siempre	garantizando	un
buen	 trabajo,	 sin	 errores	 y	 a	 un	 precio	 razonable.	 En	 nuestra	 profesión
siempre	es	necesario,	y	hasta	 recomendable,	un	contratista	externo	que	eche
una	mano	en	asuntos	complicados.

—Lo	 hace	 sonar	 muy…	 —busqué	 el	 término	 adecuado,	 ya	 que	 no
quedaba	duda	de	que	estaba	relatando	mi	historia—	corporativo.

—No	lo	era	en	ese	entonces,	pero	ahora	soy	una	especie	de	corporación.
—Una	que	no	cotiza	en	Wall	Street	—dijo	Greg	por	lo	bajo.
—Si	 solo	 fuese	 posible.	 —Hades	 suspiró—.	 Regresando	 a	 la	 historia:

aunque	Salazar	estaba	radicado	en	Washington,	movía	sus	productos	por	todo
el	 país	 y	 regularmente	 su	 gente	 me	 llamaba	 cuando	 necesitaba	 algún
distribuidor	 local,	compradores,	un	policía	dispuesto	a	mirar	hacia	otro	 lado
en	el	momento	adecuado,	protección	para	los	envíos	grandes…

—Lo	usual	—acotó	Greg.
—Pagaba	 bien,	 y	 ayudarlo	me	 daba	 prestigio,	 y	 con	 el	 prestigio	 venían

más	 clientes.	—Hades	 se	 recostó	 en	 su	 silla	 y	 entrelazó	 los	 dedos	 sobre	 su
regazo—.	Un	 día	 recibí	 una	 llamada	 del	 propio	 Salazar,	 sin	 intermediarios.
Me	contó	que	un	fiscal	molesto	estaba	muy	cerca	de	completar	un	expediente
incriminatorio	en	su	contra	y	Emiro	quería	 secuestrar	a	 su	hija	para	hacerlo
entrar	en	razón.	La	niña	estaba	en	Washington,	así	que	necesitaba	una	persona
que	se	la	llevara	y	otra	que	la	mantuviera	cautiva,	diferentes,	sin	conexión	y,
sobre	todo,	que	no	fueran	locales.	Eso	haría	más	difícil	cualquier	filtración	o
rastreo	por	parte	de	la	policía.
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—Inteligente	—dijo	Greg	 como	 si	 estuviesen	 discutiendo	 estrategias	 de
negocios	 mientras	 yo	 simplemente	 me	 horrorizaba	 al	 escuchar	 cómo	 había
sido	planeada,	de	una	forma	tan	fría	y	pragmática,	la	debacle	de	mi	vida.	Era
mucho	peor	que	leer	los	expedientes	del	caso.

—Eso	pensé	—concedió	Hades—,	así	que	fui	a	hablar	con	tu	padre.	Las
Bestias	de	Detroit	eran	una	organización	llena	de	tipos	duros	y	me	parecieron
los	más	adecuados.	Claro	que	al	gran	William	Salinger	la	idea	no	le	pareció
tan	buena.	Gracias	a	él	 aprendí	que	hasta	 los	más	duros	delincuentes	 tienen
límites,	 y	 te	 sorprenderías	 cuántos	 de	 ellos	 se	 rehúsan	 a	 involucrarse	 con
niños.	Tu	padre	era	un	tipo	serio	en	los	negocios.

—Lo	era	—concedió	Greg	sin	mostrar	la	más	mínima	emoción.
—Al	final	de	la	reunión	me	aconsejó	que	no	me	metiera	en	eso.	Dijo	que

lidiar	con	niños	nunca	terminaba	bien,	eso	sin	mencionar	que	nos	estábamos
metiendo	con	Asher	Reed	y	ese	abogado	era,	ya	en	ese	entonces,	un	bastardo
hijo	de	puta	que	no	dejaría	que	ni	siquiera	el	secuestro	de	su	hija	lo	detuviera,
es	más,	lo	usaría	en	su	beneficio.	El	tiempo	le	dio	la	razón	a	tu	padre.

—Por	lo	general,	lo	hacía.
—El	caso	es	que	llamé	a	Salazar,	le	dije	que	estaba	fuera	y	que	él	también

debería	 olvidarlo.	 Le	 aconsejé	 que,	 si	 quería	 que	 el	 fiscal	 terminara	 con	 la
investigación,	e	infundir	un	poco	de	miedo	en	el	proceso,	lo	mejor	era	meterle
un	balazo	 a	Reed.	No	obstante,	 en	 ese	momento	Salazar	 se	 creía	 el	 rey	del
mundo,	 estaba	 convencido	 de	 que	 nada	 podía	 salirle	 mal,	 así	 que	 el	 muy
idiota	siguió	adelante.

—Pero	tuvo	éxito,	secuestró	a	la	niña.
—El	 éxito	 de	 toda	 operación	 está	 en	 sus	 resultados.	 En	 este	 caso	 ese

resultado	 no	 era	 obtener	 a	 la	 niña,	 cualquiera	 podía	 haberlo	 hecho,	 sino	 la
reacción	que	 esa	 acción	debía	 traer.	—Hades	 suspiró—.	Nunca	 creí	 posible
que	 Reed	 desistiera,	 pero	 tampoco	 ayudó	 que	 Salazar	 no	 seleccionara	 a	 la
gente	adecuada	para	el	trabajo.	La	mujer	que	se	llevó	a	Rose	era	alguien	que
le	 debía	 dinero	 a	 Salazar,	 no	 una	 profesional,	 y	 por	 eso	 fue	 la	 primera	 en
quebrarse	 cuando	 se	 filtraron	 los	 videos	 de	 lo	 que	 le	 estaban	 haciendo	 a	 la
pobre	criatura.	Fue	ella	la	que	dio	la	pista	sobre	quién	la	tenía	y,	tras	eso,	fue
más	 fácil	 deducir	 dónde	 estaba.	 Sin	 embargo,	 el	 mayor	 error	 fue	 poner	 a
Kolznic	 a	 cuidar	 el	 paquete.	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurre	 poner	 a	 un	 conocido
pedófilo	a	cuidar	a	una	niña	de	ocho	años?

Comencé	a	temblar,	no	podía	evitarlo.	Sus	palabras	invocaron	el	rostro	de
ese	hombre,	sus	manos,	su	voz.	Miré	a	Greg	tratando	de	concentrarme	en	otra
cosa,	 separarme	de	esa	historia	 tan	conocida	que	Hades	narraba,	pero	había
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perdido	 esa	 postura	 relajada	 que	 necesitaba	 ver,	 incluso	 parecía	 estar
evitando,	casi	con	precisión	quirúrgica,	mirar	en	mi	dirección.

Con	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 un	 lapso	 tan	 corto	 de	 tiempo,	 había
pasado	 por	 alto	 que	 él	 desconocía	 los	 detalles	 de	 la	 historia	 y	 deseé	 que
alguien	nos	interrumpiera,	aunque	fuesen	los	agentes	federales	para	llevarme.
No	quería	que	supiera,	me	daba	vergüenza.

—Creo	que	la	pobre	Rose	tuvo	suerte	de	que	el	gusto	de	Kolznic	estuviese
orientado	a	niños	de	doce	y	 trece	años.	Se	decía	que	 tenía	 su	propio	harén,
chicos	que	 rescataba	de	 las	calles,	nunca	niñas,	y	que	 lo	 llamaban	padre	—
prosiguió	 Hades,	 completamente	 ajeno	 a	 que	 en	 ese	 instante	 deseaba
amordazarlo—,	 pero	 igual	 fue	 una	 estupidez,	 al	 igual	 que	 el	 que	 Salazar
quisiera	 estar	 presente	 cuando	 se	 grabó	 el	 primer	 video	 con	 Kolznic
apuntando	una	nueve	milímetros	 a	 la	 cabeza	de	Rose	y,	 además,	hablar.	Su
defensa	no	pudo	convencer	al	jurado	de	que	no	estuvo	presente	también	en	el
segundo	 video,	 donde	 Kolznic	 le	 da	 una	 golpiza	 a	 la	 niña.	—Negó	 con	 la
cabeza—.	Esa	 criatura	 de	 rizos	 rubios	 y	 carita	 de	 ángel	 siendo	golpeada	de
esa	forma,	pateada	mientras	estaba	en	el	suelo,	llorando,	suplicando.	—Bufó
—.	 En	 una	 maniobra	 que	 nadie	 esperaba,	 Reed	 filtró	 los	 videos	 que	 le
enviaron	a	la	prensa	y	Salazar	se	convirtió	no	solo	en	el	hombre	más	buscado
sino	en	el	más	odiado	en	gran	parte	del	planeta,	incluso	antes	de	que	el	tercer
video	apareciera.

—¿Qué	 había	 en	 el	 tercer	 video?	 —preguntó	 Greg,	 y	 podía	 ver	 su
mandíbula	apretada,	 las	manos	agarrando	la	silla	con	tanta	fuerza	que	pensé
que	iba	a	romperla.

—Fue	 un	 gran	 escándalo	 en	 su	 momento,	 algunas	 grandes	 cadenas	 de
televisión	se	negaron	a	exhibirlo.	Es	muy	inocente,	comparado	con	las	cosas
que	 en	 la	 actualidad	 se	 encuentran	 por	 allí	 y	 precisamente	 por	 eso,	 incluso
hoy	en	día,	es	tan	buscado.

—¿Buscado?	—pregunté	con	un	hilo	de	voz—.	El	expediente	fue	cerrado
y	todas	las	evidencias	del	caso	retiradas	del	dominio	público,	por	tratarse	de
una	menor.

—Hoy	 en	 día	 nada	 desaparece,	 no	 totalmente.	Hay	 algo	 llamado	 la	 red
oscura,	un	lugar	donde	lo	peor	de	la	sociedad	se	concentra,	donde	los	sicarios
se	 contratan,	 donde	 todavía	 hay	 enfermos	 que	 pagan	 buen	 dinero	 por	 ver
pornografía	 infantil	 con	 una	 falsa	 sensación	 de	 anonimato.	 Allí	 todavía	 se
consigue	el	 tercer	video	de	Rose	y	cada	día	el	derecho	de	verlo	genera	una
buena	cantidad	de	dinero.
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—¿Qué	 había	 en	 el	 tercer	 video?	 —insistió	 Greg,	 y	 su	 voz	 sonó	 a
amenaza.

—Kolznic	metió	a	la	pequeña	Rose	en	la	ducha,	desnuda	y	con	la	cámara
encendida,	y	le	dio	un	baño.	La	niña	estaba	golpeada,	llorando	y,	con	toda	la
delicadeza	del	mundo,	el	degenerado	le	lavó	el	cabello	y	otras	partes	también.
Si	la	imagen	no	te	dan	ganas	de	vomitar,	lo	que	le	dice…

—¿Cómo	te	pusiste	así,	Rose?	¿Qué	va	a	decir	tu	padre?	—dije	sin	poder
detenerme,	 recitando	 unas	 palabras	 que	 todavía,	 en	 los	 días	 malos,	 me
acechaban—.	Sé	una	niña	buena	y	deja	que	 te	 limpie	bien,	muy,	muy	bien.
Déjame	 ponerte	 toda	 resbalosa	 con	 el	 jabón.	 Quédate	 quieta	 y	 te	 daré	 un
premio.

Hades	me	miró	ladeando	la	cabeza,	 las	cejas	 juntas	en	confusión,	y	algo
parecido	al	horror	en	el	fondo	de	sus	extraños	ojos.	Luego	negó	con	la	cabeza
y	siguió	hablando.

—Cuando	 ese	 video	 salió	 a	 la	 luz,	 todos	 comenzaron	 a	 hablar.	 Salazar
había	perdido	el	respeto	del	mundo	criminal.	Fue	capturado	y	condenado	por
secuestro	 y	 abuso	 infantil	 y	 las	 pruebas	 para	 el	 caso	 RICO	 que	 llevaba	 el
fiscal	Reed	por	 tráfico	de	drogas	y	 armas	 aparecieron	por	montones.	Todos
sabemos	que	los	condenados	por	abuso	de	menores	no	lo	pasan	bien	tras	las
rejas,	así	que	Salazar	tuvo	que	emplear	sus	mayores	recursos	para	mantenerse
a	salvo	en	prisión	y	sus	negocios	disminuyeron	hasta	casi	desaparecer.	Lo	que
queda	lo	manejan	sus	hijos	a	nivel	local	y	muy	modesto.	Como	ves,	todo	lo
que	soy	hoy	se	lo	debo	precisamente	a	que	me	mantuve	alejado	de	ese	asunto.

—Pero	como	lo	cuenta	—dije	apenas	conteniendo	el	deseo	de	torcerle	la
cara	a	golpes—,	me	hace	pensar	que	tal	vez	si	hubiese	participado,	las	cosas
habrían	salido	mejor.

—Y,	seguramente	con	menos	daños	para	 la	niña,	aunque	probablemente
mi	 carrera	 no	 hubiese	 llegado	 a	 estos	 niveles.	 En	 este	 negocio,	 incluso
después	de	tantos	años,	la	sola	vinculación	con	Rose	Reed	es	considerada	de
mala	suerte.

—¿Quién	 podría	 estar	 interesado,	 hoy	 en	 día,	 en	 hacerle	 daño	 a	 Rose
Reed?	—preguntó	Greg.

Ya	no	había	nada	relajado	en	su	postura,	tampoco	frialdad	en	su	mirada.
Toda	su	actitud	era	pura	violencia.

Hades	lo	miró	perplejo.
—¿Los	 Cazafantasmas?	 ¿Buffy?	 ¿Jared	 Padaleki?	 —Hades	 abrió	 los

brazos	e	hizo	un	gesto	confundido—.	La	pobre	niña	murió.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?	—insistió	Greg.
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—Porque	lo	dijeron	los	periódicos,	hubo	un	anuncio	oficial,	un	funeral	en
el	que	todas	las	cámaras	de	televisión	se	pelearon	por	tener	el	mejor	ángulo	de
Asher	Reed	llorando	destrozado.

—¿Y	siempre	crees	en	lo	que	dicen	los	periódicos?
—No,	pero	si	fuese	mentira,	si	la	niña	estuviese	viva,	en	todos	estos	años

alguien	habría	hablado	y	yo	lo	habría	escuchado.
—El	caso	ocurrió	en	Washington,	no	en	Detroit.	Está	fuera	de	tu	área	de

influencia.
—El	mundo	 es	 mi	 área	 de	 influencia	—respondió	 presumido—.	 Opero

desde	aquí,	pero	mis	clientes	están	en	todas	partes,	al	igual	que	mis	fuentes	de
información.	Incluso	en	esos	lugares	a	los	que	no	es	tan	fácil	llegar.

—¿Y	si	te	digo	que	Rose	Reed	está	viva?	—preguntó	Greg.
Hades	 me	 miró	 nuevamente	 de	 esa	 forma	 que	 parecía	 captar	 hasta	 mi

densidad	 ósea	 y	 luego	 se	 echó	 a	 reír.	 Primero	 fue	 una	 risa	 confundida,
perpleja,	y	luego	estalló	en	una	larga	y	sonora	carcajada.

—Necesito	beber	algo	—dijo	poniéndose	de	pie,	y	buscó	en	un	gabinete
cercano	una	botella	de	brandy	que	sirvió	en	una	copa	con	bordes	de	oro—.
¿Quieres	un	poco?

Greg	negó	con	 la	cabeza,	pero	aprovechó	para	encender	un	cigarrillo.	A
su	regreso	al	escritorio,	Hades	estiró	en	su	dirección	un	cenicero	de	cristal	de
rocas.

—Si	 Rose	 Reed	 está	 viva	 —dijo	 sentándose	 nuevamente—,	 diría,	 con
toda	 la	 admiración	 de	 la	 que	 soy	 capaz,	 esa	 que	 no	 prodigo	 con	 mucha
frecuencia,	 que	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 estoy	 en	 este	 negocio	 las
autoridades	hicieron	un	trabajo	excelente	en	esconderla.

—¿No	crees	entonces	que	Salazar,	o	lo	que	quede	de	su	organización,	esté
tras	ella?	—preguntó	Greg.

—No.	—Hades	negó	con	 la	cabeza—.	Cuando	alguien	de	 tan	alto	perfil
como	Rose	Reed	desaparece,	muerte	 fingida	 incluida,	 siempre	 se	 sabe	algo.
Incluso	en	 los	más	exitosos	casos	de	protección	de	 testigos,	esos	en	 los	que
nunca	se	sabe	dónde	fue	a	parar	la	persona	o	su	nueva	identidad,	siempre	hay,
al	menos,	alguna	información	sobre	su	entrada	al	programa.	—Dio	un	trago	a
su	brandy—.	Créeme	cuando	te	digo	que	nadie	en	el	mundo	criminal	sabe	que
está	viva.	No	hay	ni	un	susurro,	tampoco	leyenda	urbana	o	teoría	conspirativa
alguna	en	ese	espacio	anónimo	y	poco	vigilado	que	te	comentaba.	Todos	nos
comimos	el	cuento,	incluido	Emiro	Salazar.

—Pero	 alguien	 la	 está	 buscando,	 acechando	 —insistió	 Greg—.	 Sabe
dónde	está,	cómo	se	llama,	conoce	cada	uno	de	sus	movimientos.
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Hades	 se	 quedó	 pensativo	 unos	momentos	 balanceando	 lo	 que	 quedaba
del	brandy.	Sus	ojos	 inteligentes	y	unos	mínimos	movimientos	 en	 su	 rostro
relataban	las	mil	conexiones	que	su	mente	hacía	en	esos	momentos.

—No	 se	 trata	 de	 alguien	 en	 nuestra	 línea	 de	 trabajo	—dijo	 bebiendo	 lo
que	 quedaba	 en	 la	 copa—.	 Alguna	 vez	 pudo	 haber	 algún	 interés	 en	 hacer
desaparecer	a	Rose	Reed,	ahora	no	hay	ganancia	para	nadie	en	ello,	y	si	no
hay	 ganancia,	 no	 es	 negocio.	 Definitivamente,	 esto	 es	 otra	 cosa,
probablemente	personal,	y	 tiene	más	de	una	década	incubándose,	por	 lo	que
debes	preguntarte:	¿por	qué	ahora	y	no	antes?

—¿Qué	hay	de	ese	Kolznic?	¿Dónde	está?	¿Habrá	salido	recientemente	de
prisión?

—Está	muerto	—dije,	y	estoy	segura	de	que	no	pude	evitar	 la	mueca	de
asco	 en	 mi	 rostro—.	 El	 primer	 oficial	 que	 llegó	 a	 la	 escena,	 Joseph
Townsend,	 le	 disparó	 entre	 los	 ojos	 cuando	 trato	 de	 usar…	 a	 Rose	 como
escudo	para	escapar.

—¿Qué	ha	cambiado,	Gregory?	—insistió	Hades	con	un	brillo	en	los	ojos.
—Rose	 no	 estaba	 aquí	 antes	 —dijo	 finalmente,	 encontrándose	 con	 la

mirada	de	Hades,	una	conversación	silenciosa	pasando	entre	ellos.
—Eso	 te	 da	 una	madeja	muy	 reducida	 de	 la	 cual	 tirar	 y	 la	 punta	 está	 a

simple	vista.
—¿Me	dirás	dónde	está	esa	punta?
—Obviamente	no	—dijo	Hades	haciendo	una	mueca—.	Tu	mente	es	más

impresionante	 que	 tu	 puntería,	 Gregory,	 y	 debes	 ejercitarla,	 más	 que	 tus
músculos	o	tu	habilidad	de	usar	un	cuchillo	para	causar	el	mayor	daño	posible
con	 un	 solo	 corte.	 —Se	 puso	 de	 pie—.	 Tendrás	 lo	 que	 me	 pediste	 para
mañana.

—¿Qué	hay	del	sitio	para	pasar	la	noche?	—preguntó	Greg.
—Ah,	claro.	—Hades	se	puso	un	dedo	sobre	la	boca	y	pareció	meditarlo

unos	segundos—.	Estás	en	compañía	de	una	dama,	así	que	los	huecos	usuales
no	 servirán.	 Ve	 donde	 Andy,	 te	 dará	 un	 buen	 lugar	 y	 mantendrá	 la	 boca
cerrada.

—¿Ahora	Andy	trabaja	para	ti?
—Todo	el	mundo	trabaja	para	mí	—extendió	las	manos	a	los	costados	en

un	gesto	afectadamente	presumido—,	o	me	debe	un	favor.
—Mantén	 tus	 oídos	 afilados.	 Todavía	 no	 cubres	 la	 cuota	 del	 favor	 que

ofrecí.
—Descuida.	 En	 este	 punto	 no	 solo	 tus	 habilidades	 me	 interesan.	 Soy

aficionado	a	las	novelas	de	misterio.	—Me	miró	con	una	mueca	de	disculpa
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—.	Siempre	intento	averiguar	quién	es	el	culpable.
—Debería	ser	abogado	o	policía	—le	dije,	y	se	carcajeó	nuevamente.
—No,	cariño.	Para	lo	primero	hay	que	estudiar	mucho	y	lo	segundo	paga

muy	mal.	—Estiró	su	mano	en	mi	dirección	a	modo	de	despedida—.	Fue	en
placer,	señorita	Temper.	No	todos	los	días	conozco	a	una	leyenda.

—¿Una	 leyenda?	—pregunté	 fingiendo	 inocencia	mientras	estrechaba	su
mano.

—La	mujer	capaz	de	calentar	la	helada	sangre	que	corre	por	las	venas	de
Gregory	 Salinger	 y	 lograr	 que	 se	 ponga	 bajo	 la	 camisa	 las	 legendarias	 Sig
Sauer	de	su	padre	merece	el	título.
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Capítulo	24

Resultó	que	Andy	era	el	encargado	nocturno	de	un	motel.	No	un	cuchitril
de	 mala	 muerte	 sino	 un	 lugar	 bonito	 que	 tenía	 hasta	 piscina,	 una	 pequeña
nevera	 dentro	 de	 la	 habitación,	 toallas	 limpias	 y	 chocolates	 al	 lado	 de	 la
almohada.

Nos	 dio	 un	 cuarto	 que	 daba	 al	 frente	 desde	 donde	 podíamos	 ver	 el
estacionamiento	a	través	de	la	ventana	y,	según	me	dijo	Greg,	nos	permitiría
llegar	al	coche	y	huir	en	cuestión	de	segundos	si	algo	resultaba	sospechoso.

En	 el	 camino,	 paramos	 a	 comprar	 algo	 de	 comida	 para	 llevar.	No	 tenía
hambre	 ni	 creía	 que	 la	 situación	 estuviera	 para	 cotidianidades	 como	 comer,
pero	 Greg	 insistió	 tras	 enterarse	 de	 que	 no	 había	 probado	 bocado	 desde
nuestro	desayuno.

Entramos	a	la	habitación,	cerró	la	puerta	con	cadena	y	dejó	sobre	la	cama
una	mochila	misteriosa	que	había	estado	en	el	asiento	trasero	del	Barracuda.

—Lilly	empacó	algo	de	ropa	para	 ti	—dijo,	desvelando	el	misterio	de	 la
mochila	al	 tiempo	que	sacaba	 las	armas	de	debajo	de	su	camisa	y	 las	ponía
sobre	 la	 mesa	 de	 noche—.	 Cuando	 salgamos	 de	 Detroit	 podemos	 comprar
cualquier	 otra	 cosa	 que	 necesites	—continuó	 mientras	 levantaba	 la	 cortina
para	ver	el	estacionamiento—.	Ahora,	deberías	comer	algo	y	dormir	un	poco.

—¿Y	tú?	—pregunté	todavía	de	pie	en	el	medio	de	la	habitación.
—Lo	haré	luego.
—¿Vas	a	pasar	la	noche	vigilando	por	la	ventana?
—No	te	preocupes	por	mí.
Era	difícil	no	estar	preocupada,	no	solo	por	él	sino	por	todo,	incluyendo	la

proliferación	de	armas	nucleares	y	el	efecto	invernadero.	La	preocupación	se
había	convertido	en	una	especie	de	grifo	sin	filtro	que,	una	vez	abierto,	dejaba
entrar	todo	sin	discriminación	alguna.

Tal	vez	era	simplemente	la	forma	en	que	estaba	tratando	de	obviar	lo	que
verdaderamente	me	 preocupaba:	 desde	 que	 salimos	 de	 la	 oficina	 de	Hades,
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Greg	 casi	 no	me	 había	mirado,	 tampoco	me	 había	 dirigido	 la	 palabra	 para
cosas	no	esenciales.

A	simple	vista	parecía	que	se	había	convertido	nuevamente	en	ese	sujeto
aterrador	 y	 helado,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 sentimientos,	 que	 algunas	 veces
emergía	y	al	cual	todavía	me	rehusaba	a	acostumbrarme.	Sin	embargo,	había
algo	más	 en	 el	 cambio,	 un	 cuidado	 especial	 en	 no	 cruzar	 sus	 ojos	 con	 los
míos,	 en	 no	 ver	 ni	 siquiera	 hacia	 las	 cercanías	 donde	 me	 encontraba,	 en
mantenerse	lo	más	físicamente	alejado	posible.

—¿Crees	 que	 fue	 sensato	 contarle	 todo	 a	 Hades?	 —insistí,	 más	 que
porque	 me	 interesara	 saber	 la	 respuesta,	 en	 un	 vano	 intento	 por	 atraer	 su
atención,	por	lograr	que	me	mirara	y	desterrar	con	una	sola	acción	el	miedo
más	importante	que	sentía	en	ese	momento.

—Garon	 es	 mi	 amigo	—dijo	 sin	 dejar	 de	 espiar	 al	 estacionamiento—.
Confío	en	él.

—Según	entendí	has	estado	evitándolo.
«Por	favor,	voltea,	mírame».
—No	estoy	interesado	en	su	oferta	de	trabajo.	Ya	no	más.
Esperé	a	ver	si	decía	algo	más,	si	hacía	algo	más,	pero	nada	ocurrió	ni	fue

dicho.
Me	 senté	 en	 una	 silla	 frente	 a	 la	mesa	 que	 estaba	 en	 la	 esquina	 donde

reposaba	la	cena	que	compramos.	Miré	las	armas	sobre	la	mesa	de	noche	y	la
espalda	de	Greg	junto	a	la	ventana,	luego	la	bolsa	de	comida	frente	a	mí.	El
olor	a	patatas	fritas	inundaba	el	lugar	cerrado,	y	los	círculos	de	agua	bajo	los
vasos	con	hielo	y	soda	crecían	con	cada	gota	que	se	deslizaba.	En	unas	horas,
la	 humedad	 alcanzaría	 las	 bolsas	 de	papel	 destruyendo	 el	 fondo,	 las	 patatas
estarían	frías	y	duras,	y	la	lechuga	de	los	sándwiches	de	atún	mustia,	dejando
un	 sabor	 desagradable	 en	 el	 pan	 que	 perdería	 su	 consistencia	 gracias	 a	 la
mayonesa.

La	sensación	de	déjà	vu	fue	sobrecogedora.
Sí,	sabía	muy	bien	cómo	estaría	todo	en	unas	cuantas	horas.	Era	como	ver

una	película	 antigua,	 hecha	de	 experiencias	poco	placenteras,	 repetida	 en	 la
mente	una	y	otra	vez.

Fue	 como	 regresar	 a	 ese	momento	de	mi	 vida	 antes	 del	 juicio,	 antes	 de
que	me	 enviaran	 a	Wyoming	 con	 Joseph.	Hubo	muchas	 noches	 como	 esta,
encerrada	en	 la	habitación	de	un	hotel	 con	una	bolsa	de	comida	 rápida	y	 la
compañía	de	un	hombre	armado	que	no	me	prestaba	la	más	mínima	atención,
para	 el	 cual	 no	 era	 una	 persona	 sino	 una	 asignación,	 y	 que	 pretendía	 que
encendiera	la	televisión	y	viera	algo	que	me	hiciera	quedarme	dormida,	como
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si	todo	mi	mundo	no	estuviese	derrumbándose,	como	si	estuviese	en	medio	de
las	 vacaciones	 menos	 divertidas	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 pero
vacaciones	a	fin	de	cuentas.

—Deberías	dormir	—insistió	Greg	sin	voltear,	y	quise	gritar.
—Si	hubiese	querido	que	alguien	me	estuviera	dando	órdenes,	si	hubiese

querido	todo	esto…	—dije	poniéndome	de	pie,	las	patas	de	la	silla	arañando
el	suelo,	haciendo	el	ruido	que	sustituía	a	mi	grito—,	no	hubiese	escapado	de
los	federales.

—¿Qué	quieres	de	mí?	—preguntó	con	el	mismo	tono	de	frustración	que
yo	había	empleado.

—Al	menos	me	gustaría	que	me	miraras.
A	pesar	de	la	petición	directa	y	de	la	acusación	implícita	en	ella,	lo	único

que	logré	fue	que	Greg	dejara	caer	la	cortina	y	fuera	a	sentarse	en	la	cama.
—No	puedo	—dijo	mirándose	las	manos,	y	escuché	un	ruido,	aunque	no

era	 posible	 ya	 que	 los	 músculos	 no	 hacen	 ruido	 cuando	 se	 desgarran	 y	 el
corazón	no	era	otra	cosa	que	un	músculo.

En	esos	segundos	de	silencio,	la	soledad	que	había	sentido	en	el	autobús,
la	 misma	 vieja	 compañera	 que	 había	 estado	 conmigo,	 en	 mayor	 o	 menor
intensidad,	 durante	 toda	 mi	 vida,	 asomó	 nuevamente	 la	 cabeza	 desde	 los
linderos	 donde	 la	 había	 dejado	 abandonada,	 solo	 que	 esta	 vez	 no	 estaba
dispuesta	a	dejar	que	se	acercara.

Otra	 de	 las	 cosas	 sobre	 la	 soledad	 es	 que	 tiene	 el	 extraño	 efecto	 de
adormecerte.	 Si	 estás	 sola,	 si	 a	 nadie	 le	 importa,	 si	 eres	 únicamente	 tú	 y	 el
espacio	que	te	rodea	¿para	qué	esforzarse?,	¿para	qué	seguir?	Normalmente	la
gente	 sigue	 adelante,	 aun	 cuando	 está	 cansada,	 porque	 hay	 alguien	 que
necesita	que	llegues	a	la	meta,	que	te	espera.	Si	no	hay	nadie,	da	igual	echarse
una	siesta	al	lado	del	camino;	y	yo	no	estaba	para	siestas	pues	en	este	camino
los	lobos	aparecían	cuando	te	descuidabas.

—Sé	que	he	dicho	esto	antes,	pero	 lo	digo	en	serio.	—Me	sorprendió	 lo
dura	 que	 sonó	 mi	 voz,	 molesta	 incluso—.	 No	 tienes	 por	 qué	 hacer	 esto
conmigo.

—Ya	te	dije	que	no	hago	nada	que	no	quiera	hacer.
—¿Y	quieres	hacerlo?	¿Con	alguien	que	no	puedes	ni	siquiera	mirar?	—

dije,	mi	voz	subiendo	con	cada	palabra,	tanto	que	estaba	a	punto	de	quebrarse.
Tomé	una	bocanada	de	aire	tratando	de	calmarme.	No	estaba	siendo	justa

con	 él.	Ahora	 que	 estábamos	 relativamente	 seguros,	 que	 había	 silencio,	 era
cuando	 toda	 la	 información	 debía	 estarlo	 golpeando	 como	 una	 bola	 de
demolición.	Si	yo	estuviese	en	su	lugar	me	estaría	preguntando	muchas	cosas,
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dudando	de	 todo,	más	cuando	estaba	poniendo	todo	en	riesgo	para	ayudar	a
alguien	 que,	 a	 la	 luz	 de	 los	 últimos	 acontecimientos,	 no	 era	 más	 que	 una
extraña.

Tomé	un	poco	más	de	aire	y	comencé	nuevamente.
—Mira,	de	verdad	lo	siento.
—No	te	atrevas	a	disculparte.
—Sé	que	en	este	momento	debes	estar	haciendo	el	recuento	de	todas	las

mentiras	que	dije	—proseguí,	porque	sentí	que	debía	hacerlo.	Aunque	era	una
mentirosa	 entrenada	 no	 era	 algo	 que	 disfrutara—,	 te	 estarás	 preguntando	 si
hay	algo	real,	verdadero.	Probablemente	no	sabes	ni	siquiera	por	cuál	nombre
llamarme…

—¿Crees	que	eso	es	lo	que	me	importa?	—Se	puso	de	pie	bruscamente	y
finalmente	me	miró,	sus	ojos	echando	chispas—.	No	me	importa	tu	nombre,
ni	quiénes	sean	tus	padres,	ni	el	lugar	en	que	naciste.	Tú	eres	mi	Blancanieves
y…

—Lamentablemente	 eso	 tampoco	 es	 verdad	 —dije,	 porque	 no	 puedes
comenzar	 una	 disculpa	 con	 una	mentira—.	Mi	 cabello	 no	 es	 oscuro,	 no	 en
realidad.

—¡No	me	 importa!	Tú	eres	 tú:	 linda,	dulce,	divertida,	 inocente…	—Me
miró	torturado	y	se	pasó	las	manos	por	el	rostro—.	Tuve	que	sentarme	frente
a	Garon	y	escuchar	cómo	contaba	las	cosas	que	te	hicieron	a	ti,	no	a	una	niña
con	 un	 nombre	 ajeno	 y	 un	 color	 de	 cabello	 que	 desconozco,	 no,	 a	 ti,	 a	 esa
mujer	 que	 saborea	 postres	 llenos	 de	 azúcar	 con	 una	 sonrisa	 de	 completa
satisfacción,	 que	 no	 sabe	 cambiar	 una	 llanta	 y	 está	 orgullosa	 de	 ello,	 que
prepara	 el	 café	 más	 espantoso	 que	 he	 tomado,	 que	 me	 besa	 como	 si	 no
hubiese	mañana,	a	ti,	no	a	una	mujer	desconocida	y	sin	rostro,	sino	a	ti,	a	mi
mujer.	—Cerró	los	ojos,	fuerte,	haciendo	que	todo	en	su	rostro	se	contrajera
—.	Necesité	de	toda	mi	fuerza	de	voluntad	para	no	levantarme	y	destrozar	ese
lugar,	 para	no	 romperle	 la	 cara	 a	 uno	de	 los	mejores	 amigos	que	 tengo	por
hablar	 de	 ello	 de	 una	 forma	 tan	 casual,	 para	 no	 rodearte	 con	mis	 brazos	 y
prometerte…

Abrió	los	ojos	nuevamente,	miró	hacia	el	techo	y	negó	con	la	cabeza.
Conocía	bien	esos	gestos,	los	había	visto	en	el	jurado,	en	la	policía,	en	los

Temper	 cuando	 me	 adoptaron.	 Por	 eso	 sabía	 que	 en	 lo	 que	 volviera	 a
mirarme,	 encontraría	 vergüenza	 en	 sus	 ojos,	 pena	 y	 los	 silencios	 se	 harían
más	frecuentes.

Esa	era	la	razón	por	la	que	en	algún	momento	del	día	deseé	que	ocurriese
una	catástrofe	que	silenciara	a	Hades:	no	quería	que	Greg	también	me	mirara
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de	esa	forma,	que	no	supiera	qué	decir,	cómo	actuar.
El	 pasado	 en	 sí	mismo,	 los	 hechos,	 no	me	 avergonzaban,	 no	 desde	 que

entendí	que	no	era	mi	culpa,	pero	era	sorprendente	cómo	solo	un	elemento	de
tu	vida,	al	conocerse,	podía	modificar	en	segundos	la	percepción	de	la	gente
sobre	 ti.	 Dejas	 de	 ser	 tú,	 tus	 acciones,	 tu	 carácter,	 todo	 desaparece	 y	 te
conviertes	solo	en	el	resultado	de	las	acciones	de	alguien	más.

—No	me	tengas	lástima,	Greg.
—¿Lástima?	—Me	miró	incrédulo	y	volvió	a	desviar	la	mirada—.	Lo	que

siento	ni	siquiera	se	acerca	a	la	lástima,	es	lo	opuesto.	Deseo	salir	de	aquí	y
cazar,	sí,	cazar,	como	un	animal	salvaje,	a	todo	el	que	te	tocó,	a	todo	el	que
permitió	que	ocurriera	y	traerte	sus	cabezas	como	trofeo.	Nunca	había	sentido
esta	necesidad	visceral	de	acabar	con	la	vida	de	alguien	y	disfrutarlo…	No	se
trata	de	ti.

—¿Entonces	por	qué	te	cuesta	tanto	mirarme?
Lo	hizo,	 por	 un	 par	 de	 segundos.	Luego	 toda	 su	 atención	 estaba	 en	 sus

manos,	puso	sus	palmas	hacia	arriba	y	su	expresión	se	llenó	de	algo	parecido
al	asco.

—Desde	que	te	conocí	—dijo	finalmente—,	cada	vez	que	estoy	contigo,
que	 te	 tengo	 cerca,	 hay	 una	 señal	 de	 alarma	 que	 se	 enciende,	 una	 que	me
recuerda	que	no	tengo	derecho,	que	estas	manos	—me	las	mostró	y	luego	las
dejó	caer—	están	sucias	y	no	deberían	mancharte,	pero	se	me	ha	dado	bien	el
no	escuchar	esa	alarma	porque	 lo	que	siento	por	 ti	es	más	poderoso	que	 las
advertencias,	 que	 ese	 estúpido	 deseo	 de	 hacer,	 aunque	 sea	 por	 una	 vez,	 las
cosas	bien,	pero	ahora…

Suspiró	y	miró	nuevamente	a	la	ventana.
—¿Ahora	qué?
—Escuchaba	 lo	 que	Garon	 contaba	 y	 no	 podía	 dejar	 de	 recordar,	 una	 y

otra	vez,	las	cosas	que	he	hecho	contigo,	los	lugares	donde	te	toqué,	la	forma
en	 que	 lo	 hice,	 lo	 que	 te	 dije	mientras	 lo	 hacía	—su	 voz	 sonaba	 frenética,
desesperada,	ahogada—,	y	me	tortura	pensar	que	aquella	vez	que	te	masturbé
en	mi	cama,	o	cuando	te	dije	que	quería	ensuciarte,	tal	vez	te	hice	recordar,	tal
vez	estabas	asustada	y	no	me	di	cuenta,	no	me	detuve.	—Se	pasó	las	manos
por	el	rostro—.	Debí	haber	sido	más	cuidadoso,	más	delicado…

—Detente	ahora	y	mírame.	—Esperé	hasta	que	ocurrió,	hasta	que	volvió
la	 cabeza	 en	mi	 dirección.	Aproveché	 el	 tiempo	 que	 le	 tomó	 para	 desterrar
cualquier	 indicio	 de	 lágrimas,	 de	 dudas,	 de	 miedo,	 que	 pudiesen	 haber
aparecido	en	mi	rostro—.	Quiero	que	me	escuches	y	entiendas,	aunque	sé	que
no	 tengo	mucha	 credibilidad	 en	 ese	 departamento,	 que	 lo	 que	 te	 diré	 es	 la
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verdad:	no	tengo	problemas	con	la	intimidad	ni	con	ser	tocada,	mucho	menos
por	ti…

—Pero	ese	hombre,	Kolznic,	abusó…
—Fui	 abusada	 en	 distintas	 formas	 durante	 las	 dos	 semanas	 que	 estuve

secuestrada:	fui	amarrada,	forzada	a	grabar	mensajes,	golpeada	brutalmente	y
tocada	 en	 formas	 poco	 apropiadas.	 Ninguna	 de	 ellas	 tuvo	 que	 ver	 con	 el
sexo…

—Apuesto	a	que	los	enfermos	que	todavía	ven	tus	videos	no	piensan	así.
—Eso	no	 importa	porque	no	es	como	yo	 lo	veo.	Todo	abuso	no	es	más

que	alguien	ejerciendo	poder	sobre	otra	persona	que	no	puede	defenderse	y,	si
quieres	 saber	 la	 verdad,	 lo	 que	 pasó	 en	 esa	 ducha	 no	 es	 lo	 que	 más	 me
atormenta	—dije	poniendo	a	buen	uso	a	lo	que	los	años	de	terapia	me	habían
enseñado—.	Cuando	pienso	en	Rose	lo	que	recuerdo	es	ese	miedo	cercano	al
pánico	que	tiene	sabor	e	incluso	olor,	el	dolor	de	los	golpes	y,	sobre	todas	las
cosas,	un	 terrible	sentimiento	de	 indefensión	que	se	mantuvo	mucho	 tiempo
después	de	que	fui	rescatada,	por	eso	lo	que	más	odio	es	no	poder	controlar
mi	vida.	Son	esos	momentos	los	que	hacen	que	me	ahogue.

Finalmente	estaba	mirándome,	su	cuerpo	frente	al	mío,	aunque	todavía	a
una	distancia	que	se	sentía	demasiada.

Intenté	una	sonrisa.
—No	 te	 voy	 a	 negar	 que	 tengo	 algunas	 cicatrices:	 pesadillas	 cuando

llueve	 porque	 siento	 que	 estoy	 atada	 otra	 vez	 en	 ese	 sótano,	 sola,	 sin	 la
posibilidad	de	defenderme;	soy	incapaz	de	tomar	duchas	largas,	no	porque	la
situación	 evoque	 a	 un	 viejo	 enfermo	 tocándome,	 sino	 porque	 me	 hace
recordar	 que,	 aún	 ahora,	 no	 podría	 hacer	 nada	 para	 evitarlo.	—Comencé	 a
acercarme	 a	 él	 lentamente—.	 Tú	 nunca	 me	 has	 hecho	 sentir	 vulnerable	 ni
indefensa,	porque	cada	minuto	que	he	pasado	contigo	ha	sido	mi	decisión.	Si
estás	 tan	 enfrascado	 en	 hacer	 un	 ejercicio	 de	 memoria,	 busca	 bien	 y
encontrarás	que	 siempre	me	dejaste	una	 salida,	una	puerta	abierta,	y	 te	 juro
que	nunca,	en	ningún	momento,	quise	utilizarla.

Finalmente	estaba	frente	a	él	y	tomé	sus	manos	entre	las	mías.
—Sarah…	—Intentó	retirarlas,	pero	las	retuve.
—Si	quieres	ayudarme	o	hacer	las	cosas	bien,	la	respuesta	no	es	que	dejes

de	tocarme	o	que	seas	extremadamente	cuidadoso	en	cómo	lo	haces,	eso	solo
me	haría	sentir	que	hay	algo	mal	conmigo.

—No	hay	nada	mal	contigo.
Sonreí,	una	idea	estaba	formándose	en	mi	cabeza.
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—Bien.	 Ahora	 que	 dejamos	 eso	 claro,	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurre	 que
puedes	hacer	es	meterte	en	la	ducha	conmigo	y	ayudarme	a	sustituir	un	mal
recuerdo	por	uno	muy	bueno.

—¿Cómo	puedes	querer	eso	sabiendo	lo	que	soy?	—Miró	nuevamente	sus
manos,	 que	 ahora	 estaban	 arropadas	 entre	 las	 mías—.	 Sabiendo	 lo	 que	 he
hecho.

—De	 la	 misma	 forma	 en	 que	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 estés	 conmigo:
poniendo	el	pasado	donde	pertenece.	Tú	sigues	siendo	tú:	malhumorado	pero
dulce,	 serio	 pero	 divertido,	 rudo	 pero	 delicado,	 mi	 caballero	 andante	 en
camisa	 de	 cuadros.	—Greg	 sonrió	 un	 poco	 y	 le	 sonreí	 de	 vuelta—.	 No	 te
definiré	por	tu	pasado,	así	como	espero	que	no	me	definas	por	el	mío.

—No	es	lo	mismo.	Tú	no	eres	culpable,	yo	sí.	Yo	soy	el	ejecutor,	tú	fuiste
la	víctima.

—¿Te	gusta	ser	definido	por	esa	palabra?	¿Ejecutor?	¿Es	lo	que	eres?
—Es	lo	que	fui.
—Yo	fui	una	víctima,	pero	ya	no.	Odio	ser	definida	por	esa	palabra.	—

Comencé	a	caminar	hacia	atrás,	todavía	con	sus	manos	entre	las	mías,	lo	que
le	obligó	a	seguirme—.	Ven	a	la	ducha	conmigo.	Yo	seré	yo	y	tú	serás	tú,	sin
definiciones	pasadas,	sin	historias	tristes,	solo	tú	y	yo.

Traspasé	la	puerta	del	baño	todavía	con	una	de	sus	manos	entre	las	mías.
No	era	muy	grande,	pero	estaba	limpio.	Abrí	la	ducha,	me	saqué	los	zapatos,
luego	 la	 ropa,	 sin	 intentar	 ser	 provocadora.	 Incluso	 queriendo,	 creo	 que	 no
hubiese	podido	hacerlo.	A	pesar	de	todo	mi	discurso,	era	un	paso	difícil	para
mí	entrar	a	ese	 rectángulo	en	compañía,	no	porque	en	ese	momento	sintiera
miedo	 o	 aprehensión,	 sino	 porque	 no	 sabía	 cómo	 podía	 reaccionar	 una	 vez
que	estuviésemos	los	dos	en	el	reducido	espacio.

Toqué	con	la	mano	el	agua	para	corroborar	que	no	estuviese	helada.	Greg
seguía	en	la	puerta,	totalmente	vestido,	observándome.

—¿Qué	estás	 esperando?	—dije	mirándolo	 sobre	mi	hombro	 justo	 antes
de	entrar.	Podía	estar	nerviosa,	pero	no	iba	a	dejar	que	se	me	notara—.	No	te
atrevas	a	dejarme	allí	sola.

Entré	y	me	metí	directamente	bajo	el	chorro	de	agua,	intentando	espantar
los	recuerdos	que	en	las	últimas	veinticuatro	horas	habían	sido	puestos	en	el
sitial	de	honor	de	mi	lóbulo	frontal	solo	para	darme	cuenta	de	que	no	estaban
allí,	 de	 que	 no	 me	 atormentaban,	 al	 menos	 no	 todavía.	 Traté	 de	 relajarme
cuando	sentí	la	cortina	abrirse	y	cerrarse,	y	lo	más	calmada	que	pude,	como	si
no	se	tratara	de	un	evento	significativo	en	mi	vida,	abrí	los	ojos.
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Greg	estaba	frente	a	mí,	en	todo	su	tatuado	esplendor,	pero	a	la	distancia
más	prudencial	que	le	permitía	el	espacio.	Un	poco	más	y	su	trasero	desnudo
estaría	enfriándose	contra	la	pared	de	baldosas.

Ese	solo	pensamiento	me	dio	ganas	de	reír,	y	eso	era	una	señal	mejor	que
buena.

—¿Sabes	que	es	 intrínseco	al	proceso	de	ducharse	el	 tener	que	mojarse?
—Di	 dos	 pasos	 hacia	 atrás	 escapando	 del	 agua—.	 Lamento	 informarte	 que
para	eso	tienes	que	acercarte.

Dio	un	paso	al	frente,	luego	otro,	lo	que	lo	puso	al	alcance	de	mis	brazos.
Eso	hice,	 trazando	con	mis	dedos	el	contorno	de	 los	 tatuajes	que	 lo	cubrían
como	mangas	pintadas.

El	contacto	fue	comedido,	apenas	allí,	probando	no	solo	sus	 límites	sino
también	los	míos	que,	aparentemente,	no	estaban	tan	a	flor	de	piel	como	pude
haber	anticipado.

—Estos	son	diferentes	al	de	tu	espalda	—dije	recorriendo	una	especie	de
símbolo	tribal	gris	en	su	bíceps,	luego	pasé	a	un	as	de	corazones	a	todo	color
—,	mucho	menos	lúgubres.

—Son	anteriores	—dijo	acercándose,	creo	que	sin	darse	cuenta,	un	poco
más—.	 El	 artista	 que	 los	 hizo	 es	 lo	 suficientemente	 bueno	 para	 crear	 algo
interesante	con	las	ideas	locas	que	se	me	iban	ocurriendo	sobre	la	marcha.

Estuve	 a	 punto	 de	 hacer	 algún	 paralelismo	 inteligente	 sobre	 ser	 los
talentosos	artistas	de	nuestras	propias	vidas,	tratando	de	crear	algo	armónico
con	los	retazos	del	día	a	día.	Sin	embargo,	¿quién	en	su	sano	juicio	se	pone	a
hacer	 disertaciones	 filosóficas	 en	 un	 momento	 como	 ese	 en	 el	 que	 las
acciones	valían	más	que	las	palabras?

Simplemente	tomé	el	botecito	enano	de	gel	de	ducha,	lo	abrí	y	dejé	caer
un	poco	en	la	palma	de	mi	mano.

—Supongo	 que	 bajo	 las	 actuales	 circunstancias	 no	 podrás	 decir	 nada
sobre	ensuciarme.

—No	 tienes	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 lo	 que	 estás	 hablando	 —dijo
sonriendo	finalmente,	y	sentí	que	había	ganado	la	lotería—.	Puedo	ensuciarte
y	luego	dejar	que	el	agua	se	encargue	del	desastre.

—Mejor	 nos	 apuramos	 entonces.	 No	 creo	 que	 el	 agua	 caliente	 dure
eternamente	y	odio	bañarme	con	agua	fría.

Me	 quedé	 mirándolo	 todavía	 con	 la	 sonrisa	 en	 el	 rostro,	 pero	 no	 me
acerqué	 ni	 lo	 toqué.	Ya	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible	 y	 un	 poquito	más.	No
quería	sentir	que	 lo	estaba	obligando	a	nada,	usando	su	 lástima	o	pena	para

www.lectulandia.com	-	Página	202



evitar	 el	 rechazo,	 para	 forzar	 a	 que	 las	 cosas	 volvieran	 a	 ser	 como	 antes.
Ahora	era	su	turno.

Sentí	que	pasaron	horas,	pero	fueron	solo	segundos.	Tentativamente,	Greg
puso	la	mano	cerca	de	mi	cintura.	Era	un	gesto	tímido,	dulce,	contenido	que
imité	poniendo	la	mía,	llena	de	jabón,	en	su	pecho,	y	esperé.

Sus	labios	descendieron	poco	a	poco	hacia	los	míos	y,	como	ya	él	había
dado	el	primer	paso,	completé	el	 trayecto	poniéndome	de	puntitas	hasta	que
nos	 encontramos	 en	 ese	 beso	 que	 era	 demasiado	 casto	 para	 su	 entorno	 y,
precisamente	por	ello,	era	todavía	más	precioso.

Estábamos	 piel	 con	 piel,	 con	 tan	 solo	 el	 agua	 tibia	 colándose	 entre
nosotros,	 y	 si	 quedaba	 algún	 pensamiento	 desagradable	 relacionado	 con	 el
pasado,	algún	atisbo	de	nervios	en	mi	inquieto	subconsciente,	ese	leve	beso	se
encargó	de	borrarlo	de	un	plumazo.

No	 hubo	 nervios,	 miedo	 ni	 recuerdos	 cuando	 las	 cosas	 avanzaron.	 La
única	preocupación	fue	resbalarme	y	caer	mientras	mi	espalda	estaba	contra	la
losa	y	mis	piernas	lejos	del	suelo,	envueltas	en	su	cintura.	El	único	temblor	lo
generó	él	con	cada	una	de	sus	caricias,	 con	sus	besos,	con	palabras	que	me
hacían	sentir	que	la	pesadilla	de	mi	vida	le	había	ocurrido	a	alguien	más.

Cuando	 selló	 el	 final	 con	 un	 beso	 duro,	 prolongado,	 en	 el	 que	 pareció
dejar	 lo	que	 le	quedaba	de	 energía,	me	di	 cuenta	de	que	 este	 sería	 el	 único
recuerdo	 sobre	 una	 ducha	 que	 decidiría	 conservar,	 incluso	 si	 la	 vida	 me
permitía	que,	más	adelante,	tuviera	otros	mejores.
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Capítulo	25

Las	 patatas	 fritas,	 frías	 y	 tiesas,	 pueden	 llegar	 a	 tener	 cierto	 encanto
cuando	 las	 consumes	 en	 la	 cama,	 de	 madrugada,	 utilizando	 el	 pecho	 del
hombre	que	está	contigo	como	mesa	para	poner	la	bolsita	de	mayonesa.

Después	 de	 la	 ducha	 vino	 la	 cama,	 donde	 aprendí	 la	 mecánica	 de	 las
acciones	 anunciadas	 aquel	 día	 en	 mi	 habitación	 y	 que	 involucraban	 a	 mis
chicas	copa	D,	y	 luego	 la	 silla	cuando	estaba	en	 la	búsqueda	de	 la	bolsa	de
comida.	(Nota	mental:	nunca	más	me	sentaré	en	la	silla	de	un	hotel	a	menos
que	esté	completamente	vestida).

Después	 de	 un	 buen	 rato	 de	 intensa	 actividad	 descubrí	 que	 estar
felizmente	 agotada	 físicamente,	 con	 cierto	 ardor	 en	 algunas	 zonas	 producto
del	 uso	 constante,	 potenciaba	 el	 sabor	 de	 la	 comida	 basura	 abandonada.
¿Quién	lo	diría?

—Ojalá	se	me	hubiese	ocurrido	comprar	algunas	galletas,	o	un	twinkie	—
dije	 mojando	 una	 patata	 en	 mayonesa—.	 Esta	 deliciosa	 cena	 merece	 un
postre.

—Yo	ya	sé	qué	voy	a	tomar	de	postre	—dijo	Greg,	y	me	volví	a	verlo	con
una	expresión	mitad	asombro	mitad	dolor.

—¿Cómo	puedes…?	—comencé	a	decir.
—Estás	aquí,	estás	desnuda.	La	pregunta	indicada	sería	¿cómo	no	puedo?
—¡Pues	 no,	 señor!	 —dije	 metiéndome	 otra	 patata	 en	 la	 boca—.	 Ya

cerramos	por	hoy,	 terminamos.	¿Quieres	que	me	dé	un	aneurisma?	¿Que	no
pueda	sentarme	en	un	mes?

—Para	el	desayuno	entonces	—dijo	sonriendo	pícaro.
Terminé	con	las	patatas,	retiré	de	su	pecho	el	sobrecito	de	la	mayonesa	y

utilicé	mi	lengua	para	limpiar	una	gotita	que	había	quedado	por	allí.
—No	empieces	si	no	vas	a	terminar.
—Aguafiestas.

www.lectulandia.com	-	Página	204



Dejé	 los	 envoltorios	 en	 la	 mesa	 de	 noche	 y	 me	 acurruqué	 nuevamente
contra	 él	 poniendo	 la	 cabeza	 en	 su	 pecho.	 Una	 de	 sus	 manos	 acariciaba
distraídamente	mi	espalda	y	así	era	difícil	 imaginar	el	 tipo	de	días,	de	vida,
que	vendría	para	nosotros	a	continuación,	pero	no	iba	a	pensar	en	eso,	no	en
ese	momento.

—Vi	una	máquina	en	el	pasillo	—dijo—.	Puedo	ir	a	comprarte	un	dulce,
algo	de	café.

—No	te	atrevas	a	moverte	—dije	abrazándolo	más	fuerte	y	entrelazando
mis	piernas	con	las	suyas—.	Puedo	comerme	el	chocolate	que	estaba	junto	a
la	almohada.

—Pensé	que	no	te	gustaba	el	chocolate.
—No	sé	si	todavía	me	gusta…	—dije	antes	de	darme	cuenta,	y	en	lo	que

las	palabras	dejaron	mi	boca	me	sentí	cansada,	o	mejor	dicho,	harta.
Harta	 de	 vivir	 con	miedo	 de	 los	 recuerdos,	 de	 explicar	 por	 qué	 era	 tan

rarita,	de	ver	esas	miradas	en	 los	ojos	de	 las	personas	cuando	 lo	hacía.	Creí
que	había	dejado	a	Rose	atrás,	pero	le	permitía	acecharme	desde	las	esquinas.

Si	hoy	era	un	día	para	desterrar	recuerdos…
—Dame	ese	chocolate.
Haciendo	su	mejor	esfuerzo	por	moverse	lo	menos	posible,	Greg	estiró	el

brazo	y	un	momento	después	ponía	el	chocolate	en	mi	boca.
Sabía	a	chocolate,	probablemente	no	de	los	mejores,	pero	era	dulce.	No	se

convertiría	 en	 uno	 de	mis	 postres	 favoritos	 en	 un	 futuro	 próximo,	 pero	me
conformaba	con	no	estar	sufriendo	ningún	conato	de	ataque	de	pánico.

—No	 está	 mal	 —dije	 como	 una	 especie	 de	 declaración,	 un	 anuncio
personal—.	Ni	siquiera	me	dio	ganas	de	vomitar.

Cerré	los	ojos	y	dejé	que	lo	que	quedaba	de	la	barrita	se	disolviera	en	mi
boca,	mientras	el	calor	del	cuerpo	de	Greg	se	mezclaba	con	el	mío	y	me	ponía
en	un	estado	muy	cercano	al	sueño.

—La	primera	vez	que	ataqué	a	alguien	en	prisión,	vomité	—dijo	Greg,	y
fue	como	recibir	un	balde	de	agua	fría	en	medio	de	la	tibieza	en	la	que	estaba
envuelta	y	la	dulzura	que	todavía	descendía	por	mi	lengua.	Traté	de	quedarme
como	 estaba,	 sin	 mover	 un	 músculo,	 sin	 dar	 ningún	 indicio	 de	 que	 sus
palabras	me	habían	traído	de	vuelta	a	la	realidad	de	la	que	quería	escapar	por
lo	 menos	 por	 una	 noche,	 del	 delicioso	 estado	 de	 sopor	 que	 el	 calor	 de	 su
cuerpo	me	generaba—.	Cuando	las	rejas	de	Greenville	se	cerraron	tras	de	mí,
nunca	había	estado	tan	asustado	en	mi	vida.	Era	un	niño	todavía,	un	ladrón,	y
sí,	venía	de	un	ambiente	donde	la	violencia	era	común,	pero	la	cárcel	era	un
nivel	muy	distinto	al	que	conocía.
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«Garon	estaba	 también	en	prisión	en	ese	momento,	aunque	estoy	seguro
de	que	se	trató	de	un	movimiento	calculado.	Nadie	atrapa	Garon	a	menos	que
él	 quiera	 ser	 atrapado.	 Mi	 tío	 había	 pagado	 una	 pequeña	 fortuna	 por	 mi
protección,	así	que	probablemente	estaba	poniendo	en	movimiento	lo	que	más
adelante	sería	un	negocio	rentable	que	comenzó	conmigo».

El	rostro	de	Hades	vino	nuevamente	a	mi	mente:	sus	rasgos	inquietantes,
su	 sonrisa	 de	miedo,	 sus	 ademanes	 quietos	 y	 evidentemente	 estudiados	 que
me	 recordaban	 a	 una	 serpiente.	Sin	 embargo,	Greg	no	hablaba	de	 él	 de	 esa
manera,	nunca	lo	llamaba	por	su	alias	sino	por	su	nombre.	Era	evidente	que
para	él	era	otra	cosa	distinta	de	lo	que	yo	podía	apreciar	a	simple	vista.

La	mayoría	 de	 las	 personas	 lo	 eran,	 a	 fin	 de	 cuentas.	Todo	 espejo	 tenía
dos	caras.

—Integrantes	de	Los	Hijos	del	Infierno	me	cuidaban	la	espalda,	pero	no
podían	estar	conmigo	todo	el	tiempo.	No	tenía	ni	una	semana	dentro	cuando
fui	 atacado	 en	 las	 duchas	 simplemente	 por	 ser	 el	 chico	 nuevo,	 por	 estar
asociado	con	la	pandilla	de	Hades.	Cuando	me	encontraron	tenía	dos	costillas
rotas	y	mi	rostro	era	un	amasijo	morado.	Durante	mi	estancia	en	la	enfermería
decidí	que	no	quería	ser	ese	niño	asustado,	pues	el	miedo	en	un	lugar	así	solo
te	debilita.	Es	como	echar	sangre	en	una	piscina	llena	de	tiburones	y	no	estaba
dispuesto	a	ser	el	que	sangraba.

Greg	 seguía	 acariciando	 mi	 espalda	 distraídamente,	 y	 como	 tal	 era	 su
tono:	 conversacional,	 tranquilo.	 No	 quería	 quitar	 mi	 cabeza	 de	 su	 pecho	 y
romper	la	quietud	de	esa	terrible	confesión	hecha	en	la	penumbra.	Tal	vez	si
no	 reaccionaba,	 si	 no	me	 daba	 por	 enterada,	 la	 confesión	 sería	 parte	 de	 un
sueño	que	no	se	recuerda	al	día	siguiente,	ese	árbol	que	cae	en	el	bosque	sin
que	nadie	pueda	atestiguar	si	hizo	ruido.

—Cuando	salí	de	la	enfermería	y	volví	con	el	resto	de	los	reos	hablé	con
Garon,	 le	 dije	 que	 no	 quería	 ser	 el	 eslabón	 más	 débil	 de	 la	 cadena,	 que
prefería	 ser	 temido	que	 temer.	Recuerdo	que	me	dijo	que	 la	vida	en	prisión
crea	distintos	tipos	de	animales,	que	lo	que	hacíamos	dentro	definiría	la	vida
que	tendríamos	fuera.	Yo	era	un	niño	rabioso	al	que	le	habían	dado	una	paliza
y	como	tal	le	dije	que	solo	quería	estar	vivo	cuando	terminara	mi	condena,	me
ocuparía	 después	 de	 las	 consecuencias.	 —Se	 quedó	 en	 silencio	 por	 unos
segundos—.	Recibí	 un	 tipo	muy	 particular	 de	 instrucción,	 una	 que	 no	 solo
tenía	que	ver	con	cómo	romper	huesos,	usar	un	cuchillo	o	la	forma	de	hacerlo
sin	dejar	rastros,	sino	sobre	todo	con	cómo	sería	percibido.	Hasta	para	ser	un
matón,	la	imagen	es	lo	más	importante.
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«Al	sujeto	que	me	atacó	le	devolví	el	favor	en	el	comedor,	durante	la	hora
más	concurrida.	Lo	vigilé	y	esperé	mi	oportunidad:	una	pelea,	un	tumulto	de
gente	 cuidadosamente	 orquestada	 por	 Garon.	 Me	 acerqué	 en	 medio	 de	 la
conmoción,	 le	 atravesé	 la	 yugular	 antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta	 y	 seguí
caminando	sin	voltear,	como	si	nada.	Estaba	rodeado	de	reos,	de	guardias,	y
nadie	me	vio	hacerlo	ni,	afortunadamente,	tampoco	cómo	temblaba.	Recuerdo
que	 abandoné	 el	 lugar	 rezando	por	primera	vez	 en	mi	vida	para	que	no	me
flaquearan	las	piernas	y	en	lo	que	entré	a	mi	celda	vacié	todo	lo	que	tenía	en
el	estómago.	Creí	que	estaba	solo,	pero	Garon	me	había	seguido».

El	tono	calmado	había	quedado	atrás	poco	a	poco.	Ahora	las	palabras	de
Greg	 salían	 más	 atropelladas	 y	 podía	 sentir	 los	 latidos	 de	 su	 corazón
acelerándose.	 Incluso	 su	 mano	 había	 cesado	 esa	 caricia	 distraída	 en	 mi
espalda.

—Esperó	a	que	 terminara,	a	que	me	 lavara	 las	manos	hasta	que	casi	me
arranqué	 la	 piel	 porque	 seguía	 viendo	 allí	 la	 sangre,	 tomó	 el	 cuchillo	 que
había	 usado,	 uno	 que	 él	mismo	 había	 proveído	 días	 antes,	 y	 solo	 dijo	 «así
comienza»	antes	de	 irse.	Y	así	comenzó.	Garon	se	encargó	de	echar	a	rodar
rumores	que	incluían	palabras	como	«paciente»,	«letal»,	«frío»	y	más	trabajos
vinieron	y	con	cada	uno	me	acercaba	más	a	ser	el	hombre	que	se	decía	que
era.	Siempre	traté	de	asegurarme	de	que	las	cuentas	que	cobraba	para	Garon
tuviesen	 como	 objetivo	 personas	 terribles,	 que	 no	 faltaban	 en	 Greenville;
también	intenté	ayudar,	proteger	a	otros,	aunque	no	tuvieran	los	recursos	para
pagar	por	ello,	pero	eso	no	 lo	compensaba,	no	era	 suficiente,	no	alejaba	 las
pesadillas.	 Descubrí	 entonces	 que	 todos	 tenemos	 dentro	 un	 interruptor	 que
podemos	aprender	a	apagar	para	desconectar	las	emociones,	para	protegernos.

—¿Por	 qué	me	 cuentas	 todo	 esto?	—pregunté,	 porque	 no	 quería	 emitir
ningún	 juicio	 de	 valor	 sobre	 lo	 que	 estaba	 escuchando,	 porque	 no	 quería
resentir	perder	la	última	noche	pacífica	que	creí	que	tendría	en	mucho	tiempo
con	 escenarios	 que	 no	 sabía	 cómo	 manejar,	 a	 los	 que	 no	 sabía	 responder
emocional	ni	verbalmente.

—Porque	 después	 de	 casi	 cinco	 años	 olvidé	 cómo	 encender	 ese
interruptor.	Era	más	fácil	tenerlo	apagado	todo	el	tiempo,	incluso	después	que
salí,	porque	me	daba	miedo	enfrentar	el	 remordimiento,	el	horror,	 lo	que	en
realidad	sentía	sobre	lo	que	fue	la	única	manera	que	encontré	para	seguir	con
vida.	 Pensé	 que	 estaba	 roto,	 que	 nunca	 sería	 capaz	 de	 volver	 a	 encenderlo,
hasta	 que	 te	 vi	 agachada	 en	 el	 bar	 aquella	 noche.	—Hizo	otra	 breve	 pausa,
una	que	no	me	atreví	a	llenar—.	Te	vi	y	no	tuve	que	esforzarme,	no	tuve	que
hacer	 nada,	 se	 encendió	 solo,	 automáticamente,	 sin	mi	 permiso.	Tenía	 años
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que	no	reía,	que	ni	siquiera	sonreía	a	menos	que	intentara	ser	siniestro,	y	cada
vez	que	estaba	contigo,	 incluso	cada	vez	que	pensaba	en	ti,	 todo	venía	solo,
natural,	tanto	que	algunas	veces	tenía	que	obligarme	a	apagarlo	nuevamente,
pues	 lo	 que	 sentía	 se	 había	 convertido	 en	 un	 territorio	 desconocido,
abrumador,	 peligroso.	 Sabía	 que,	 al	 igual	 que	 un	 náufrago,	 no	 podía	 tomar
tanta	agua	fresca	de	una	sola	vez.

—No	 sé	 qué	 decir	—dije,	 porque	 la	 honestidad	 era	mi	 nuevo	modo	 de
vida	 y,	 de	 verdad,	 no	 sabía	 cómo	 comenzar	 a	 explicar	 que	 al	 horror	 se	 le
sumaba	 una	 especie	 de	 calorcito	 placentero,	 de	 satisfacción	 que,	 aunque
pequeña,	no	tenía	el	más	mínimo	lugar	en	una	conversación	como	esa.

—No	tienes	que	decir	nada.	Solo	quería	que	supieras	que	es	mucho	lo	que
se	dice	de	mí	y	gran	parte	 de	 ello	 está	magnificado	por	 esa	 reputación,	 esa
imagen	que	Garon	creó.	Probablemente	la	mitad	de	las	cosas	que	leíste	en	ese
archivo	no	son	ciertas,	pero	la	otra	mitad	sí	lo	son.	Tienes	que	ser	consciente
de	ello.

—¿Cambiarías	algo	si	tuvieras	la	oportunidad	de	hacerlo	de	nuevo?
—Solía	pensar	que	 sí,	 pero	viendo	 la	 situación	 en	 la	que	 estamos	 ahora

me	 alegra	 ser	 quien	 soy,	me	 alegra	 tener	 las	 herramientas	 y	 las	 habilidades
para	mantenerte	a	salvo.

—No	tienes	que	usarlas,	no	otra	vez.
—Tú	me	devolviste	mi	humanidad,	la	capacidad	de	volver	a	ver	a	la	cara

a	mis	amigos,	a	mí	familia,	la	habilidad	de	sentir	algo,	y	estoy	dispuesto	a	lo
que	 sea,	 a	 volver	 a	 ser	 un	 monstruo	 si	 es	 necesario	 solo	 para	 mantenerte
segura,	 porque	 sé	 que	 con	 tan	 solo	 una	 sonrisa	 serás	 capaz	 de	 traerme	 de
vuelta.

—Me	das	demasiado	crédito.
—No,	 no	 lo	 hago.	 —Besó	 mi	 cabello—.	 Duerme,	 descansa,	 mañana

tenemos	un	largo	día	por	delante.
—No	creo	que	pueda	dormir	ahora.
—¿Finalmente	me	tienes	miedo?
—No,	nunca.
—¿Te	doy	asco?
—Mírame.	—Levanté	 la	cabeza	de	su	pecho	y	lo	miré	a	 los	ojos—.	No.

No	siento	ningún	deseo	de	dejar	el	lugar	donde	estoy.	Eso	es	lo	único	de	esta
situación	que	me	asusta	porque	no	sé	en	qué	clase	de	persona	me	convierte.

Y	para	 demostrar	mi	 punto	 volví	 a	 asumir	mi	 posición	 original,	 con	mi
cabeza	en	su	pecho	y	mis	piernas	enlazadas	con	las	suyas.	Esperé	sentir	algo
parecido	 al	 remordimiento	 o	 la	 vergüenza	 intrínseca	 de	 estar	 actuando	mal,
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pero	lo	único	que	sentía	era	preocupación	por	lo	que	debía	ser	una	respuesta
automática	que	no	llegaba.

Tal	vez	me	había	convertido	en	una	especie	de	sociópata	amoral.	Tal	vez
debía	llamar	a	mi	psiquiatra.

—Te	convierte	en	una	superviviente	—dijo	Greg—,	y	los	supervivientes
no	 pueden	 darse	 el	 lujo	 de	 creer	 a	 ciegas	 en	 morales	 teóricas,	 pues	 están
demasiado	ocupados	en	sobrevivir.	Tal	vez	cuando	todo	se	calme	cambies	de
opinión.

—Tal	vez.
—Y	estará	bien,	lo	entenderé.	Solo	pensé	que,	por	ahora,	merecías	saber

qué	tipo	de	hombre	está	en	la	cama	contigo,	qué	tipo	de	hombre	te	ama.
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Capítulo	26

Los	golpes	secos	en	la	puerta	me	hicieron	despertar	con	el	más	abrupto	de
los	sobresaltos.	Greg	ya	estaba	de	pie,	el	arma	en	una	mano	y	los	pantalones
en	otra	mientras	yo	no	entendía	totalmente	lo	que	pasaba.

—Ve	 al	 baño,	 vístete	 —me	 dijo	 totalmente	 alerta	 cuando	 yo	 todavía
intentaba,	por	 la	fuerza,	 terminar	de	despertar—,	y	no	salgas	hasta	que	te	 lo
pida,	no	importa	lo	que	escuches.

Salí	de	la	cama,	tomé	la	mochila	que	Lilly	había	preparado	y	me	encerré
en	el	baño.	Mientras	me	echaba	encima	alguna	ropa,	sin	ponerme	a	pensar	en
si	 me	 iba	 bien	 o	 combinaba,	 agucé	 el	 oído	 tratando	 de	 averiguar	 lo	 que
sucedía	fuera.

Escuché	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 abrirse,	 luego	 cerrarse	 y	 la	 cadena
siendo	echada	nuevamente.	También	la	voz	de	Greg	y	la	de	otro	hombre.	No
había	 gritos,	 ni	 golpes,	 mucho	 menos	 las	 tan	 nombradas	 Sig	 Sauer	 siendo
utilizadas.	Tal	vez	fuese	Andy	trayendo	alguna	información	o	simplemente	el
servicio	de	habitaciones	para	hacer	la	limpieza.

Aproveché	entonces	para	lavarme	la	cara	y	los	dientes	y	poner	un	poco	de
orden	en	mi	cabello	con	la	ayuda	de	unas	ligas	que	Lilly	había	tenido	a	bien
poner	en	el	bolso	con	todo	lo	demás.

—Ya	puedes	salir,	Sarah.	—Escuché	a	Greg	llamarme	desde	el	otro	lado
de	la	puerta.

Abrí	 lentamente,	 espiando	 por	 un	 resquicio,	 para	 encontrarme	 con	 un
Greg	 en	vaqueros	 y	 sin	 camisa,	 lo	 que	me	 robó	unos	 segundos	de	 atención
antes	 de	 darme	 cuenta	 de	 quién	 era	 la	 otra	 persona	 de	 pie	 dentro	 de	 la
habitación.

—Buenos	 días,	 señorita	 Temper	—dijo	 Hades	 con	 esa	 sonrisa	 que	 me
daba	escalofríos—.	De	haber	sabido	que	todavía	dormían,	habría	traído	algo
de	café.
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Y	con	solo	sus	palabras,	mi	mente	convocó	una	taza	humeante,	casi	podía
olerla.

—Fue	una	noche	larga	—dijo	Greg.
—No	lo	dudo.	—Todavía	sonriendo	Hades	se	volvió	hacia	mí—.	En	vista

de	 que	 la	 situación	 es	 urgente,	 decidí	 traerles	 personalmente	 lo	 que	 me
solicitaron.	Cuando	lo	deseen	pueden	irse.

—Muchas	gracias.
—No	lo	menciones.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano—.	El	misterio	que	han

traído	 hasta	mi	 puerta	 ha	 resultado	 ser	 de	 lo	más	 estimulante.	—Se	 volvió
hacia	Greg—.	¿Tuviste	tiempo	de	pensar	en	la	punta	de	la	madeja?

—Sí.	Como	dijiste	era	bastante	obvia,	pero	ahora	no	tengo	ni	el	tiempo	ni
los	 contactos	 para	 seguir	 el	 hilo.	 Cuando	 esté	 fuera	 de	 Detroit	 tal	 vez	 las
conexiones	de	mi	tío	en	el	Departamento	de	Justicia	puedan	ayudarme.

—Seguramente,	 aunque	 según	 las	 pistas	 que	 he	 venido	 siguiendo,	 esos
contactos	 serían	 de	 más	 ayuda	 si	 vinieran	 del	 Departamento	 de	 Servicios
Sociales.

Seguí	atenta	la	conversación,	pero	no	podía	entender	ni	una	palabra.	Todo
el	discurso	me	parecía	en	exceso	críptico,	aunque	tal	vez	se	trataba	de	que	una
parte	 de	mi	mente	 seguía	 dormida.	 Debía,	 con	 urgencia,	 conseguir	 un	 café
para	 luego,	 algo	 más	 despierta,	 pedirle	 a	 Greg	 que	 me	 tradujera	 la
conversación,	porque	estaba	determinada	a	no	seguir	moviéndome	a	ciegas	en
mi	propia	vida.

—Voy	 hasta	 la	 máquina	 de	 la	 esquina	 a	 comprar	 un	 café	 —anuncié
descorriendo	la	cadena	de	la	puerta.

—No	 —dijo	 Greg	 haciéndome	 detener	 la	 mano	 a	 medio	 camino—.
Desayunaremos	cuando	salgamos	de	aquí.

—La	 máquina	 está	 como	 a	 quince	 pasos	 —dije	 poniendo	 los	 ojos	 en
blanco—.	No	va	a	pasar	nada.

Salí	 de	 la	 habitación,	 sin	 voltear.	 No	 estar	 a	 ciegas	 en	 mi	 propia	 vida
también	 involucraba	 no	 estar	 presa,	 y	 no	 se	 trataba	 de	 ser	 malcriada	 o
cabezota.	 De	 verdad	 necesitaba	 un	 café	 y	 en	 ese	 momento	 no	 me	 sentía
particularmente	amenazada	(la	mañana	estaba	bonita,	los	pajaritos	cantaban	y
el	estacionamiento	estaba	desierto).

Llegué	frente	a	la	máquina	de	café,	que	estaba	al	final	de	un	pasillo	lleno
de	 habitaciones	 a	 mi	 izquierda	 y	 el	 estacionamiento	 a	 mi	 derecha	 con	 una
sensación	de	triunfo	que	me	duró	justo	el	tiempo	que	me	tomó	darme	cuenta
de	que	no	tenía	ni	un	centavo	y	de	que	debía	volver	a	la	habitación,	después
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de	 toda	mi	bravata,	a	pedirle	a	Greg	algo	de	efectivo.	Como	siempre,	Sarah
Temper	era	un	modelo	de	independencia.

—¿Sarah?
El	 sonido	 de	 mi	 nombre	me	 hizo	 saltar	 como	 si	 hubiese	 escuchado	 un

disparo.
—Menos	mal	que	te	encuentro.
Dante	 salió	 de	 detrás	 de	 la	 pared	 donde	 terminaba	 el	 pasillo	 y,	 sin	 ser

plenamente	 consciente	 de	 ello,	 mi	 vista	 contó	 las	 cinco	 puertas	 que	 me
separaban	 de	mi	 propia	 habitación,	 donde	 ahora	 estaba	 la	 seguridad,	 donde
estaba	Greg.

—No	te	asustes	—dijo	levantando	las	manos—.	Estoy	solo.
Como	 intentando	 corroborar	 la	 información,	 recorrí	 con	 la	 vista	 las

inmediaciones,	 esperando	 ver	 patrullas	 o	 funcionarios	 policiales	 llenando	 el
espacio	del	vacío	para	aparcar,	pero	no	había	nadie.

—¿Cómo	me	encontraste?	—dije	dando	un	paso	hacia	atrás.
—Después	 de	 que	 nos	 diéramos	 cuenta	 de	 que	 estábamos	 siguiendo	 un

señuelo,	 nadie	 parecía	 tener	 ni	 la	 más	 mínima	 pista	 de	 dónde	 podría	 estar
Salinger.	—Subió	el	primer	peldaño	de	 la	breve	escalera—.	Así	que	 le	hice
caso	a	mi	instinto	y	decidí	seguir	a	Garon	Lincoln.

—¿Quién	más	lo	sabe?	—dije	dando	otro	paso	hacia	atrás	y	echando	una
mirada	hacia	la	puerta	cerrada	que	se	sentía	a	kilómetros	de	distancia.

—Nadie	 lo	 sabe,	 Sarah.	 —Subió	 los	 otros	 dos	 peldaños—.	 No	 voy	 a
delatarte,	no	vine	hasta	aquí	para	llevarte	de	vuelta.

—Entonces	¿por	qué	estás	aquí?	—Mi	intento	de	retirada	no	se	detuvo	al
igual	que	la	esperanza	de	que	Greg	se	preocupara	y	saliera	a	buscarme.

—Joseph	 está	 en	 problemas,	 está	 de	mierda	 hasta	 el	 cuello.	Necesito	 tu
ayuda.

—¿Qué	 le	 pasa	 a	 Joseph?	—pregunté	 casi	 en	 pánico,	 olvidando	 dar	 el
siguiente	paso	atrás.

—Después	 de	 que	 desapareciste,	 Asher	 Reed	 montó	 en	 cólera.	 Está
acusando	a	Joseph	de	ayudarte	a	escapar.	Quiere	su	cabeza.

—No	tiene	pruebas	de	eso.
—¡Es	 Asher	 Reed!	 —Ahora	 fue	 la	 voz	 de	 Dante	 la	 que	 escaló	 hasta

convertirse	en	un	chillido	desesperado	con	 tan	solo	 tres	palabras—.	Tiene	a
Joseph	suspendido	hasta	que	termine	la	investigación	y	está	apuntando	a	una
destitución	completa.	Perderá	su	trabajo,	su	carrera	y,	es	posible,	que	el	fiscal
le	 impute	 cargos	 criminales.	—Dante	 dio	 dos	 pasos	 al	 frente	 y	 miró	 a	 los
lados—.	Fui	yo	quien	te	dejó	escapar,	quien	salió	de	esa	oficina	sabiendo	que
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te	irías	en	el	momento	que	dejara	de	vigilarte.	Lo	hice	porque	creí,	y	todavía
creo,	que	era	lo	más	seguro	para	ti,	porque	estoy	convencido	de	que	tenemos
un	soplón…

—¿Un	soplón?
—Piénsalo,	Sarah.	 ¿Quién	más	 sabía	 el	momento	 en	 el	 que	 regresarías?

¿Tu	nombre	actual?	¿Cómo	 luces?	¿Dónde	vives?	La	 información	 tiene	que
haber	salido	del	departamento.

—No	 es	 posible.	 —No	 pude	 ocultar	 que	 la	 incredulidad	 que	 sentía	 se
tradujera	 exactamente	 a	 mi	 tono	 de	 voz.	 Me	 gustaran	 o	 no,	 los	 agentes
federales	 me	 habían	 mantenido	 segura	 durante	 las	 épocas	 más	 difíciles,
precisamente	 cuando	 mi	 testimonio	 importaba,	 cuando	 era	 mucho	 más
rentable	vender	mi	ubicación.

—Es	solo	una	teoría,	pero	cierta	o	no,	no	puedo	permitir	que	Asher	Reed
destruya	la	vida	de	Joseph	por	una	decisión	que	yo	tomé.

—¿Y	no	 te	da	 remordimiento	destruir	 la	mía?	¿Por	qué	 simplemente	no
les	dices	la	verdad?

—Lo	intenté,	pero	no	me	creen.	Saben	que	Joseph	es	más	que	mi	superior,
es	mi	amigo,	es	mi	mentor,	una	especie	de	figura	paterna,	como	lo	es	para	ti.
—La	desesperación	en	el	rostro	de	Dante	había	sido	sustituida	por	la	súplica
—.	Saben	que	haría	cualquier	cosa	para	protegerlo.

—No	puedes	pedirme	que	regrese	—dije	sintiendo	que	alguien	me	estaba
partiendo	a	la	mitad—,	menos	cuando	tienes	esa	teoría…

—No	te	estoy	pidiendo	que	lo	hagas.	Tengo	un	plan	y	solo	te	tomará	unos
minutos.	Ni	siquiera	tienes	que	salir	de	aquí.

Miré	nuevamente	hacia	 la	puerta	de	 la	habitación,	pero	ya	no	 sentía	ese
deseo	visceral	que	me	hacía	querer	seguir	corriendo.	Amaba	a	Joseph,	era	una
de	las	personas	más	importantes	de	mi	vida.	Es	más,	si	todavía	estaba	viva	y
con	posibilidades	de	 llegar	a	 la	edad	adulta	era	gracias	a	él.	No	podía	dejar
que	fuese,	precisamente	él,	quien	pagara	por	mis	decisiones.

—¿Qué	tengo	que	hacer?	—pregunté,	y	Dante	suspiró	aliviado.
—Mi	coche	está	allá	atrás.	Tiene	un	radio	con	la	señal	de	la	policía	local.

Los	contactaré,	diré	que	te	encontré	en	un	lugar	distinto	a	este,	en	la	estación
de	autobuses	 tal	vez,	y	que	 te	 tengo	bajo	custodia.	Luego	declararé	que	me
engañaste	 y	 escapaste,	 eso	 quitará	 la	 atención	 de	 Joseph.	También	 diré	 que
estabas	sola,	para	que	dejen	de	buscar	a	Salinger.

—¿Y	para	qué	me	necesitas?
—Necesito	que	hables	por	 la	 radio,	que	certifiques	con	 tu	voz	que	estás

conmigo.	 De	 lo	 contrario	 pensarán	 que	 estoy	 inventando	 todo	 para	 sacar	 a
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Joseph	del	atolladero.	Sería	bueno	que	dijeras	algo	que	 lo	ayude,	como	que
sientes	haber	 traicionado	su	confianza	al	escapar	o	que	sabes	que	debe	estar
molesto	contigo,	algo	así.	Luego	podrás	irte.

—¿Aceptarás	 así	 como	 así	 las	 consecuencias?	 Asher	 Reed	 no	 es	 un
hombre	que	olvide.	Puede	destruir	tu	carrera.

—Soy	 un	 novato	 y	 los	 errores	 pueden	 retrasarme,	 pero	 no	 terminar
conmigo,	 no	 como	 a	 Joseph.	 Incluso	 si	 así	 fuera,	 soy	 responsable	 de	 mis
acciones.

—Está	bien	—dije	mirando	nuevamente	a	la	puerta	de	la	habitación,	solo
que	 esta	 vez	 no	 esperaba	 que	 Greg	 saliera,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 que	me
concediera	 unos	 minutos	 más	 para	 poder	 hacer	 lo	 correcto—.	 Hagámoslo
rápido	antes	de	que	alguien	salga	a	buscarme.

—El	 coche	 está	 por	 aquí.	—Con	 la	 cabeza	 Dante	 señaló	 el	 pasillo	 por
donde	había	salido,	así	que	bajé	los	tres	peldaños	de	la	escalera	y	lo	seguí	por
el	suelo	de	gravilla	del	estacionamiento	que	me	hacía	ir	más	lento	de	lo	que
necesitaba—.	Es	aquel	sedán	marrón	que	está	allá.

Caminamos	juntos	hasta	el	coche.	Dante	abrió	la	puerta	del	copiloto.
—¿Dónde	está	la	radio?	—pregunté	cuando	estaba	en	proceso	de	subirme.

Luego	solo	vino	el	dolor	seco	que	se	expandió	por	mi	cabeza	y	la	oscuridad.
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Capítulo	27

«Tienes	que	despertar.	Despierta,	Sarah».
Mi	propia	voz	en	medio	del	sueño	se	estaba	volviendo	cansina.	No	quería

abrir	los	ojos,	mis	párpados	se	sentían	como	si	alguien	los	hubiese	bañado	con
cemento.	Además,	estaba	ese	dolor	punzante	en	la	parte	de	atrás	de	mi	cabeza
que,	sabía,	se	haría	más	real	en	cuanto	me	despertara.

«Tienes	que	despertar.	Despierta,	Sarah».
Traté	de	moverme	un	poco,	buscar	una	almohada	para	taparme	la	cabeza.

Tal	 vez	 eso	 surtiera	 efecto	 y	 la	 voz	 se	 iría.	 Solo	 que,	 poco	 a	 poco,	 me	 di
cuenta	de	que	 los	brazos	y	 la	 espalda	 también	me	dolían,	 como	cuando	has
dormido	en	una	mala	posición.	Traté	de	moverme	y	no	pude.

Eso,	la	sensación	de	no	poder	moverme,	de	estar	atrapada,	me	hizo	abrir
los	 ojos	 de	 golpe	 y	 aun	 así	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 había	 despertado.	 Era
probable	que,	al	otro	lado	de	mi	consciencia,	estuviera	lloviendo,	porque	esta
era	 la	 pesadilla	 recurrente	 en	 esos	 casos:	 estaba	 sentada	 frente	 a	 una	 viga,
abrazándola	con	brazos	y	piernas,	y	mis	muñecas	estaban	atadas	una	a	la	otra
con	unas	esposas	de	plástico	grueso.

Por	instinto,	traté	de	separarme,	pero	no	llegué	muy	lejos.
«Tienes	 que	 despertar.	 Despierta,	 Sarah»,	 seguía	 repitiendo	 la	 voz,	 y

aunque	deseaba	creer	que	nada	de	esto	era	real,	que	estaba	dormida,	el	dolor	y
la	incomodidad	crecían	a	cada	segundo	indicándome	lo	contrario.

Hacía	 un	 frío	 húmedo	 que	 me	 calaba	 hasta	 los	 huesos	 y,	 aun	 con	 la
movilidad	reducida	y	la	poca	visibilidad	de	una	tenue	luz	amarilla,	pude	ver
un	techo	bajo	que	amenazaba	con	tragarme	y	un	lugar	cerrado	prácticamente
vacío,	 aunque	 amplio,	 a	 mi	 alrededor,	 lo	 que,	 contradictoriamente,	 no
disminuía	la	sensación	claustrofóbica	que	me	embargaba.

Estaba	en	lo	que	parecía	ser	un	sótano,	uno	sin	ventanas	esta	vez,	y	con	la
apariencia	 de	 estar	 a	 medio	 terminar	 en	 una	 casa	 recién	 construida	 o
remodelada.
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Traté	de	girar	la	cabeza	para	ver	un	poco	más,	para	entender	un	poco	más,
para	encontrar	algo,	aunque	fuera	minúsculo,	que	me	hiciera	recordar,	y	por
sobre	 todas	 las	 cosas,	 convencerme	de	que	 esto	 era	 parte	 de	 algo,	 que	 todo
estaba	 bien;	 pero	 tan	 solo	 intentar	 el	 movimiento	 hizo	 que	 un	 quejido
involuntario	escapara	de	mi	boca.

—Ya	 estás	 de	 vuelta.	 —La	 voz	 era	 suave,	 preocupada	 incluso,	 y,	 en
medio	 de	 la	 confusión,	 familiar—.	 Por	 un	momento	 temí	 que	 tuvieras	 una
contusión.

Dante	salió	de	las	sombras	que	ahora	eran	mi	escaso	campo	de	visión	y	se
sentó	 en	 el	 suelo	 de	 cemento	 frente	 a	mí	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 El
gesto,	 la	posición	casual	con	las	piernas	dobladas	como	quien	está	haciendo
yoga,	 eran	 tan	 incongruentes	 con	 toda	 la	 situación	 que,	 por	 unos	 segundos,
pensé	 que,	 tal	 vez	 y	 finalmente,	 todo	 tendría	 una	 explicación	 razonable,
segura.

—¿Qué…?	—comencé	 a	decir,	 pero	 solo	 esa	palabra	 retumbó	desde	mi
cabeza	 hasta	 mi	 cuello.	 Cerré	 los	 ojos	 un	momento	 y	 cuando	 abrí	 la	 boca
nuevamente	ya	estaba	preparada	para	la	punzada—.	¿Qué	está	pasando?

—Necesitas	aprender	unas	cuantas	cosas,	es	todo.
—¿Por	 qué	 estoy	 atada?	—pregunté	 tratando	 nuevamente	 de	 soltar	mis

manos,	y	lo	único	que	conseguí	fue	enterrar	el	plástico	en	mi	piel.
—Ya	te	lo	dije.
—No	 entiendo	 —dije,	 porque	 nada	 tenía	 sentido,	 porque	 me	 dolía	 la

cabeza,	 porque	 pensar	 era	 una	 tortura,	 porque	 el	 miedo	 se	 atoraba	 en	 mi
garganta,	porque	estaba	a	punto	de	ponerme	histérica	y	comenzar	a	gritar.

—Para	ser	la	niña	que	derrotó	a	un	imperio,	eres	un	poco	lenta,	Rose.
El	brillo	de	triunfo	en	la	mirada	de	Dante	pero,	más	que	nada,	el	nombre,

sirvieron	como	confirmación	para	ese	pánico	que	estaba	tratando	de	mantener
a	raya:	nuevamente	había	cometido	un	error,	casi	igual	que	la	primera	vez.

«¡No!,	no,	no	no…»,	era	la	única	palabra	que	se	repetía	en	mi	mente,	una
y	 otra	 vez,	 bajito,	 en	 gritos,	 con	 lágrimas,	 como	 si	 al	 repetir	 la	 negativa
muchas	veces	la	realidad	en	la	que	ahora	estaba	desaparecería.

—Tú…	Fuiste	tú	todo	el	tiempo	—dije	finalmente	cayendo	en	la	cuenta,
encontrando	las	esquinas	del	rompecabezas,	aunque	todavía	no	pudiese	ver	el
panorama	completo,	 sí	el	dibujo	que	se	 formaría	en	el	centro—.	¿Qué	es	 lo
que	quieres?	¿Por	qué…?

—¿Por	qué	hago	esto?	—preguntó	con	un	tono	de	burla,	casi	cantando	las
palabras—.	¿No	me	recuerdas,	verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	216



Parpadeé	un	par	de	veces	para	intentar	enfocar	la	vista	en	medio	del	dolor
de	cabeza	y	 lo	miré	como	si	 fuese	 la	primera	vez,	 tratando	de	evocar	algún
recuerdo,	buscando	en	el	archivo	de	mi	memoria	a	alguien	que	se	le	pareciera,
creyendo,	 o	 mejor	 dicho,	 con	 la	 esperanza	 infantil,	 de	 que	 si	 daba	 con	 la
respuesta	correcta	esto	terminaría.

—¿No?	—insistió—.	No	me	sorprende.	—Se	encogió	de	hombros	todavía
sonriendo—.	Te	espiaba	desde	 lejos,	desde	el	último	peldaño	de	 la	 escalera
del	sótano,	pero	estabas	atada	frente	a	 la	ventana,	de	espaldas	a	 la	puerta,	y
aunque	 quería	 sentarme	 más	 cerca,	 hablar,	 leerte	 un	 libro	 para	 que	 no
estuvieras	tan	triste,	mi	padre	me	lo	prohibió.

—¿Tu	padre?
—Eras	la	niña	más	linda	que	había	visto	en	mi	vida,	con	tus	rizos	rubios	y

tu	boca	como	un	corazón.	—Sonrió	como	un	niño	que	recuerda	sus	mejores
Navidades—.	Estuve	tan	molesto	cuando	mi	padre	te	golpeó	que	hasta	monté
un	berrinche.	Me	puse	rebelde	por	primera	vez	en	mi	vida.	Lo	de	la	ducha	fue
un	premio	de	consolación,	un	regalo	muy	al	estilo	de	papá:	«puedes	ver,	pero
no	tocar».	—Ladeó	la	cabeza	y	me	miró.	Ahora	su	sonrisa	era	un	poco	triste,
casi	 melancólica—.	 Fuiste	 la	 primera	 niña	 que	 vi	 desnuda,	 Rose,	 y	 nunca
nada	ha	podido	igualarse.

—Eras	 uno	 de	 los	 niños	 de	 Kolznic	 —dije	 con	 el	 horror	 del
entendimiento.

—¡No!	—soltó	indignado,	un	poco	furioso—.	Esos	eran	unos	cualesquiera
que	se	dejaban	hacer	cualquier	cosa	por	un	plato	de	comida	y	un	lugar	donde
dormir.	 Yo	 —y	 se	 tocó	 el	 pecho	 un	 par	 de	 veces,	 con	 orgullo—,	 era	 su
favorito,	su	hijo.

—No,	no	podrías	ser	agente	federal…
—¿Por	 qué	 no?	—preguntó,	 y	 parecía	 genuinamente	 sorprendido—.	No

hay	ninguna	ley	en	contra	de	eso.	No	puedes	culpar	a	los	hijos	de	los	pecados
de	los	padres.

—No	hay	forma	de	que	te	hubieran	puesto	en	este	caso.
—Una	 de	 las	 ventajas	 de	 ser	 un	 bastardo.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.

Solo	 el	 nombre	 de	 la	 indeseable	 de	 mi	 madre	 sale	 en	 mi	 certificado	 de
nacimiento;	 pero	 mi	 padre	 siempre	 estuvo	 pendiente	 de	 mí,	 cuidándome,
protegiéndome.	Pasaba	más	tiempo	con	él	que	con	ella.	Claro,	eso	fue	hasta
que	tu	querido	Joseph	entró	a	nuestra	casa,	 tipo	comando,	y	le	disparó	entre
los	ojos.	—En	el	fondo	de	sus	ojos	brilló	el	más	puro	odio—.	Mi	madre	murió
poco	 tiempo	 después,	 de	 sobredosis,	 y	 pasé	 a	 manos	 del	 Estado.	 Déjame
decirte,	hay	muchos	hogares	de	acogida	terribles,	incluso	en	la	pulida	y	bella
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Washington,	 y	 a	mí	me	 tocaron	 todos:	madres	 que	me	 hacían	 extrañar	 a	 la
drogadicta	que	me	dio	la	vida,	padres	que	harían	parecer	al	mío	digno	de	una
canonización	 y	 compañeros	 de	 cuarto	mucho	 peores	 de	 los	 que	 tu	Greg	 se
cargó	en	Greenville.	Pasé	hambre,	sed,	frío;	fui	humillado,	golpeado,	violado,
y	cada	vez	solo	venía	a	mi	mente	el	rostro	de	Joseph	Townsend.	Por	su	culpa
mi	padre	estaba	muerto,	por	su	culpa	me	pasaban	esas	cosas…

—Tu	padre	hizo	cosas	terribles…
—¿Y	 qué	 hay	 de	 las	 cosas	 terribles	 que	 me	 hacían	 a	 mí?	 —preguntó

levantando	 la	 voz,	 indignado—.	Nadie	 vino	 a	 rescatarme,	 no	 hubo	 policías
con	chalecos	antibalas	entrando	en	el	medio	de	la	noche,	rodeándome	con	una
manta	 tibia	 mientras	 decenas	 de	 periodistas	 inmortalizaban	 el	 momento.
¿Sabes	por	qué?	Simplemente	porque	yo	no	era	 el	hijo	de	un	 famoso	 fiscal
sino	 de	 un	 delincuente	 tan	 anónimo	 que	 nadie	 sabía	 si	 tenía	 alguna
descendencia	 regada	 en	 la	 ciudad.	Aprendí	muy	 joven	 que	 la	 justicia	 no	 es
igual	para	 todos,	que	no	es	esa	dama	ciega	con	una	balanza	en	la	mano	que
pintan	 en	 todos	 lados.	Aun	 así,	 las	 noches	 que	 no	 soñaba	 con	ver	 a	 Joseph
Townsend	 muerto,	 esos	 días	 que	 necesitaba	 algo	 lindo	 por	 lo	 que	 seguir
adelante,	pensaba	en	ti	y	 lloraba	tu	muerte.	Incluso	cuando	no	me	quedaban
lágrimas	para	derramar	por	mí,	siempre	tuve	algunas	para	ti,	Rose.

—Lo	siento	mucho.
—¿No	eres	tú	la	que	siempre	dice	que	esas	palabras	no	cambian	nada?	No

sientas	 pena	 por	 mí.	 —Sonrió	 como	 un	 depredador—.	 Te	 recuerdo	 que
también	fuiste	tú	la	que	dijiste	que	las	cosas	son	muy	distintas	en	la	realidad
que	en	el	papel.	Mi	archivo	dice:	«Dante	Polcaro,	padre	desconocido,	madre
fallecida,	 pasó	 siete	 años	 bajo	 la	 tutela	 del	 Estado	 y	 luego	 se	 graduó	 con
honores	en	la	academia	de	policía».	Ambos	sabemos	que	siempre	hay	más	de
lo	 que	 dicen	 esas	 frías	 letras.	Yo	 sobreviví,	 crecí	 con	 un	 propósito	 que	me
llevó	 a	 ser	 policía,	 a	 escalar	 posiciones	 hasta	 que	 mis	 méritos	 fueron
suficientes	 para	 aprobar	 mi	 solicitud	 para	 ser	 trasladado	 a	 la	 oficina	 de
agentes	 federales	 y	 allí	 estaba	 Joseph	 Townsend,	 casi	 al	 alcance	 de	 mis
manos.	Solo	tenía	que	lograr	que	el	malnacido	me	aceptara	en	su	equipo	para
tenerlo	 cerca,	 para	 que	 en	 su	 momento	 final	 supiera	 que	 fui	 yo.	 Intenté
destacarme,	 pero	 es	 un	 hijo	 de	 puta	 muy	 difícil	 de	 complacer	 tu	 querido
Joseph.

—Dijiste	que	eran	amigos,	que	fue	tu	mentor.
—Eres	 tan	 inocente,	 Rose.	 ¿También	 creíste	 que	 Asher	 Reed	 quiere

acabar	 con	 Joseph?	—Chasqueó	 la	 lengua	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—.	A	 estas
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alturas	deberías	saber	que	las	personas	mienten,	que	no	todo	lo	que	sale	de	sus
bocas	es	verdad.	A	fin	de	cuentas,	lo	has	hecho	tú	misma	a	lo	largo	de	tu	vida.

—¿Por	qué	estoy	aquí?
—Como	te	dije,	Joseph	no	quería	nada	conmigo.	Solo	me	admitió	en	su

equipo	cuando	necesitó	a	alguien	que	luciera	lo	suficientemente	joven	como
para	pasar	por	un	estudiante	universitario.	Te	imaginarás	mi	sorpresa	cuando
el	 archivo	 que	 me	 entregaron	 no	 era	 otro	 que	 el	 de	 Rose	 Reed.	 Con	 cada
página	que	leía	me	sentía	feliz,	molesto,	esperanzado,	decepcionado.	Estabas
viva,	 sí,	 y,	 además,	 te	 dieron	 una	 vida	 de	 cuento	 de	 hadas:	 padres	 ricos,
amorosos,	 escuelas	 caras,	 viajes	 de	 esquí	 a	 Suiza	 y	 compras	 en	 París.
Mientras	 yo	 pasaba	 hambre,	 dolor	 y	 humillaciones;	 tú	 comías	 pastel	 de
chocolate	y	lo	más	grave	que	te	ocurrió	fue	caer	de	un	caballo	en	tus	clases	de
equitación.

—No	fue	tan	perfecto	como	parece…
—Y	 esa	 es	 la	 parte	 que	 más	 me	 enfurece.	 —Se	 incorporó	 sobre	 sus

rodillas	y	me	señaló	con	el	dedo—.	Te	lo	dieron	todo	y	tú	solo	podías	quejarte
porque	tu	padre	no	te	quería.	Horas	y	horas	de	terapia	repitiendo	lo	mismo.	—
Negó	con	la	cabeza—.	Eres	una	niña	malcriada	y	desagradecida,	Rose.	Tú	no
sabes	lo	que	es	dolor,	no	sabes	lo	que	es	desesperación.	Dos	semanas	atada	en
un	 sótano	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 lo	 que	 otros	 tuvimos	 que	 soportar,
mientras	 la	 famosa	 niña	 era	 resguardada	 mejor	 que	 todo	 el	 oro	 del	 Fuerte
Knox.	Pero	no	te	preocupes,	vas	a	aprender.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 conmigo?	—pregunté,	 tratando	 de	 que	 mi	 voz	 no
temblara,	 de	 ser	 valiente,	 de	 no	 revelar	 que	 mi	 cuerpo	 entero	 se	 sacudía
involuntariamente	como	una	hoja	en	medio	de	un	vendaval.

—No	te	preocupes,	no	voy	a	matarte	si	eso	es	lo	que	estás	pensando.	Me
tomó	 mucho	 tiempo	 leer	 todas	 tus	 evaluaciones	 psiquiátricas	 y	 sé
exactamente	 qué	 hacer	 contigo.	 Sé	 cómo	 alterarte,	 cómo	 hacerte	 obedecer.
Tenía	todo	este	plan…	—Hizo	un	movimiento	vago	con	las	manos	y	volvió	a
sentarse—.	Los	libros,	los	chocolates,	las	ventanas	abiertas,	las	cosas	fuera	de
lugar	e	 incluso	el	 tonto	disfrazado	de	Freddy	Kruger,	 fueron	para	 tenerte	en
un	estado	de	ansiedad	permanente,	para	que,	como	yo	en	esos	horribles	años,
nunca	 te	 sintieras	 completamente	 segura.	 Claro,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 yo
tuve,	tú,	mi	querida	Rose,	me	tendrías	a	mí,	tu	confiable	compañero	de	clases.
Creí	 que	 estaba	 haciendo	 un	 buen	 trabajo,	 que	 las	 cosas	 finalmente
funcionarían,	que	podría	entrenarte	en	un	ambiente	menos	coercitivo,	pero	te
buscaste	de	guardaespaldas	al	sujeto	más	peligroso	de	todo	Detroit	y	Gregory
Salinger	 no	 es	 alguien	 que	 puedas	 sacar	 del	 camino	 tan	 fácilmente.	 ¿No
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podías	 buscarte	 un	 intelectual?	 ¿Alguien	 a	 quien	 le	 gustaran	 la	 física,	 las
computadoras,	todos	esos	cómics	que	te	encanta	leer?	¡No!	La	tímida	y	dulce
Rose	tenía	que	ir	a	abrirse	de	piernas	a	un	asesino	a	sueldo.

—No	lo	llames	así.
—Es	lo	que	es,	y	a	ti	te	gusta,	te	vuelves	una	perra	en	celo	cada	vez	que	te

toca,	 que	 te	 folla	 —dijo	 con	 asco—.	 Puse	 esas	 cámaras	 para	 aprender	 tu
rutina,	 tus	movimientos,	 ver	 cómo	 te	 estaban	 afectando	mis	mensajes,	 pero
resultaron	 de	 lo	más	 entretenidas	 para	mis	 noches	 solitarias.	—Comenzó	 a
tocar	 sus	 muslos,	 acariciándolos	 de	 abajo	 hacia	 arriba,	 un	 pequeño
movimiento	que	parecía	involuntario—.	Eres	tan	hermosa	cuando	estás	en	tu
cama	 con	 las	 luces	 apagadas	 y	 las	manos	 entre	 las	 piernas,	 ni	 hablar	 de	 tu
noche	 con	 tu	 novio	 el	 delincuente.	 Le	 podrías	 dar	 clases	 a	 cualquier	 actriz
porno.	 Haces	 que	 uno	 quiera	 estar	 allí	 en	 la	 cama,	 con	 ustedes,	 oliendo,
tocando,	participando.	Me	pregunto	si	Salinger	me	dejaría	follarlo	mientras	tú
nos	miras	si	le	prometo	que	te	dejaré	ir.

—Eres	un	enfermo.
—No	 seas	 inocente,	 Rose.	 Tu	 novio	 estuvo	 en	 prisión	 y	 allí	 las

violaciones	 no	 ocurren	 solo	 por	 placer,	 también	 son	 una	 forma	 de	 castigo
humillante	y	tu	novio	era	famoso	por	impartir	castigos	en	nombre	de	Hades.
Llámalo	justicia	poética	por	las	cosas	que	ha	hecho.	De	todas	formas,	por	más
tentadora	que	sea	 la	 fantasía,	prefiero	no	 involucrar	a	Salinger.	—Se	acercó
un	poco	y	habló	en	 tono	quedo—.	Dicen	que	puede	matar	a	un	hombre	con
sus	propias	manos,	que	puede	esquivar	balas	como	Neo,	o	matar	con	un	lápiz
como	 en	 esa	 película	 de	 Keanu	 Reeves	 y,	 aunque	 estoy	 seguro	 que	 los
rumores	están	exagerados,	prefiero	no	probar	la	teoría.

—Eres	un	hijo	de	puta.
—No	me	hables	así.	—Como	un	 latigazo	estaba	nuevamente	de	 rodillas

frente	a	mí,	su	cara	a	centímetros	de	la	mía—.	Nunca.	¿Entendiste?	No	tienes
moral	para	hacerlo	precisamente	cuando	preferiste	a	un	asesino	a	sueldo	como
novio	que	a	 tu	estable	compañero	de	clases.	¿En	qué	estabas	pensando?	Me
hiciste	 las	cosas	 tan	difíciles.	Tuve	que	descubrir	mi	 juego	antes	de	 tiempo,
revelarme,	traer	a	todo	el	equipo	de	agentes	federales	a	ver	si	así	podríamos
librarnos	de	el	Ejecutor,	pero	como	que	le	gusta	demasiado	lo	que	tienes	entre
las	 piernas,	 porque	 no	 se	 fue	 a	 ningún	 lado.	 Por	 esto	 tuve	 que	meter	 en	 tu
cabeza	 esa	 idea	 de	 que	 sola	 te	 iría	 mejor,	 que	 necesitabas	 alejarte	 de	 las
autoridades	y	tú,	tan	tontita	como	siempre,	caíste	en	la	trampa.	Todo	esto	es	tu
culpa,	Rose,	no	aprendiste	nada	en	todos	estos	años.
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—No	te	vas	a	salir	con	la	tuya	—dije	enterrando	por	la	fuerza	esa	certeza
de	 que	 Dante	 tenía	 razón.	 No	 podía	 pensar	 en	 eso,	 ahogarme	 en	 la
autocompasión	 no	 me	 ayudaría.	 No	 estaba	 segura	 de	 qué	 podía	 hacer,
probablemente	no	mucho	por	ahora,	pero	sí	sabía	que	el	sentimiento	de	culpa,
y	 la	 derrota	 que	 normalmente	 viene	 con	 él,	 me	 paralizarían.	 Debía	 ser
inteligente,	buscar	una	oportunidad.

—Claro	que	sí.	Sé	con	antelación	dónde	 te	buscarán,	qué	acciones	están
tomando	para	encontrarte.	 Incluso	esta	casa	—miró	a	su	alrededor—	es	una
vivienda	 para	 testigos	 protegidos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 con	 una	 ubicación
estratégica,	alejada,	y	sabré	si	alguien	vendrá	a	echarle	un	vistazo.	Estoy	un
paso	 adelante.	 Por	 ejemplo,	 en	 este	 momento	 están	 concentrados	 en	 tu
noviecito.	Alerté	sobre	su	paradero	y,	aunque	ya	tú	no	estés	allí,	estoy	seguro
de	 que	 tu	 ADN	 estará	 en	 todas	 partes	 de	 esa	 habitación,	 así	 que	 perderán
bastante	tiempo	tratando	con	Gregory	Salinger	mientras	tú	aprendes.

—¿Qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 voy	 a	 aprender?	—dije	 con	 el	 tono	más
calmado	que	pude,	no	desafiante,	no	curiosa,	tampoco	asustada.

—Todo	 lo	 que	 yo	 aprendí.	 Tendrás	 sed,	 hambre,	 frío,	 hasta	 que	 me
agradezcas	cada	sorbo	de	agua,	cada	sobra	de	comida.	Aprenderás	a	obedecer,
a	hacer	lo	que	se	te	pida,	porque	cuando	no	lo	hagas	las	cosas	irán	peor	para
ti,	y	puedo	ser	muy	creativo	con	los	castigos,	pues	los	viví	todos.	Llegará	un
momento	 en	 el	 que,	 como	 un	 perro	 bien	 entrenado,	 no	 saldrás,	 aunque	 la
puerta	 esté	 abierta,	 no	 comerás	 hasta	 que	 yo	 te	 lo	 ordene,	 aun	 teniendo	 la
comida	al	frente.	Serás	la	perfecta	niña	obediente	que	recuerdo,	que	siempre
quise	y,	como	bono	adicional,	con	tu	desaparición,	Joseph	Townsend	perderá
mucho	más	que	su	vida	o	su	carrera,	perderá	algo	que	realmente	le	importa.

—¿Y	qué	pasa	si	no	aprendo?
—Como	 toda	mascota	 que	 no	 aprende	 a	 comportarse,	 serás	 puesta	 a…

dormir.	 —Se	 rio	 un	 poco,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 No	 te	 veas	 tan
horrorizada	Rose,	sé	que	dará	resultado.	Lo	he	hecho	antes	sin	investigación
previa	 y	 en	 tu	 caso	 sé	 muy	 bien	 lo	 buena	 que	 eres	 siguiendo	 órdenes,	 lo
mucho	que	te	gusta	complacer.

Se	puso	de	pie,	fue	hasta	el	pequeño	refrigerador	que	había	en	la	esquina	y
sacó	una	botella	de	agua.

—¿Tienes	sed?	—preguntó,	y	no	quise	responderle—.	Aquí	te	dejo	eso.
Y	dejando	la	botella	de	agua	justo	fuera	del	alcance	de	mis	manos,	apagó

la	luz	y	se	marchó.
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Capítulo	28

Tenía	 frío,	 dolor	 en	 cada	 músculo,	 en	 cada	 articulación.	 Estaba
desesperada,	asustada,	con	hambre,	con	sed.

Con	 la	 luz	 apagada	 no	 sabía	 si	 habían	 pasado	 horas,	 días,	 desde	 el
momento	en	que	Dante	se	fue,	y	eso	no	hacía	sino	 incrementar	a	niveles	de
psiquiátrico	mi	desesperación.

Lloré,	 muchas	 veces.	 Intenté	 resistir	 el	 deseo,	 la	 urgencia,	 ser	 valiente,
pero	 en	 lo	 que	 la	 primera	 lágrima	 logró	 escapar	 y	 comenzó	 a	 rodar	 por	mi
mejilla,	 no	 pude	 contenerme	 más.	 Sollocé,	 grité	 hasta	 que	 la	 garganta	 me
ardió,	 no	 pidiendo	 auxilio,	 tampoco	 esperando	 que	 alguien	 me	 escuchara.
Grité	por	rabia,	por	impotencia,	por	miedo.

Estaba	exhausta.	Exhausta	tratando	de	recordar	algún	atisbo	de	Dante	en
mi	pasado,	exhausta	de	pensar	en	las	señales	que	debía	haber	visto	y	pasé	por
alto,	 exhausta	 con	 ese	 cansancio	 pesado	 y	 viscoso	 que	 solo	 dejan	 horas	 de
llanto	incontenible,	exhausta	de	buscar	en	mi	mente	una	salida,	una	manera,
sin	encontrar	ni	siquiera	un	punto	de	partida.

Traté	 de	 dormir	 un	 poco,	 no	 para	 descansar	 ni	 como	 un	 escape	 de	 la
realidad,	sino	para	tratar	de	calmar	mi	mente,	para	acallar	el	miedo	y	luego,
tal	vez,	pensar	con	mayor	claridad.	Sin	embargo,	mi	cerebro	no	paraba	con	las
recriminaciones	y	las	quejas,	con	los	catastróficos	escenarios	y	los	planes	de
escape	 inverosímiles.	 Además	 de	 la	 mente	 inquieta,	 tampoco	 ayudaba	 el
entumecimiento	 que	 se	 estaba	 apoderando	poco	 a	 poco	de	 cada	 una	 de	mis
extremidades	hasta	llegar	a	convertirse	en	un	dolor	agudo	y	constante.

¿Cómo	 lo	había	 logrado	 la	última	vez?	¿Cómo	había	sobrevivido	a	algo
así?

Con	esperanza,	probablemente;	con	la	inocencia	de	una	niña	que,	a	pesar
de	todo	lo	horrible	que	sucedía	a	su	alrededor,	aún	estaba	convencida	de	que
alguien	vendría	a	por	ella.
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Desgraciadamente,	ya	no	era	una	niña	inocente	que	creía	en	la	existencia
de	superhéroes	y	rescates	de	último	minuto.	Ahora	era	una	mujer	que	entendía
que	 si	 en	 el	 pasado	 había	 existido	 un	 rescate	 fue	 porque	 se	 trataba	 de
delincuentes	profesionales	haciendo	un	trabajo	en	busca	de	un	objetivo;	ahora
estaba	 en	manos	 de	 un	 psicópata	 traumatizado,	 lleno	 de	 odio	 y,	 lo	 peor	 de
todo,	infiltrado	en	el	mismo	sistema	que	me	estaba	buscando.

En	esta	oportunidad	no	se	trataba	de	una	lucha	entre	el	sistema	de	justicia
y	el	crimen	organizado	que	siempre	dejaba	un	rastro	que	seguir;	sino	de	algo
personal,	 un	 asunto	marinado	 en	 una	mente	 enferma	 durante	muchos	 años.
Dante	trabajaba	solo	y	en	este	sótano	yo	estaba	sola.	La	única	persona	en	la
que	podía	confiar	para	que	me	rescatara	era	yo	misma.

«Está	bien	yo	misma.	Deja	de	quejarte	y	comienza	a	planear	algún	tipo	de
estrategia»,	 me	 dije	 intentando	 darme	 una	 especie	 de	 impulso	 mental,	 de
serenidad	 forzada,	 de	 optimismo	 autoimpuesto	 que,	 por	 razones	 de	 sanidad
psíquica,	prefería	dejar	de	 lado	el	hecho	de	que	mis	opciones	 tenían,	en	ese
instante,	el	mismo	rango	de	movilidad	que	el	resto	de	mi	cuerpo:	unos	pocos
centímetros.

La	 luz	 se	 encendió	 nuevamente,	 sin	 aviso,	 de	 repente,	 y	 mis	 buenas
intenciones	 corrieron	 a	 esconderse	 como	 un	 insecto	 rastrero	 o	 un	 roedor	 al
que	la	electricidad	en	una	habitación	les	deja	saber	que	el	mayor	depredador
de	la	historia,	el	hombre,	ha	llegado.

Encogida,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 enfrentar	 de
forma	tan	abrupta	la	brillantez	que,	aunque	tenue,	contrastaba	con	las	horas	de
oscuridad,	escuché	los	pasos	y	la	voz	cantarina	de	Dante.

—Siento	 haberme	 demorado	 tanto	—dijo	 en	 ese	 tono	 casual	 que	 estaba
empezando	a	odiar—.	Fue	un	día	terrible	en	la	oficina.

Abrí	los	ojos	poco	a	poco	permitiéndole	a	mis	retinas	aclimatarse	a	la	luz,
al	 tiempo	 que	 trataba	 de	 enderezar	 la	 espalda.	 Allí	 estaba	 Dante,	 sentado
frente	a	mí	con	las	piernas	cruzadas	y	una	enorme	hamburguesa	en	su	mano
derecha.

—Tengo	 buenas	 noticias:	 Salinger	 sigue	 detenido	 y	 su	 amigo	 Garon
Lincoln	también,	aunque	tristemente	no	pude	ver	los	interrogatorios	porque	el
idiota	de	Townsend	me	 tuvo	 todo	el	día	persiguiendo	pistas	 sin	 sentido	por
toda	la	ciudad.	—Le	dio	un	mordisco	a	su	hamburguesa	y	el	olor	a	carne	a	la
parrilla,	 salsa	de	 tomate	y	cebolla	envió	una	orden	directa	a	mi	cerebro	que
me	tuvo	salivando	en	pocos	segundos—.	¿Estuviste	llorando?

No	tenía	ni	 la	más	remota	 idea	de	cómo	debía	 lucir	mi	rostro,	pero	si	el
ardor	en	los	ojos	y	la	sensación	de	no	poder	abrirlos	completamente	era	algún
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indicador,	debía	 lucir	realmente	horrenda,	derrotada,	 indefensa	y	asustada,	y
Dante	parecía	extrañamente	sorprendido	por	ello.

—Llorar	 por	 uno	mismo	 rara	 vez	 resuelve	 nada,	 cariño	—dijo	 negando
con	la	cabeza	antes	de	darle	otro	mordisco	de	campeonato	a	la	hamburguesa
—.	¿No	tomaste	agua?

Miré	la	botella	de	plástico	que	todavía	reposaba	justo	fuera	del	alcance	de
mis	dedos	y	luego	traté	de	poner	la	mejor	expresión	de	dignidad	posible	para
alguien	atado	a	una	viga	y	con	los	ojos	rojos	e	hinchados	de	tanto	llorar.

—Creo	que	la	dejaste	un	poco	lejos	—respondí,	mirándolo	directamente.
—¡Qué	terrible	de	mi	parte!
Puso	 la	 hamburguesa	 a	 un	 lado,	 tomó	 la	 botella	 de	 agua,	 la	 destapó	 y

luego	 la	 dejó	 caer	 un	 poco	más	 cerca,	 el	 líquido	 derramándose	 en	 suelo	 y
salpicándome	en	el	proceso.

—No	vuelvas	a	hablarme	en	ese	tono	—dijo	poniéndose	de	pie—.	Ahora,
si	quieres	agua,	vas	a	tenerla	que	tomarla	del	suelo.

—¿Se	te	olvida	que	estoy	atada	a	esta	viga?	—le	pregunté	con	una	mueca
—.	Ni	queriendo	podría	inclinarme	hasta	allí.

—Eso	 te	 dará	 algo	 que	 pensar	 —dijo	 sacudiéndose	 los	 pantalones—.
Tienes	que	aprender	a	ser	agradecida	y	respetuosa,	a	pedir	las	cosas	por	favor.
Ahí	te	dejo	también	la	hamburguesa	como	incentivo.

Con	 esas	 palabras	 volvió	 a	 irse,	 no	 sin	 antes	 apagar	 la	 luz	 dejándome,
nuevamente,	en	la	oscuridad.
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Capítulo	29

El	olor	de	la	comida	me	torturaba,	aunque	no	tanto	como	la	sola	idea	de
que	 allí,	 a	 pocos	 centímetros,	 estaba	 el	 agua	 que	 necesitaba
desesperadamente.	 Tenía	 la	 boca	 pastosa	 de	 llorar,	 la	 garganta	 irritada	 de
gritar	 y	 todo	parecía	 incrementarse	 el	 doble	 con	 tan	 solo	pensar,	 saber,	 que
cerca	estaba	algo	que	podía	hacerme	sentir	mejor.

La	 hubiese	 tomado	 del	 suelo,	 con	 la	 lengua,	 no	 me	 daba	 vergüenza
admitirlo,	si	solo	me	hubiese	sido	posible	alcanzarla.	Sin	embargo,	esa	era	la
tortura:	saber	que	estaba	allí,	tan	cerca,	y	a	la	vez	completamente	fuera	de	mi
alcance,	como	la	felicidad,	la	seguridad,	una	vida	sin	visitas	de	fantasmas	del
pasado.

No	 sé	 durante	 cuánto	 tiempo	 me	 torturé	 pensando	 en	 alguna	 forma,
físicamente	posible,	de	poder	llevar	mi	boca	hasta	ese	pequeño	charquito	de
agua	tan	cercano,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	eso	era	exactamente	lo	que
Dante	quería,	darme,	según	sus	propias	palabras	«algo	en	qué	pensar»	que	no
era,	precisamente,	en	lo	que	debería	estar	pensando.

Dijo	que	tenía	mucho	que	aprender	y	en	eso	tenía	razón.	Es	más,	tenía	que
comenzar	pronto,	aunque	el	 tema	de	estudio	no	sería	precisamente	 lo	que	él
quería	enseñarme	sino	lo	que,	tal	vez	sin	darse	cuenta,	me	estaba	mostrando.

¿Qué	era	lo	que	había	dicho	Greg	de	un	interruptor	que	se	apaga	solo	para
permitir	la	supervivencia?

Cuando	Dante	regresó	estaba	un	poco	más	preparada.
El	olor	de	la	comida	ya	había	perdido	su	atractivo	despidiendo	el	primer

tufillo	de	descomposición,	dejándome	saber	que	pasaba	bastante	tiempo	entre
una	 visita	 y	 otra.	 El	 dolor	 seguía	 allí	 incrementándose	 con	 cada	 intento	 de
movimiento	y	la	sed,	la	sed	era	lo	peor;	pero	en	vez	de	dejar	que	todos	y	cada
uno	de	esos	elementos	actuaran	en	mi	contra	haciéndome	desear	desaparecer,
los	usaba	como	recordatorio	de	que	estaba	viva	y	prefería	permanecer	en	ese
estado.
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—Hola,	Rose	—dijo	encendiendo	la	luz;	y	esta	vez	lo	esperaba,	en	medio
del	 silencio	 había	 aprendido	 a	 detectar	 el	 mínimo	 ruido	 que	 indicaba	 su
presencia—.	¿Cómo	estamos	hoy?

No	respondí,	ni	siquiera	lo	miré.	Encogida	sobre	mí	misma	y	con	los	ojos
bajos	 traté	 de	 verme	 tan	 destruida,	 tan	 quebrada,	 como	me	había	 sentido	 al
despertar	atada	sin	saber	dónde	estaba	ni	porqué.

—Te	 ves	 realmente	 mal.	 ¿Quieres	 un	 poco	 de	 agua?	 —preguntó
balanceando	sobre	mis	ojos	una	botella	sin	abrir.

—Por	 favor	—dije,	y	 sin	ningún	 tipo	de	esfuerzo	mi	voz	salió	como	un
quejido,	algo	casi	inaudible,	cortesía	de	mi	irritada	garganta,	mi	boca	seca	y	el
temblor	 que,	 gracias	 al	 frío	 húmedo,	 se	 había	mudado	 permanentemente	 en
las	 cercanías	 de	 mis	 huesos,	 contrayendo	 mi	 musculatura	 de	 una	 forma
dolorosa,	tanto	que	si	me	hubiesen	quedado	fuerzas	hubiese	gritado	solo	para
calentarme.

Dante	se	agachó,	destapó	la	botella	y	la	llevó	hasta	mis	labios.
Me	supo	a	gloria,	a	vida,	a	miel	de	los	dioses,	pero	solo	me	permitió	un

pequeño	sorbo,	uno	que	perdió	su	refrescante	sensación	antes	de	comenzar	a
bajar	por	mi	garganta.

Traté	 de	 perseguir	 la	 botella,	 pero	 la	 viga	 se	 interpuso	 en	 mi	 camino.
Dante	la	acercó	nuevamente,	pero	la	retiró	justo	antes	de	que	hiciera	contacto
con	 mis	 labios	 y	 luego	 se	 rio	 un	 poco,	 como	 quien	 le	 gasta	 una	 broma
inocente	a	su	querida	mascota.

«Sádico	 bastardo»,	 pensé,	 pero	 me	 cuidé	 mucho	 de	 no	 expresar	 de
ninguna	manera	lo	que	estaba	sintiendo.

—No	 mucho,	 pequeña	 —dijo	 poniendo	 la	 botella	 en	 el	 suelo—.	 No
queremos	que	te	enfermes.

—Solo	un	poco	más,	por	favor.
Lo	meditó	unos	segundos.
—Está	 bien	 —dijo	 suspirando	 como	 un	 padre	 frustrado—.	 No	 puedo

negarte	nada,	y	menos	cuando	lo	pides	de	forma	tan	educada.
Me	 dio	 otro	 pequeño	 sorbo,	 tan	 breve	 como	 el	 primero.	 Luego	 puso	 la

tapa	nuevamente	en	 la	botella	 indicándome	que	mi	momento	de	hidratación
había	terminado.

—Cuéntame	cómo	has	estado	—preguntó	como	si	fuéramos	viejos	amigos
encontrándose	después	de	mucho	tiempo	en	el	viejo	café	de	costumbre.

Tal	vez,	en	su	forma	retorcida	de	ver	al	mundo,	eso	éramos.
—Tengo	 frío	 —dije,	 y	 los	 dos	 pequeños	 sorbos	 de	 agua,	 después	 del

refrescamiento	 inicial,	me	generaron	otro	 temblor	 incontrolable	que	se	 filtró
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hasta	mi	voz.
—Sí,	 está	 un	 poco	 húmedo	 aquí	 —dijo	 mirando	 a	 su	 alrededor,

despreocupado.	Luego	su	vista	se	posó	en	mí	y	ladeó	un	poco	la	cabeza—.	Te
ves	 un	 poco	 descompuesta	 y	 estás	 empezando	 a	 oler	 mal.	 ¿Necesitas	 ir	 al
baño?

—Sí	—dije,	y	luego	recordé	que	había	algo	más	que	agregar—,	por	favor.
—Está	bien.	Déjame	buscar	algo	primero.
Se	 puso	 de	 pie,	 caminó	 hacia	 una	 caja	 que	 estaba	 al	 lado	 del	 pequeño

refrigerador	y	 regresó	con	 lo	que	parecían	 ser	unas	 tijeras	de	 jardinería.	No
muy	grandes,	más	bien	como	las	que	se	usan	para	cortar	rosas.

—Debes	 quedarte	 muy	 quieta	 y	 confiar	 en	 mi	—dijo	 arrodillándose—.
¿Confías	en	mí,	Rose?

«Hijo	de	tu	puta	madre,	maldito	enfermo».
—Sí.
—Buena	chica.
Cortó	 la	 cinta	 de	 plástico	 que	me	mantenía	 abrazando	 la	 viga	 y	 solo	 el

movimiento	de	mis	brazos	al	caer	me	hizo	gemir	del	dolor.	Dante	tomó	una
de	mis	manos,	que	permanecía	sin	vida	sobre	una	de	mis	piernas,	como	si	el
brazo	que	 la	 sostenía	no	 sirviera	más,	para	después	deslizar	 la	 tijera	por	mi
muñeca,	justo	encima	de	las	venas.	Allí	se	detuvo	unos	segundos.

—No	te	muevas	—advirtió.
Cortó	 la	 pulsera	 de	 plástico	 en	 un	 solo	 intento	 y	 luego	 pasó	 a	 hacer	 lo

mismo	con	la	otra.
El	sentimiento	de	alivio	estuvo	allí,	pero	fue	breve.	El	ardor	que	me	atacó

después,	cuando	la	sangre	comenzó	a	fluir	como	debía,	era	como	el	latido	en
tu	piel	después	de	un	latigazo,	ese	que	va	más	allá	del	dolor	del	momento.

—Mira	cómo	te	pusiste	las	muñecas	—dijo	Dante	en	tono	reprobatorio,	lo
que	me	llevó	a	echarles	un	vistazo.	No	estaban	solo	enrojecidas.	Al	forzar	las
ataduras	 por	 sabría	 Dios	 cuánto	 tiempo,	 me	 había	 pelado	 la	 epidermis,
dejando	 un	 círculo	 en	 carne	 viva—.	 Debiste	 saber	 que	 solo	 lograrías
lastimarte	 tirando	 del	 plástico.	 Vaya	 que	 eres	 terca	 y	 malcriada.	 Debería
dejarte	así	para	darte	una	 lección,	pero	no	quiero	que	se	 te	 infecten,	así	que
tendré	 que	 limpiarte.	 Eres	 muy	 problemática	 para	 ser	 una	 cosita	 tan
insignificante.	¡Vaya,	de	pie!

Como	 una	 niña	 buena	 intenté	 hacer	 caso,	 ser	 obediente,	 pero	 mis
músculos	 y	 mis	 articulaciones	 protestaron	 primero	 con	 dolor	 y,	 al	 seguir
retándolas,	se	negaron	a	sostenerme	mandándome	de	vuelta	al	suelo.
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El	impacto	con	el	duro	cemento	no	ayudó.	Por	el	contrario,	creó	dolores
nuevos	 que,	 contrario	 a	 la	 creencia	 popular,	 no	 disminuyeron	 los	 ya
existentes.	A	pesar	de	eso,	quería	quedarme	allí,	enrollarme	sobre	mí	misma	y
cerrar	los	ojos.

—No	tengo	todo	el	día	—dijo	Dante	ligeramente	irritado—.	Si	no	puedes
pararte	 como	 un	 adulto,	 vas	 a	 tener	 que	 ir	 arrastrándote	 como	 una	 bebé,
aunque	tenga	que	empujarte	a	patadas.	¿Quieres	eso,	Rose?

Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	en	una	actitud	impaciente	a	la	que	solo	le
faltaba	comenzar	a	dar	golpecitos	en	el	piso	con	el	pie.

Me	ayudé	con	la	viga	hasta	que	pude	ponerme	de	pie	nuevamente.	Estiré
las	piernas	lo	más	que	pude,	probando	los	límites	del	dolor	y	la	capacidad	de
mantenerme	 como	 estaba.	 Cuando	 el	 dolor	 se	 hizo	 tolerable,	 di	 un	 paso	 y
otro,	 arrastrado	 un	 poco	 los	 pies,	 esperando	 que	 la	 circulación	 hiciera	 el
recorrido	 necesario	 para	 que	 el	 hormigueo,	 ese	 que	 me	 impedía	 sentir
totalmente	 dónde	 estaba	 pisando	 y	 cuya	 sensación	 se	 asemejaba	 a	 estar
caminando	sobre	miles	de	pequeños	alfileres,	desapareciera.

Al	 ver	 que	 comenzaba	 a	 avanzar,	 Dante	 hizo	 lo	 propio,	manteniéndose
casi	a	mi	lado,	solo	un	par	de	pasos	por	delante,	aunque	sin	darme	totalmente
la	espalda.	Aun	así,	pude	notar	el	arma	en	su	cintura,	un	eterno	recordatorio,
si	es	que	por	algún	instante	se	me	ocurría	olvidarlo,	de	que	no	solo	era	un	loco
enfermo,	sino	un	 loco	enfermo	peligroso	buscando	un	 tipo	de	venganza	que
solo	tenía	sentido	para	él.	Eso	no	facilitaba	las	cosas,	eso	descartaba	de	plano
la	sola	idea	de	echar	a	correr,	en	el	supuesto	negado	de	que	mis	extremidades
y	mi	escaso	balance	me	lo	permitieran.

Durante	el	recorrido	pude	ver	algo	más	que	la	pared	del	fondo.	La	visión
del	otro	lado	de	la	habitación	no	era	diferente,	salvo	por	la	escalera	que,	había
intuido,	debía	estar	en	alguna	parte.	Por	el	sonido	que	había	hecho	Dante	al
entrar,	 sabía	 que	 tenía	 que	 haber	 una	 puerta	 arriba,	 pero	 no	 sabía	 si	 era	 de
madera,	si	tenía	cerradura,	si	era	el	equivalente	a	una	bóveda	bancaria.	Nada.
Tendría	que	prestar	más	atención	a	eso.

Dante	 abrió	 una	 puerta	 y	 con	 la	 cabeza	 me	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 lo
siguiera.	Tuve	que	apoyarme	en	el	marco	para	 tomar	fuerzas	antes	de	poder
entrar	a	ese	lugar:	era	un	baño.

Pequeño,	muy	pequeño,	pero	 limpio	y	 sin	ningún	 tipo	de	decoración:	 la
ducha	era	un	espacio	abierto,	sin	cortina	ni	puertas,	nada	que	la	separara	del
resto	 del	 lugar.	 No	 había	 ni	 un	 jabón,	 ni	 un	 cepillo	 de	 dientes,	 nada,	 ni
siquiera	 una	 lámpara,	 pues	 solo	 un	 bombillo	 desnudo	 colgado	 del	 sócate
iluminaba	 el	 lugar.	 Lo	 único	 que	 parecía	 no	 ser	 parte	 de	 la	 construcción
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original	era	 la	bolsa	con	el	 logo	de	una	farmacia	que	estaba	sobre	el	 tanque
del	inodoro.

—Ocúpate	de	lo	que	tengas	que	hacer	—dijo	señalando	con	la	cabeza	ese
lugar	que	servía	ahora	de	repisa	a	la	bolsa,	y	luego	se	recostó	casualmente	en
la	pared.

Aparentemente	iba	a	quedarse	a	ver.
Quería	 golpearlo,	 pero	 sabía	 que	 no	 tenía	 las	 fuerzas	 necesarias;	 quería

negarme,	pero	en	este	punto	era	física	y	fisiológicamente	imposible;	quería,	al
menos,	decirle	exactamente	lo	que	pasaba	por	mi	mente,	pero	eso	no	me	haría
ningún	 bien.	Necesitaba	 agua,	 algo	 de	 comida,	 seguir	moviéndome	para	 no
atrofiarme,	 curar	 las	 heridas	 de	mis	muñecas	 y,	 si	 no	 era	mucho	pedir,	 una
manta	y	un	ibuprofeno.	Si	para	ello	tenía	que	hacer	pipí	con	público,	si	ese	era
el	precio	que	tenía	que	pagar,	pues	que	así	fuese.

Entré	 al	 baño,	 fui	 hasta	 el	 inodoro,	 y	 con	 un	 solo	 y	 económico
movimiento	 bajé	 de	 una	 vez	 los	 leggins	 y	 la	 ropa	 interior	 que	 Lilly	 había
empacado	para	mí	y	me	senté.	No	miré	a	Dante	porque	no	estaba	segura	de
poder	contener	siquiera	algún	tipo	de	expresión	si	 lo	hacía,	así	que	mantuve
los	ojos	pegados	a	la	punta	de	mis	zapatos	como	si	fueran	la	obra	de	arte	más
maravillosa	del	universo.

No	fue	fácil	hacer	lo	que	estaba	allí	para	hacer	y	no	se	trataba	únicamente
de	 la	 presencia	 de	 Dante	 en	 el	 lugar.	 La	 deshidratación	 y	 el	 tiempo
aguantando	hizo	que	tomara	tiempo,	saliera	por	gotas	y	con	ardor.

Cuando	estuve	segura	de	que	no	quedaba	nada	más,	tomé	mis	bragas	y	me
puse	de	pie,	subiéndolas	mientras	me	levantaba.	Luego	me	incliné	para	hacer
lo	mismo	con	los	leggins.

—Déjalos	allí	—me	dijo	Dante—.	No	los	necesitarás	para	lo	que	viene.
Tratando	de	no	pensar	en	qué	era	lo	que	vendría	a	continuación,	de	obviar

la	contracción	en	el	estómago,	el	frío	en	el	cuello	y	un	ardor	diferente	en	la
garganta	que	me	avisaba	que	las	lágrimas	vendrían	de	un	momento	a	otro,	los
dejé	donde	estaban.

—Ven	aquí,	vamos	a	limpiarte	un	poco.	Trae	la	bolsa.
Dante	 abrió	 el	 grifo	 y	me	paré	 a	 su	 lado	 sin	mirarlo,	 sin	mirarme	 en	 el

espejo	 y	 mucho	 menos	 sin	 mirar	 qué	 había	 dentro	 de	 la	 bolsa.	 Ya	 había
entendido	 que	 hacer	 algo	 que	 no	 se	 me	 ordenara	 explícitamente	 era
inmediatamente	asumido	como	un	acto	de	rebeldía.

Tomó	 la	 bolsa	 de	 mis	 manos,	 sacó	 de	 ella	 un	 jabón	 y	 una	 crema
antibacterial,	antes	de	dejar	el	paquete	sobre	el	lavabo.

—Dame	tus	manos	—me	ordenó,	y	obedecí.
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El	primer	contacto	con	el	agua	me	hizo	amagar	el	instintivo	movimiento
necesario	para	retirarlas	inmediatamente,	pero	Dante	las	mantuvo	allí.	Aplicó
jabón	 sin	 ningún	 tipo	 de	 delicadeza,	 restregó	 las	 heridas	 con	 la	 fuerza	 de
quien	castiga,	las	enjuagó	y	las	secó	bruscamente.	La	crema	sobre	mi	piel	me
hizo	querer	gritar,	 o	 al	menos	 sisear	bastante	 alto,	pero	me	mordí	 la	 lengua
hasta	 que	 sentí	 el	 sabor	 de	 la	 sangre	 en	 mi	 boca.	 Lo	 único	 que	 no	 pude
controlar	fueron	las	lágrimas.

—Ahora	debemos	hacer	algo	con	tu	cabello.	Quítate	la	camisa.
El	estómago	se	me	contrajo	y	mi	cuerpo	se	paralizó.	Involuntariamente	di

un	paso	atrás.
—No	 seas	 tímida.	Ya	 he	 visto	 lo	 que	 hay	 debajo,	 fui	 el	 primero	 que	 lo

hizo	—dijo,	y	se	me	ocurrieron	un	par	de	cosas	para	restregarle	su	error	en	la
cara.	Algo	así	como	«se	te	olvida	el	doctor	que	me	trajo	al	mundo	y	todos	los
otros	en	la	sala	de	partos.	Se	te	olvida	mi	pediatra,	mi	padre	y	el	 tuyo».	Sin
embargo,	¿qué	beneficio	me	traería	mi	odiosa	respuesta?

Curiosamente	recordé	muchos	casos	famosos	de	violaciones	en	los	que	la
defensa	 usual	 era	 «no	 dijo	 que	 no»	 o	 «no	 trató	 de	 impedirlo»	 o	 «no	 puso
suficiente	 resistencia»,	sin	que	nadie	se	detuviera	a	pensar	que	cuando	estás
atrapada	por	alguien	más	grande,	más	fuerte,	armado,	sin	posibilidad	alguna
de	luchar	y	ganar,	entras	en	modo	supervivencia,	en	el	que	tu	único	objetivo
es	el	más	básico	de	 todos:	seguir	con	vida.	No	 importa	 lo	que	pierdas	en	el
proceso.

—No	tengo	toda	la	noche,	Rose.
Curiosamente	volví	 a	pensar	 en	Greg	y,	 poco	a	poco,	de	uno	a	uno,	 fui

apagando	 cada	 sentimiento:	 la	 vergüenza,	 el	miedo,	 la	 rabia,	 la	 impotencia,
hasta	que	finalmente	estaba	allí	pero	no	realmente.	Una	especie	de	animación
suspendida.

Tomé	 el	 borde	 de	 la	 camisa	 y	 sin	 mayor	 ceremonia	 lo	 pasé	 sobre	 mi
cabeza.

La	mirada	que	Dante	pasó	por	mi	cuerpo	debió	hacerme	sentir	incómoda,
atemorizada;	pero	todas	esas	emociones	estaban	encerradas	en	una	caja	dentro
de	mí	para	ser	usadas	cuando	realmente	valieran	la	pena.

—Espérame	 aquí	 un	 segundo.	 —Hizo	 amago	 de	 salir	 del	 baño,	 pero
regresó	de	golpe	y	plantó	un	beso	húmedo	en	mi	hombro,	junto	a	un	lado	del
tirante	del	sujetador,	antes	de	irse.

Cuando	salió,	mi	cuerpo	expulsó	una	bocanada	de	aire	y	músculos	que	ni
siquiera	había	notado	que	estaban	contraídos	se	relajaron,	haciendo	que	casi
me	doblara	en	dos.
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Aparentemente	 no	 era	 muy	 buena	 en	 eso	 de	 mantener	 encerrados	 los
sentimientos,	 pero	 sí	 era	 una	muy	 buena	 actriz.	No	me	 quedaba	 sino	 fingir
hasta	creerlo.

Me	 cuidé	 de	 no	 moverme	 del	 sitio	 donde	 me	 había	 dejado,	 pues	 una
rápida	mirada	a	mi	alrededor	me	dijo	que	en	ese	 lugar	no	 tenía	opciones,	y
cuando	 lo	escuché	aproximarse	volví	a	 relajar	el	 rostro	usando	una	máscara
de	la	más	perfecta	nada.

—Ven	 aquí,	 frente	 al	 espejo	—dijo	 en	 lo	 que	 entró,	 exhibiendo	 en	 su
mano	derecha	las	tijeras	de	jardinería.

Di	 dos	 pasos	 que	 era	 todo	 lo	 que	 requería	 el	 pequeño	 espacio	 y	 por
primera	vez	vi	mi	rostro:	pálido,	hinchado,	demacrado.	No	era	yo	sino	alguien
más,	un	fantasma,	un	cascarón	vacío	que	se	parecía	a	mí	pero	que	le	faltaba
esa	chispa	de	vida	que	ni	el	doctor	Frankenstein	hubiese	podido	encender.

La	cara	de	Dante	apareció	al	 lado	de	la	mía	mirándome	en	el	reflejo	del
espejo.

—No	sé	por	qué	hiciste	esto	con	tu	cabello	—dijo	arrancando	la	liga	que
los	 mantenía	 sujetos.	 Luego	 pasó	 los	 dedos	 por	 las	 enmarañadas	 hebras,
desarmando	por	la	fuerza	los	nudos.	Dolía,	sí,	pero	no	iba	a	quejarme.

—Fue	una	exigencia	del	programa.
—Lo	sé,	pero	ellos	ya	no	existen	para	nosotros.
Tomó	 las	 tijeras	 y	 comenzó	 a	 cortarlo	 por	 arriba	 de	 mis	 hombros

agarrando	mechones	 entre	 sus	manos	 y	 cercenándolos	 como	una	 soga	 vieja
que	ha	quedado	grande.

—Odio	 que	 sea	 liso,	 que	 sea	 oscuro,	 que	 te	 haga	 lucir	 mayor	 —dijo
mientras	lo	mutilaba—.	No	te	va	bien,	no	eres	tú.

—Yo	 también	 lo	 odio	—dije,	 no	 estando	 segura	 en	 ese	 punto	 de	 si	 era
verdad	 o	 era	mentira.	Nunca	 había	 pensado	 en	 ello.	 Era	 lo	 que	 era,	 lo	 que
había	tenido	que	ser.

Sin	embargo,	mi	respuesta	iluminó	el	rostro	de	Dante.
—¿En	serio?	—preguntó,	pero	no	esperó	mi	respuesta—.	Te	va	a	encantar

lo	que	hay	para	ti	dentro	de	la	bolsa.
No	me	moví,	 no	 hice	 ni	 siquiera	 el	más	mínimo	 amago	 de	 descubrir	 el

secreto	escondido	dentro	de	los	confines	del	paquete	de	plástico.
—Buena	chica	—dijo	con	una	sonrisa	complacida—.	Anda,	mira	lo	que	te

traje.	Tienes	mi	permiso.
Con	movimientos	lentos	abrí	la	misteriosa	bolsa	y	espié	en	su	interior:	una

botella	de	decolorante	para	el	cabello,	 tinte	color	«palo	de	rosa»	y	un	peine.
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Uno	a	uno	 los	 saqué	de	 la	bolsa	y	 los	puse	ordenadamente	 sobre	el	 lavabo.
Nada	más.

—¿Sabes	qué	hacer	con	ellos?
—Nunca	he	usado	decolorante.	No	es	necesario	para	oscurecer	el	cabello.
—Tiene	instrucciones.
Y	 así,	 sin	 decir	 más	 nada,	 pasé	 la	 vista	 por	 las	 instrucciones	 para	 solo

captar	la	idea	general,	preparé	la	mezcla	y	con	el	peine	intenté	poner	orden	en
el	desastre	que	había	hecho	Dante	de	mi	cabello.	Estaba	desigual,	con	hebras
más	 largas	 que	 otras,	 cortado	 de	 cualquier	manera,	 en	 diagonal	 en	 algunas
secciones.	 Mi	 vista	 pasó	 brevemente	 por	 las	 tijeras	 de	 jardinería,	 ahora
también	olvidadas	dentro	del	lavabo,	pero	a	quién	le	importaba	a	estas	alturas.
Daría	lo	mismo	que	en	la	situación	actual	Dante	hubiese	secuestrado	al	mejor
estilista	de	 la	 ciudad	o	hubiese	usado	un	cuchillo	de	cortar	 el	pan.	Era	 solo
cabello,	tejido	muerto.

Me	puse	los	guantes	de	plástico	incluidos	en	la	caja	y	comencé	a	aplicar	el
producto.	El	aire	se	llenó	de	olor	a	peróxido,	mi	cuero	cabelludo	ardió,	picó	y,
a	pesar	de	todo,	Dante	continuaba	parado	detrás	de	mí	sonriéndome	a	través
el	espejo,	como	si	fuera	el	juez	de	un	reality	de	peluquería	viendo	el	progreso
del	concursante	ganador	del	reto	del	día.

—Vas	a	quedar	hermosa.	—Se	inclinó	y	me	besó	el	hombro	nuevamente
pasándome	los	brazos	por	la	cintura.	Tuve	que	poner	en	práctica	mis	mejores
habilidades	como	candidata	a	un	Óscar	para	no	brincar	del	asco—.	Luego	yo
mismo	te	lavaré	el	cabello,	juntos,	en	la	ducha,	como	debió	haber	sido	aquella
vez.	¿Cuánto	tiempo	para	que	esté	listo?

—Media	hora	—dije	notando	que	 las	 raíces	cercanas	a	 la	 frente	estaban
comenzando	 a	 ponerse	 amarillas	 de	 una	 forma	 penosamente	 artificial—.
Luego	habrá	que	teñirlo.

Tomé	 la	 brocha	 y	 la	 sumergí	 nuevamente	 en	 la	 mezcla	 agarrando	 un
montón	como	si	se	tratase	de	una	cuchara.	No	estaba	intentando	que	quedara
bien,	 no	me	 importaba	 el	 resultado	 estético,	 solo	 tomarme	 el	mayor	 tiempo
posible	hasta	que	Dante	se	aburriera	del	proceso	o	yo	consiguiera	armar	algún
tipo	 de	 estrategia	 producto	 de	 algún	 toque	 de	 inspiración	 divina	 que	 me
permitiera	tener	la	triste	esperanza	que	significaba	un	día	más.

Levanté	la	brocha	nuevamente,	llena	de	esa	gelatina	blancuzca	de	horrible
olor,	 cuando	 una	 generosa	 parte	 desafió	 la	 gravedad	 y,	 como	 esas	 extrañas
coincidencias	que	hacen	que	el	pan	siempre	aterrice	en	el	 suelo	 justo	por	el
lado	en	que	está	untado	de	mantequilla,	cayó	 justamente	en	ese	espacio	que
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quedaba	entre	el	guante	y	la	piel	y	se	deslizó	hasta	la	parte	de	mi	muñeca	en
carne	viva.

No	 pude	 evitarlo,	 solté	 todo	 lo	 que	 tenía	 en	 las	 manos,	 creando	 un
pequeño	desastre,	abrí	el	grifo	y	sumergí	la	parte	afectada.

—¡Eres	estúpida	y	torpe!	—Dante	me	tomó	por	los	hombros	y	me	dio	la
vuelta	con	fuerza	antes	de	atravesar	mi	cara	con	una	bofetada.	Todo	fue	tan
rápido,	 como	 un	 relámpago	 en	 medio	 de	 la	 noche,	 que	 no	 tuve	 tiempo	 de
sorprenderme,	de	registrar	el	dolor,	de	asustarme—.	Vas	a	arruinarlo	todo.

—Lo	 siento	—dije	 escondiendo	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 espalda.	 Estaba
atrapada	 entre	 Dante	 y	 el	 lavabo,	 así	 que	 esconder	 las	 manos	 era	 un	 vano
intento	de	poner	algo	de	distancia	entre	nosotros,	de	evitar	otro	roce	fortuito
en	esa	parte	que	estaba	en	carne	viva,	y	allí,	en	la	punta	de	mis	dedos	podía
sentir	el	envase	lleno	de	decolorante,	justo	al	lado	de	las	tijeras.

—Termina	de	una	buena	vez	para	poder	darte	 tu	baño.	Solo	si	 te	portas
bien	y	no	haces	más	desastres,	 si	 sigues	siendo	una	buena	niña	conmigo	—
estiró	 la	mano	 y	 deslizó	 un	 dedo	 por	mi	 brazo—,	 si	me	 complaces,	 podrás
comer	algo	y	te	daré	ropa.	¿Te	gustaría	eso?

—Sí.
—Quiero	que	esto	vaya	bien	—se	inclinó	y	me	dio	un	beso,	casto,	tímido,

pero	 igualmente	desagradable,	 en	 la	mejilla—,	que	 todo	 sea	perfecto,	 como
aquella	vez,	solo	que	en	esta	oportunidad	haré	algo	más	que	solo	mirar,	pero
tu	cabello	debe	 lucir	como	en	mis	sueños.	—Otro	beso	en	 la	otra	mejilla—.
No	quiero	 volver	 a	 atarte	 en	 esa	 viga,	 dejarte	 aquí	 sola,	 con	 sed	 y	 hambre,
pasando	frío.	Quiero	que	hoy	puedas	dormir	en	una	cama,	conmigo,	y	sé	que
lo	harás	bien.	He	visto	los	videos.	—El	brillo	en	sus	ojos	cambió,	había	algo
malévolo	 allí—.	Tendré	 que	 atarte	 allí,	 claro,	 hasta	 que	 esté	 convencido	 de
que	 eres	 una	 niña	 buena	 y	 responsable,	 que	 no	 vas	 a	 seguir	 siendo	 torpe	 y
estúpida,	pero	he	escuchado	que	se	ha	vuelto	una	práctica	muy	deseada	entre
las	mujeres.

—Sí	—dije	por	decir	algo.	En	la	parte	de	atrás	de	mi	mente	registraba	el
profundo	 y	 peligroso	 significado	 de	 sus	 palabras,	 e	 incluso	 si	 me	 hubiese
quedado	repentinamente	sorda,	 la	 forma	en	que	 las	expresiones	de	su	 rostro
cambiaban	de	un	momento	a	otro,	la	locura	asomándose	en	lo	que	parecía	ser
un	 semblante	 dulce	 y	 esperanzado,	me	 advertían	 de	 que	 cada	 segundo	 que
pasaba	estaba	más	en	peligro	y	que	tenía	que	seguir	hablando,	dándole	lo	que
quería,	hasta	conseguir	una	oportunidad,	un	único	e	irrepetible	momento.

Creo	que	leí	alguna	vez,	o	con	más	seguridad,	escuché	en	un	programa	de
televisión	 sobre	 asesinos	 en	 serie,	 que	 este	 tipo	 de	 desequilibrados	 elabora
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una	 fantasía	 en	 su	mente	 durante	 años	y	 cuando	 tratan	de	 llevarla	 a	 cabo	y
descubren	que	la	realidad	no	los	satisface	las	cosas	se	pueden	poner	muy	feas.

No	quería	entrar	en	esa	ducha,	sabía	que	no	podría	seguir	manteniendo	la
calma,	jugando	a	la	muñeca	rota.	Ese	sería	el	momento	en	que	sus	fantasías	se
derrumbarían	y	eso	no	sería	bueno,	mucho	menos	si	llegábamos	al	punto	en	el
que	me	ataría	en	otro	lugar,	más	cómodo	para	él.

Tenía	que	hacer	una	nota	mental	para,	en	caso	de	salir	de	esta,	averiguar
cómo	demonios	hizo	Dante	para	pasar	los	exámenes	psicológicos	necesarios
para	entrar	en	la	policía.

—Parece	que	estamos	claros.	Vuelve	a	trabajar,	mi	pequeña	Rose.
—Pero	 hay	 un	 problema	 —dije	 suavemente,	 incluso	 un	 poco

desorientada.
—¿Un	problema?	—preguntó	confundido.
—Mi	nombre	no	es	Rose.
Sin	detenerme	a	pensarlo,	a	evaluar	los	pros	y	los	contras,	llené	mis	dedos

de	peróxido	y	le	embadurné	los	ojos.	Dante	gritó,	 llevándose	las	manos	a	la
cara	y	tambaleándose	un	poco	hacia	atrás.

No	tendría	otra	oportunidad.	Era	ahora	o	nunca.
Tomé	 las	 tijeras,	 se	 las	 clavé	en	alguna	parte	del	 torso	y	 sin	mirar	 atrás

eché	a	correr.
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Capítulo	30

No	tenía	tiempo	para	escuchar	los	gritos	de	Dante	ni	intentar	averiguar	si
eran	de	dolor	o	de	rabia;	si	seguían	resonando	en	el	sótano	o	eran	un	eco	en
mi	 cabeza;	 tampoco	 para	 permitirme	 ver	 hacia	 atrás,	 había	 demasiadas
referencias	mitológicas	que	lo	desaconsejaban.

Todas	las	energías	que	pude	recolectar,	gracias	a	un	subidón	de	adrenalina
que	mitigaba	los	dolores	en	mis	extremidades,	estaban	enfocadas	en	llegar	a
la	escalera	y	luego	subir	los	peldaños	lo	más	pronto	posible.	No	eran	muchos,
pero	 llegar	 a	 la	 puerta	 parecía	 una	 tarea	 casi	 comparable	 con	 alcanzar	 el
campanario	de	una	iglesia	antigua	después	de	pasar	un	día	en	el	desierto	sin
agua	ni	comida.

Mi	 vista	 estaba	 en	 la	 puerta,	 solo	 en	 la	 puerta.	 Metas	 posibles,	 metas
cortas:	primero	llegar	a	la	escalera,	luego	subirla	y	finalmente	la	puerta.

Intentaba	 desterrar	 cualquier	 pensamiento	 que	 sugiriera	 que	 podría	 estar
cerrada	con	llave,	que	no	tenía	idea	de	lo	que	encontraría	detrás	de	ella	y,	aun
si	 podía	 escapar	 de	 lo	 que	 asumía	 era	 una	 casa,	 qué	 haría	 después	 de	 que
estuviera	 al	 aire	 libre	 si	 la	 ubicación	 era	 tan	 aislada	 como	 Dante	 había
sugerido.

Tampoco	dejaba	que	mi	mente	se	entretuviera	recordándome	que	le	había
clavado	unas	tijeras	a	alguien	en	el	pecho,	en	la	resistencia	de	la	carne	antes
de	ceder	y	en	la	sensación	húmeda	y	viscosa	que	acompaña	el	trayecto	de	la
hoja.

Un	peldaño	más,	luego	otro;	penosamente	lenta,	penosamente	adolorida.
—Rose.	 —Escuché	 el	 rugido	 de	 Dante,	 más	 cerca	 de	 lo	 me	 gustaba

admitir—.	¿Adónde	piensas	que	vas?
No	miré	hacia	atrás,	no	me	lo	permití.	Solo	seguía	subiendo,	negociando

con	mis	piernas	como	una	madre	con	el	niño	que	no	quiere	terminar	la	sopa:
«vamos,	solo	uno	más».

—Estás	siendo	imposible	—dijo,	y	lo	sentí	hablar	casi	en	mi	espalda.
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Alcancé	la	puerta	y	al	poner	mis	manos	en	el	picaporte	cometí	el	error	de
voltear.

Dante	 estaba	 allí,	 casi	 al	 pie	 de	 la	 escalera.	 Tenía	 el	 rostro	 enrojecido
alrededor	de	los	ojos,	casi	como	un	antifaz,	y	la	sangre	manchaba	su	camisa
cerca	del	hombro.	Lo	peor	era	la	expresión	de	sus	ojos:	furia.

Traté	de	abrir	la	puerta,	frenética,	desesperada,	mirando	sobre	mi	hombro
más	 que	 al	 objetivo,	 pero	mis	manos	 cubiertas	 con	 los	 guantes	 de	 plástico
baratos	llenos	de	peróxido	continuaban	resbalándose	sobre	el	picaporte.

Dante	comenzó	a	subir.
—Esto	 no	 irá	 bien	 para	 ti,	 Rose	 —anunció	 amenazante,	 como	 si	 me

quedara	alguna	duda.
Intenté	nuevamente	con	la	puerta	y	se	abrió,	pero	no	gracias	a	mí.	Algo	la

empujó	 de	 afuera	 hacia	 dentro,	 haciéndome	 perder	 el	 poco	 balance	 que	me
quedaba	y	caer	unos	cuantos	escalones.

Dante	estaba	ahora	más	cerca,	la	puerta	estaba	abierta	y	Greg	estaba	en	el
umbral.

No	 sabía	 si	 estaba	 alucinando,	 si	me	 había	 golpeado	 la	 cabeza	 y	 estaba
teniendo	algún	tipo	de	sueño	en	medio	de	un	coma;	pero	definitivamente	era
mejor	que	la	realidad.

No	tenía	ni	las	fuerzas,	tampoco	el	tiempo,	para	intentar	ponerme	de	pie.
A	gatas,	arrastrándome	casi,	comencé	a	trepar	los	peldaños	por	los	que	había
caído,	raspando	mis	rodillas	y	mis	manos	en	el	ascenso	hacia	la	puerta,	hacia
la	 salida,	 hacia	Greg.	 Pensé	 que	 esta	 vez	 lo	 lograría,	 estaba	 tan	 cerca,	 pero
sentí	la	mano	fría	en	mi	tobillo,	el	jalón	que	me	hizo	perder	el	espacio	ganado
y	golpear	mi	quijada	en	el	filo	de	los	escalones	llenándome	la	boca	de	sangre.

Pero	ahora	tenía	una	razón	más,	un	incentivo	para	luchar	hasta	el	último
aliento.	Me	sacudí,	pateé,	hasta	que	uno	de	mis	movimientos	dio	en	el	blanco.
Me	liberé	y	seguí	escalando	frenética,	como	si	abajo	no	hubiera	peldaños	sino
un	abismo.

Recuperé	el	terreno	perdido	y	solo	en	ese	entonces	miré	hacia	arriba.	Greg
parado	allí,	 irradiando	frialdad,	control.	Me	miró,	un	breve	segundo,	 tal	vez
dos	o	tres,	y	la	furia	fría	en	sus	ojos	mutó	a	algo	parecido	a	una	avalancha,	a
ese	 peligro	 indetenible	 y	 majestuoso	 de	 los	 fenómenos	 naturales	 que	 nos
hacen	sentir	mínimos,	aterrados	y,	al	mismo	tiempo,	nos	producen	algo	muy
parecido	a	un	asombro	maravillado.

Levantó	el	arma	en	su	mano	y	vino	el	ruido	sordo,	seco.	Un	disparo,	dos,
tres,	seguidos,	casi	sin	silencio	entre	ellos,	casi	al	mismo	tiempo.
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Bajó	los	dos	escalones	que	nos	separaban	y	antes	de	que	pudiese	procesar
el	 silencio,	 la	 calma,	 me	 tomó	 entre	 sus	 brazos	 y	 su	 calor	 pareció	 pasar
directamente	a	mi	cuerpo,	acunándome.

Enterré	 mi	 rostro	 en	 su	 cuello	 y	 pensé	 que	 lloraría,	 que	 tal	 vez	 me
derrumbaría,	 pero	 la	 necesidad	 no	 llegaba.	 Tal	 vez	 ya	 no	 me	 quedaban
lágrimas,	tal	vez	su	olor	era	una	especie	de	calmante	y	sus	manos	rodeándome
un	bálsamo	que	curaba,	al	mismo	tiempo,	mis	dolores	y	mi	desesperación.

Podía	 pasar	 la	 vida	 allí	 y,	 sin	 embargo,	 tras	 la	 calma,	 el	 instinto	 de
supervivencia	regresaba	para	recordarme	que	debía	asegurarme.

Intenté	voltear,	pero	Greg	me	apretó	más	contra	su	pecho.
—No	 mires	—me	 dijo,	 y	 esta	 vez	 sí	 quise	 llorar	 solo	 con	 escuchar	 el

sonido	de	su	voz,	suave,	dulce,	que	parecía	no	proceder	de	la	misma	persona
que	había	visto	al	pie	de	la	escalera—.	Nada	va	a	lastimarte.	Ya	no	está.

Me	 separé	 de	 su	 cuerpo	 porque	 necesitaba	 ver	 su	 rostro,	 así	 de	 cerca.
Levanté	 la	cabeza	y	puse	mis	manos	a	ambos	 lados	de	su	cara,	 sintiendo	 la
textura	de	su	barba,	perdiéndome	en	sus	ojos.

—Viniste	—dije	convencida	finalmente	de	que	estaba	allí.
—Iría	hasta	el	infierno	y	de	regreso.	Nadie	podría	impedírmelo.
—¿Cómo	supiste	dónde…?	—Pero	no	pude	terminar.	Había	sangre	en	mis

manos	o,	más	bien,	en	una	de	ellas.
Las	 quité	 del	 rostro	 de	Greg	y	me	 las	 vi	 extrañada,	 girándolas	 ante	mis

ojos.	¿De	dónde	salía	tanta	sangre?
Levanté	la	vista	confundida	para	darme	cuenta	de	que	la	mitad	del	rostro

de	Greg	estaba	cubierta	de	ella:	Parte	de	su	frente,	su	mejilla,	la	barba	donde
mis	 manos	 habían	 estado	 hasta	 hacía	 un	 momento	 y	 parecía	 seguir
acumulándose	en	una	especie	de	cascada	carmesí.

—¿Greg…?	—pregunté	sin	saber	cómo	completar	la	pregunta.
—Blancanieves…	—dijo	como	un	suspiro	justo	antes	de	colapsar	frente	a

mis	ojos.
—No	—dije	bajito,	tratando	de	convencerme,	de	razonar	conmigo	misma

—.	Por	favor,	no.	—Miré	al	cuerpo	de	Greg	en	la	escalera,	la	sangre	todavía
corriéndole	por	el	rostro—.	¡No!

Y	la	palabra	se	convirtió	en	un	grito.
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Capítulo	31

Un	año	después

—¿No	me	vas	a	decir	tu	nombre?
El	 bar	 estaba	 bastante	 lleno	 ese	 día.	 Extrañamente,	 aunque	 las

universidades	 en	 Boston	 estaban	 entre	 las	 más	 prestigiosas	 del	 país,	 los
estudiantes	 no	 se	 quedaban	 tranquilos	 estudiando,	 salían	 cada	 noche	por	 un
poco	de	diversión	ruidosa.

No	 era	 que	 me	 quejara.	 Aunque	 no	 eran	 conocidos	 por	 sus	 grandes
propinas,	 la	 cantidad,	 cualquier	 día	 de	 la	 semana,	 compensaba	 lo	 poco	 que
dejaba	cada	uno.

—Eso	es	información	clasificada.
—¿Eres	una	espía?	—insistió	el	chico	mirándome	divertido.
Parecía	buena	persona,	aunque	había	aprendido	de	primera	mano	que	eso

no	significaba	nada.	Sin	embargo,	mi	trabajo	era	parecer	simpática	y	llevarles
sus	 bebidas,	 no	 hacer	 amigos,	 sin	 importar	 cuán	 lindos	 o	 inofensivos
parecieran.

Esa	 era	 otra	 cosa	 que	 había	 aprendido	 en	 el	 último	 año:	 no	 necesitaba
muchos	amigos,	solo	unos	cuantos	que	fueran	buenos,	y	aunque	los	míos	los
había	dejado	en	Detroit:	Lilly,	Zion,	Mallory,	estaban	siempre	a	una	llamada
de	distancia.

No	obstante,	una	chica	tenía	que	hacer	lo	que	tenía	que	hacer	para	ganarse
sus	 propinas	 y	 pagar	 las	 cuentas.	Así	 que	me	 incliné	 un	poco,	 lo	 suficiente
para	 que	 pudiese	 escucharme	 por	 encima	 de	 la	 música,	 aun	 hablando	muy
bajito.

—Estoy	en	el	Programa	de	protección	de	testigos	—susurré.
Me	incorporé	y	esperé	su	reacción.	Primero	me	miró	confundido	y	luego

soltó	una	carcajada.
—Eso	 nunca	 lo	 había	 oído.	 —Puso	 un	 billete	 sobre	 la	 mesa,	 todavía

riendo	un	poco—.	Quédate	con	el	cambio.	Lo	mereces	por	ser	original.
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Definitivamente,	la	verdad	podía	darte	muy	buenas	ganancias.
Fui	hasta	la	caja,	cerré	las	últimas	cuentas	que	tenía	pendientes	y	terminé

mi	turno.
Ya	en	el	baño	de	empleados	aproveché	para	quitarme	la	minúscula	falda	y

la	 reveladora	 camiseta	 que	 conformaban	 mi	 uniforme,	 me	 lavé	 la	 cara	 y
estaba	lista	para	irme	a	casa.

No	obstante,	ese	momento	a	solas	y	la	imagen	que	me	devolvió	el	espejo
con	mi	cabello	corto	y	rubio	me	recordó,	por	enésima	vez	desde	que	abrí	los
ojos,	que	hacía	justo	trescientos	sesenta	y	cinco	días	lo	que	creía	que	sería	mi
nueva	vida	se	volvió	vieja.	Pronto	el	reloj	marcaría	la	hora	precisa	en	que	los
agentes	 federales	 me	 encontraron	 en	 una	 escalera,	 prácticamente	 desnuda,
aunque	 con	 los	 zapatos	 puestos,	 llena	 de	 sangre	 y	 con	 el	 cuero	 cabelludo
quemado.

Joseph	 tuvo	que	 removerme	por	 la	 fuerza	del	 cuerpo	de	Greg	y	 todavía
tuve	 energía	 para	 gritar	más	 alto,	 debatirme	 en	 sus	 brazos,	 patear	 un	 poco.
Incluso	 después,	 en	 el	 hospital,	 amenazaron	 con	 sedarme	 si	 no	 me	 dejaba
tratar,	 cosa	 que	 incluía	 retirar	 el	 peróxido	 de	 mi	 cabello,	 que	 quedó	 tan
arruinado	que	tuve	que	llevar	el	look	Once	por	bastante	tiempo.

Suspiré	frente	al	espejo	y	 le	cerré	 la	puerta	a	 los	recuerdos,	por	enésima
vez	ese	día.	No	sería	fácil	llegar	al	final	de	la	jornada,	tampoco	el	día	anterior
había	 sido	 fácil,	 pues	 las	 cicatrices	 fueron	más	profundas	en	Detroit	que	en
Washington	simplemente	porque	provinieron	de	alguien	que	conocía,	porque
perdí	una	vida	que	ansié	por	mucho	tiempo	y	a	alguien	que	formaba	parte	de
ella.	 Las	 marcas	 estaban	 allí	 y,	 aunque	 emocionales,	 eran	 tan	 rojas	 y
protuberantes	como	si	 fueran	físicas.	No	se	 irían	a	ningún	 lado,	y	pensar	en
ellas	constantemente	no	 las	haría	desaparecer.	Simplemente,	como	cualquier
cicatriz	 profunda	 que	 no	 puede	 ser	 removida	 quirúrgicamente,	 tenía	 que
aprender	de	ella	y	también	a	vivir	con	ella.

En	el	coche	de	 regreso	a	casa	puse	 la	música	alto	y	canté.	Ya	me	había
permitido	mi	momento	de	duelo	por	esa	noche	(tuve	uno	en	la	mañana,	uno
en	la	tarde	y	seguro	tendría	otro	antes	de	volver	a	dormir)	y	ahora	era	tiempo
de	celebrar	que	había	escapado	con	vida	de	 las	manos	de	un	psicópata,	que
seguía	siendo	Sarah	Temper,	una	mucho	menos	inocente,	aunque	más	fuerte;
una	que	no	había	dejado	que	la	arrastraran	nuevamente	adonde	no	quería	 ir,
una	que	tenía	voz	y	voto	en	su	destino.

Viendo	 el	 lado	positivo,	 era	 la	madonna	 del	Programa	de	protección	de
testigos:	siempre	lista	para	reinventarme	y	salir	mejor.
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Aparqué	frente	a	la	casa,	me	bajé	del	coche,	atravesé	el	pequeño	jardín	de
entrada	haciendo	una	nota	mental	para	regar	las	rosas	que	planté	cuando	me
mudé	o	morirían.

Cuando	entré,	cerré	la	puerta	tras	de	mí	con	doble	llave	y	puse	la	alarma,
porque	 la	 nueva	 Sarah	 era	 incluso	 más	 cuidadosa	 que	 la	 vieja.	 No	 vivía
asustada,	 no	 veía	 amenazas	 en	 cada	 esquina,	 pero	 era	 precavida	 porque	 no
confiaba	en	que	había	una	mano	invisible	que	la	mantendría	a	salvo.

De	camino	al	interior	casi	lanzo	mi	bolso	sobre	el	sofá.	Me	detuve	solo	al
darme	cuenta	que	había	alguien	allí.

«Hay	un	hombre	en	el	sofá»,	pensé,	paralizada	en	el	lugar.
«Hay	un	hombre,	enorme,	con	barba,	que	está	como	un	tren,	dormido	en

el	sofá,	rodeado	de	libros	de	ingeniería».
Y	sonreí,	como	cada	día,	como	cada	mañana	que	me	despertaba	a	su	lado,

como	 cada	 noche	 en	 la	 que	 cerraba	 los	 ojos	 entre	 sus	 brazos.	Mi	 héroe	 en
vaqueros	 y	 camisa	 a	 cuadros,	 al	 que	 ni	 una	 bala	 había	 podido	 mantener
apartado	de	mí,	que	había	cambiado	un	bar	por	la	universidad,	las	armas	por
los	libros.

Dejé	el	bolso	en	el	piso,	intentando	no	hacer	ruido,	y	me	senté	en	el	suelo
solo	a	verlo,	a	recordar	que	lo	malo	que	había	pasado	hacía	un	año	me	había
dejado	cosas	buenas.

Dante	disparó	dos	veces,	pero	solo	una	bala	había	alcanzado	a	Greg	y	se
trató	solo	de	un	roce,	aunque	hizo	el	escándalo	sangriento	que	las	heridas	en
la	cabeza	hacen	y	la	pérdida	de	sangre	lo	dejó	inconsciente.

Creí	que	lo	había	perdido,	que,	a	pesar	de	yacer	al	pie	de	la	escalera	con
una	 bala	 entre	 los	 ojos,	 Dante	 había	 ganado.	 Incluso	 cuando	 llegaron	 los
paramédicos	y	subieron	a	Greg	en	la	ambulancia,	seguía	debatiéndome	en	los
brazos	de	Joseph	suplicando	que	me	soltara	hasta	que	Garon	Lincoln	apareció
frente	a	mí	y	tomó	su	cara	entre	mis	manos.	«¿No	has	escuchado	las	historias,
niña?»,	me	dijo	hipnotizándome	con	sus	ojos	amarillos.	«Mi	chico	es	capaz
de	esquivar	balas».

Greg	todavía	tenía	una	pequeña	cicatriz,	aunque	normalmente	el	cabello	la
mantenía	oculta.	La	besaba	cada	día	igual	que	él	besaba	las	de	mis	muñecas.

Cuando	fue	obligatorio	que	dejara	Detroit,	porque	permanecer	allí	no	era
algo	 que	 los	 Temper	 o	 los	 agentes	 federales	 fuesen	 a	 consentir;	 Greg	 vino
conmigo	sin	grandes	aspavientos	o	discusiones	sobre	su	familia	o	sus	amigos,
sobre	dejar	atrás	el	único	lugar	que	siempre	había	significado	su	hogar,	como
si	 se	 tratase	 simplemente	 del	 devenir	 natural	 de	 las	 cosas,	 del	 deber	 ser.
Apretó	los	dientes,	eso	sí,	cuando	entre	mis	padres	y	Asher	Reed	hicieron	uso
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de	 los	contactos	adecuados	para	que	 fuera	admitido	nuevamente	en	el	MIT;
también	cuando	Anthony	Famiglietti	se	ofreció	a	pagar	la	matrícula	(como	un
préstamo,	 obviamente)	 y	 nos	 rentó,	 a	 un	 precio	 ridículamente	 bajo,	 la	 casa
que	había	comprado	para	su	sobrino	más	de	cinco	años	atrás	cuando	la	carta
de	aceptación	original	llegó.

Para	 alguien	 con	 experiencia	 en	 ser	 abandonada	 cuando	 las	 cosas	 se
ponían	difíciles,	el	gesto,	silencioso	y	sereno,	como	todo	lo	que	provenía	de
Greg,	significó	el	mundo	entero.

Como	los	sacrificios	en	las	relaciones	deben	ser	bidireccionales,	tomé	un
trabajo	 como	 camarera	 para	 ayudar	 con	 los	 gastos,	 porque	 dinero	 para
mantenernos	era	algo	que	él	no	iba	a	aceptar	de	terceras	personas.	El	horario
de	 clases	de	Greg	 era	más	 complicado	que	 el	mío,	 y	 solo	podía	hacer	 unas
cuantas	horas	a	la	semana	en	un	taller	mecánico	que,	gracias	a	los	contactos
de	Garon,	había	aceptado	darle	trabajo	por	horas.

Era	una	buena	vida,	simple,	sin	excesos	ni	lujos,	pero	que	me	hacía	feliz,
y	me	encargaba	de	decírselo	cada	vez	que	tenía	la	oportunidad,	no	fuera	que
decidiera	tomar	algún	trabajo	extraño,	de	esos	en	los	que	era	tan	bueno,	para
darme	cosas	que	creyera	que	necesitaba.

—¿Por	qué	me	miras	así,	Blancanieves?	—dijo	con	la	voz	ronca	de	quien
lleva	rato	dormido	y,	sorpresivamente,	todavía	con	los	ojos	cerrados.

—¿Cómo	sabes	que	te	estoy	viendo?
—Puedo	sentirlo.
—¿Cómo	sabes	la	forma	en	que	te	estoy	viendo?
Lentamente	abrió	 los	ojos	y	sonrió.	Esa	era	 la	sonrisa	que	hacía	 todo	en

mi	vida	mucho	mejor.
—Adiviné.
—Arrogante	—dije	 poniéndome	 de	 pie,	 pero	 sonriendo—.	Me	 voy	 a	 la

ducha.
—¿Y	mi	beso?	—preguntó	incorporándose	un	poco	sobre	los	brazos.
—Huelo	a	cerveza,	humo	de	cigarrillo	y	alas	de	pollo	fritas.	—Me	encogí

de	hombros—.	Riesgos	ocupacionales.
—Sí,	mejor	vas	a	la	ducha	porque	si	vienes	cerca	con	ese	olor	comenzaré

a	lamerte,	comerte…
—¿Tienes	hambre?	—pregunté	inocentemente	confundida.
—¿De	ti?	Siempre.
Sintiéndome	la	mujer	más	afortunada	del	mundo,	y	se	notaba	en	el	rebote

de	extrafelicidad	que	tenían	mis	pasos,	fui	hasta	nuestra	habitación	y	luego	a
la	ducha.
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No	 fue	 ninguna	 sorpresa	 sentir	 la	 puerta	 abrirse,	 tampoco	 los	 brazos	 de
Greg	abrazándome	desde	atrás.

—Pensé	que	necesitarías	ayuda	para	deshacerte	del	olor	a	cerveza	y	pollo
frito	—dijo	besándome	el	cuello.

—Por	favor.	Es	una	tarea	extremadamente	difícil	y	no	puedo	yo	solita.
Tomó	 el	 bote	 de	 champú,	 me	 lavó	 el	 cabello	 y	 luego	 me	 enjabonó

rigurosamente,	 tan	rigurosamente	que	para	cuando	se	agotó	el	agua	caliente,
me	 envolvió	 en	 una	 esponjosa	 toalla	 y	 comenzó	 a	 secarme,	 había	 olvidado
qué	día	era.

—¿Puede	 llevarme	 a	 la	 cama	 de	 una	 buena	 vez,	 señor	 grandote	 y
peligroso?

—¿Grandote	y	peligroso?
—Es	que	ya	se	me	olvidó	tu	nombre…	y	el	mío.
—No	me	importa	tu	nombre.	Te	amo	a	ti,	por	dentro	y	por	fuera;	amo	lo

que	eres,	amo	que	me	hagas	reír,	que	hagas	de	cada	día	un	descubrimiento	y
de	cada	tarea	estúpida	una	aventura	que	vale	la	pena	tener	si	estás	conmigo.
Podrías	 llamarte	 lechuga	 y	 solo	 así	me	 harías	 desear	 volverme	 vegetariano
para	no	comer	otra	cosa.

—Es	usted	un	hombre	muy	romántico,	señor	Salinger.
—No	se	lo	digas	a	nadie.
Diciendo	esto	me	cargó	entre	sus	brazos	y	me	llevó	a	la	habitación	donde

había	encendido	velas	y	una	cajita	de	una	 reconocida	pastelería,	mi	 favorita
en	la	ciudad,	me	esperaba	en	el	medio	de	la	cama.

—¿Postre	 antes	 de	 cenar?	 —pregunté	 con	 picardía	 cuando	 me	 colocó
suavemente	sobre	la	cama	y,	extrañamente,	se	apartó,	quedándose	de	pie.

—Espero	que	te	guste	—dijo,	y	se	encogió	de	hombros	y,	aun	así,	el	gesto
se	veía	forzosamente	despreocupado—.	Si	no	te	gusta,	podemos	olvidarlo.

Curiosa,	 abrí	 la	 caja.	 Había	 una	 sfogliattella	 y	 sobresaliendo	 entre	 la
crema	un	anillo	sencillo,	simple.	Un	aro	de	plata	con	una	piedra	roja	en	forma
de	rosa.

Era	la	pieza	de	joyería	más	hermosa	que	había	visto	en	mi	vida.	No	era	un
diamante	Tiffany,	algo	digno	de	exhibición	o	de	estar	en	el	dedo	de	Beyoncé
o	de	París	Hilton	y,	sin	embargo,	era	la	más	preciosa	que	poseía,	la	única	con
significado.

—¿Te	gustaría	que	te	llamaran	señora	Salinger?
Y	ese	hombre,	el	ladrón,	el	expresidiario,	el	sicario,	ese	que	había	corrido

en	medio	de	la	noche	en	lo	que	Garon	Lincoln	descubrió	quién	era	realmente
Dante	Polcaro	y	Joseph	pudo	intuir	dónde	estaba	su	escondite,	dejando	atrás
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en	una	nube	de	polvo	y	gasolina	a	todo	el	cuerpo	de	agentes	federales;	ese	que
había	recibido	una	bala	por	mí;	ese	al	que	llamaban	el	Ejecutor	o	Caronte,	del
que	se	contaban	las	más	impresionantes,	y	aterradoras,	historias	en	los	bajos
fondos;	el	hombre	que	nunca	perdía	la	calma	y	cuyo	sello	era	una	mirada	fría
y	un	pulso	que	no	temblaba,	se	veía	extrañamente	inseguro.

Tomé	el	anillo	de	entre	su	nido	de	crema	y	me	encargué	de	 lamer	de	él
todo	resto	de	pastelería.

—Sí	 —dije	 con	 la	 sonrisa	 más	 grande	 de	 la	 que	 era	 capaz—.	 Me
encantaría	ser	la	señora	Salinger.

Cerró	los	ojos	y	respiró	hondo.
—¿Mañana?
—Sí.
Abrió	los	ojos	y	me	miró	ladeando	la	cabeza,	confundido.
—No	lo	decía	en	serio.
—Yo	sí.	La	vida	puede	cambiar	en	un	segundo.
—Tus	padres	van	a	odiarme	—dijo	con	una	sonrisa	en	los	labios	mientras

se	acercaba.
—Mis	padres	te	adoran.	Salvaste	a	su	niña.
—Lilly	se	pondrá	furiosa.
—Eso	 sí	 me	 asusta	 un	 poco	—dije	 pasando	 los	 brazos	 por	 su	 cuello	 y

trayéndolo	conmigo	a	la	cama.
—¿Es	lo	único	que	te	asusta?
—No	 es	 lo	 único	 —le	 di	 un	 beso—.	 Ver	 El	 exorcista	 con	 las	 luces

apagadas…
—Sabes	a	lo	que	me	refiero.
—Estoy	 un	 poco	 aterrada	 ahora	 porque	 estamos	 desnudos,	 estás	 justo

encima	y	prefieres	conversar.	Temo	que	quieras	casarte	únicamente	para	no
volver	a	dormir	conmigo.

—Eso	no	tiene	sentido	—dijo	tomando	una	de	mis	piernas	justo	detrás	de
la	rodilla.

—Revisa	las	estadísticas.
—¿Quieres	que	vaya	a	buscar	en	Google	justo	ahora?	—dijo	jugueteando

en	mi	entrada.
—Si	lo	haces,	la	boda	se	cancela.
—Te	amo	—dijo	mientras	se	deslizaba	lentamente	dentro	de	mí—.	Eres	la

princesa	de	mi	historia.
—Te	amo,	mi	héroe	en	vaqueros	y	camisa	a	cuadros.
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Y	 cuando	 comenzó	 a	 moverse	 dentro	 de	 mí,	 no	 hubo	 más	 juegos	 de
palabras	ni	malos	momentos	pasados	que	vinieran	a	atormentarme.	Rose	no
existía,	tampoco	Asher	ni	Dante,	mis	muñecas	no	tenían	cicatrices.

Definitivamente,	Gregory	Salinger	 era	un	criminal	 avezado	que	buscaba
el	momento	perfecto	para	 robar	 los	malos	 recuerdos	que	 llenaban	mi	vida	y
sustituirlos	por	aquellos	que	valía	la	pena	atesorar.
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Esta	novela	es	sobre	la	soledad,	sobre	dejar	a	alguien	entrar	porque	todos
necesitamos	ayuda	en	algún	punto.	Escribiendo	sobre	Greg	y	Sarah	necesité
dos	pares	de	ojos	frescos	que	me	brindaran	auxilio,	y	Helena	y	Wendy	fueron
mis	lazarillos.

Finalmente,	 pero	 no	 por	 eso	 menos	 importantes,	 a	 todo	 el	 equipo	 en
Harlequin	Ibérica.	Mi	editora	Elisa,	correctores,	la	gente	de	finanzas	que	cada
tres	 meses,	 sin	 falta,	 me	 escribe,	 haciendo	 mejores	 mis	 mañanas.	 Siempre
daré	gracias	a	Dios	porque	mi	ingreso	a	este	mundo	lo	hice	de	la	mano	de	una
editorial	 grande	 con	 buenos	 profesionales.	 Aunque	 todavía	 no	 aprenda
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completamente	 cómo	 puntuar	 los	 diálogos	 y	 esté	 segura	 de	 que	 algún
corrector	tiene	un	muñeco	vudú	mío	que	tortura	cada	vez	que	le	toca	una	de
mis	novelas,	 ellos	me	 soportan,	me	ayudan,	me	dan	 consejos	y	 siempre	me
han	 tratado	 con	 cariño	 y	 consideración.	No	 hay	 pregunta	 que	 los	 ofenda	 ni
ausencia	que	los	haga	olvidarme.	Me	han	enseñado	todo	lo	que	sé	de	esto	de
publicar	novelas	y	espero	seguir	llamando	a	esta	editorial	mi	casa	por	mucho
tiempo	más.
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ERIKA	FIORUCCI	(Nacionalidad	venezolana).

Periodista.	 Se	 graduó	 en	 la	 Universidad	 Central	 de	 Venezuela,	 la	 más
prestigiosa	del	país,	en	1996.

Sus	 veinte	 años	 de	 ejercicio	 en	 la	 profesión	 la	 han	 llevado	 a	 campos	 tan
variados	como	la	producción	de	noticieros	de	televisión,	la	prensa	escrita,	la
conducción	de	espacios	radiales	y	el	periodismo	digital.

Fue	 finalista	 del	 Premio	 HQÑ	 Digital	 en	 el	 año	 2013	 con	Cuatro	 días	 en
Londres.

Aburrida	de	 la	monotonía	que	 representaba	 escribir	 noticias	políticas	 se	dio
un	descanso	del	periodismo	y	actualmente	vive	en	Los	Teques,	una	pequeña
ciudad	satélite	a	la	capital,	Caracas,	donde	es	gerente	de	ventas	de	una	fábrica
de	zapatillas	de	ballet.
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